
Filosofování a četba

Všechny nové myšlenky se rodí z myšlenek starých, ale docela jinak, než jak se 
všechny organismy rodí ze svých předků a posléze rodičů. Každá nová myšlenka 
(téměř každá) začíná tím, že se pokouší o něco, co vypadá jako popření nějaké 
myšlenky staré. Popření nikoli ve smyslu odmítnutí a odhození, nýbrž naopak ve 
smyslu uchopení něčeho, co vlastně uchopit nelze; nemůžete přece „uchopit“ 
něco, co tu před vámi není. Před vámi jsou nějaká písmena, nějaké řádky, ale 
slova a jejich smysl si musíte vymyslet sami; nebo k vám doléhají nějaké zvuky, 
ale porozumět jim jako nějakému ústnímu sdělení, to vyžaduje nejen vaši 
pozornost a chuť tomu porozumět, ale také schopnost si vymyslet to, co chtěl 
promlouvající říci. Proto také naslouchání výkladu nějakého myslitele nebo 
pozorné čtení jeho textu začíná tím, že se pokoušíte ze zvuků nebo napsaných 
nebo tištěných znaků dospět k tomu, co nejsou ani zvuky ani znaky, ale co je 
nějak „za nimi“ či „pod nimi“ (také se někdy říká „mezi nimi“, ale to není zrovna 
nejlepší způsob, i když ho někdo použije pro celé řádky). Ty zvuky nebo ty znaky,
ta psaná nebo tištěná písmena jen slouží k tomu, aby vás vedla jinam, tedy nikoli
k sobě, ale k významům, k smyslu toho, co autor mínil. A to není ani slyšet, ani 
vidět – tomu musíte porozumět, to se musíte pokusit pochopit, a to nejde jinak, 
než že to znovu vymyslíte. Slyšené nebo přečtené vás vede k tomu, abyste si 
vymýšleli spoustu nových věcí, na které byste jinak nejspíš nepřišli, které by vás 
pravděpodobně nikdy nenapadly a s kterými by se jinak vaše vlastní myšlenky 
asi minuly. Jenže na tom všem je nejdůležitější to, že se s žádnou cizí myšlenkou 
nikdy nemůžete setkat tak, že ji máte prostě před sebou, nýbrž jen tak, že si ji 
sami vymyslíte (ovšem nějak inspirováni a navedeni, ale to na věci nic nemění). 
Důležitost četby filosofických textů je proto mimořádně důležitá; ale tak, jako 
text může řádně přečíst jen ten, kdo číst umí (a kdo zná jazyk toho textu a 
mnoho různých konotací jednotlivých slov atd. atd.), tak může náležitě přečíst 
filosofický text jen ten, kdo je schopen filosoficky myslit, a to znamená také: kdo 
je i filosoficky připraven to s porozuměním přečíst. Takže tu první formulaci 
musíme brát trochu s rezervou: nové myšlenky se mohou rodit jen za 
předpokladu, že znáte myšlenky staré, ale se starými myšlenkami se můžete 
opravdu setkat, jen když máte nějaké myšlenky vlastní. A protože ty vlastní 
myšlenky bývají většinou odněkud zaslechnuté, velmi často se pak ukáže, že ty 
vaše vlastní myšlenky vlastně vůbec nejsou vaše vlastní, ale že je měli na mysli 
už mnozí lidé před vámi. Ale ty staré myšlenky, které – jak se říká – k vám 
dolehli, aniž víte jak, jste si přece jenom museli vymyslet nejprve sami, tak říkajíc
na zkoušku, abyste je teprve později mohli opravovat a domýšlet.
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