
Objev budoucnosti a umění [1964]

Budoucnost  umění  se  stala  problémem a  mnohdy  předmětem hluboké
skepse; napsal o tom v prvním čísle Tváře Eduard Goldstücker.1 Problém
budoucnosti  umění  má  však  pouze  druhotný,  odvozený  charakter;  zá-
kladnějším problémem je vztah umění k budoucnosti. Ať to vypadá jakkoli
paradoxně, nepochybně platí, že budoucnost umění záleží na jeho vztahu
k budoucnosti. Všechno umění vždycky znamenalo nové vidění, i když se
vědomí této skutečnosti prosadilo mnohem později. Skutečné umění zna-
mená tvorbu nového; nové je to, co tu ještě není. Zaměřenost k tomu, co
tu  ještě  není,  je  zaměřeností  k budoucnosti.  Odtud  základní  teze  naší
úvahy: význam a místo umění v budoucnosti bude záviset na tom, jakou
měrou se umění dokáže podílet na přípravě a realizaci této budoucnosti,
tj. toho nového, které tu ještě není.

Každé umění je nepochybně poznamenáno svou dobou, nese její zna-
mení, je příznakem, symptomem určité dějinné chvíle. Nadto nám umě-
lecké dílo více či méně zprostředkovaně, věrněji  či méně věrně podává
také obraz doby, pokouší se svou dobu uchopit  a zmocnit  se jí  v  jejím
jádře. Obojí cestou ovlivňuje umění charakter své doby, dokresluje ji a do-
tváří, takže bez něho není myslitelná nebo alespoň celá. Toto ovlivňování
však není pouhým mediem, jímž doba působí sama na sebe a v němž se
sama ještě jednou obráží; umění v něm navazuje nejen na svou dobu, ale
také na svou vlastní minulost, na určitou linii umělecké tradice. Tvorba
nového nespočívá pouze v objevování nového, které je výtvorem doby a
dějin; umění samo je jedním ze zdrojů nového v dějinách. Naše základní
otázka zní: v jaké míře a v jakém smyslu je umění schopno porozumět
struktuře svého podílu na vytváření podoby dějinného období? Je mu vů-
bec otevřen přístup k dějinnosti dějin, dovede a může svůj dějinný podíl
samo projektovat a postavit si tak samo cíle své dějinné působnosti? Je
umělec subjektem dějin jen jako člověk, anebo také, či dokonce hlavně,
jako umělec?

Umělec svou tvorbou jistě nepostihuje jen průřez dějinnou situací v je-
diném okamžiku, ale vztahuje se nějak k času, postihuje a zachycuje i ča-
sový rozměr, ba vytváří vlastní čas, vnitřní čas svého díla. Chceme-li však
podrobit  úvaze  vztah  umění  k  času,  učinit  z něho  otázku,  problém,
předmět svého zkoumání, pak jsme odkázáni na metody, které vykračují z
oblasti samotného umění. Umění ovšem nejenom jest, ale také samo sobě
nějak rozumí; umění zcela očištěné od jakéhokoliv sebepochopení snad
vůbec neexistuje. Přesto však se zdá, že takové sebepochopení v žádném
případě není integrální  součástí  samotného uměleckého díla,  právě tak
jako  umělecké  dílo  není  pro  umělce  prostředkem  sebepochopení.  V
krajním případě se může stát, že sebepochopení se může dostat s vlast-

1 Srv. E. Goldstücker, Co s uměním?, in: Tvář [1], 1964, č. 1, str. 23. – Pozn. vyd.



ním světem uměleckého díla i do příkrého rozporu: umělec si nemusí ro-
zumět,  může  sám sebe  i  své  dílo  pochopit  částečně  nebo  i  zcela  ne-
správně. Umělcovo sebepochopení nepochybně ovlivňuje jeho tvorbu, ale
není s ní totožné, ani se nestává nikdy bezprostředně jejím konstitutivním
prvkem.  Tam,  kde  proniká  do  samotného  díla,  aniž  by  bylo  umělecky
ztvárněno a tedy prostředkováno a přetvořeno, zůstává cizím a rušivým
prvkem a vadí dokonce i tam, kde je celkově správné. Z toho zřetelně vy-
plývá, že pro posouzení vztahu umění k času není naposledy kompetentní
samo umění a že sebepochopení umělcovo není prodlouženým výběžkem
jeho  umělecké  tvorby,  ale  spíše  jakousi  víceméně  laickou  filosofií.  Ta
může mít sice relativně více pravdy než odborná filosofie v dobách jejích
duchovních nížin, jak to ostatně známe z vlastní zkušenosti; přesto však
obecně lze plnou kompetenci v této věci přiznat jedině odborné filosofii.
I když tedy reflexe do umění nepochybně proniká, může být založena a
může se plně rozvinout jen mimo vlastní oblast umělecké tvorby. Filosofii
se tak dostává významného úkolu, stát se také metodickou reflexí umění.
Ale je filosofie schopna stát se reflexí umění právě v tom bodě, jemuž
chceme věnovat pozornost? Není úvaha o vztahu umění k času odkázána
na filosofickou koncepci času, která má své všeobecně známé tradiční ne-
snáze? Není  kompetence  odborného filosofa  právě v  otázce  času ještě
daleko  menší  než  kompetence  laicky  filosofujícího  umělce?  Není  filo-
sofický přístup k otázce času zatížen navíc zkreslujícími brýlemi tradice,
která byla zahájena prvními koncepty starých řeckých metafyziků a která
se všemožně pokoušela čas a každou změnu v čase vyloučit nebo alespoň
relativizovat? Také filosofie se rozvíjela v čase; také filosofie zná posloup-
nost filosofů a jejich systémů. Nejsou však alespoň první dva tisíce let dě-
jin filosofie přesvědčivým dokladem neschopnosti filosofie postihnout sku-
tečnost času? Nemusí se v myšlení nejnovější doby časovost a dějinnost
prosazovat proti tendenci a úmyslům tradiční filosofie? Neplatí ještě stále
Augustinův  povzdech,  že  ví,  co  je  čas,  dokud se  ho  nikdo  netáže,  ale
jakmile se ho někdo zeptá a věc je třeba objasnit, že už to neví?

Myšlení archaického člověka se všemožně vzpíralo profánní časové di-
menzi a odvracelo se od dějin. Lidský život se mohl uskutečnit a nabýt
smyslu jen tenkrát, dovedl-li se s vypětím vytrhnout z chaotického času a
co nejpřesněji napodobit, zopakovat nějaký božský čin, božskou událost
jako  svůj  nadčasový,  mimočasový  či  pračasový  archetyp.  Mýtus  škrtal
konkrétní čas lidského života, ale zachovával a dokonce zdůrazňoval ar-
chetypický čas božských událostí a činů, jakousi pra-minulost, která roz-
hodujícím způsobem poznamenává celý lidský život a svět. Řecká filosofie
navázala ve své podstatě na archetypické myšlení; představovala jakousi
racionalizaci  mýtu,  z  něhož vyškrtla  poslední  zbytky událostného času.
Nejvyšší  realitu  a  pravdu  viděla  v  trvalosti  a  neměnnosti,  zatímco  ve
změně viděla  nedostatek a zakrytí  pravé skutečnosti.  Jestliže  se stal  v



nejnovější době konkrétní čas (dějinnost) významnou skutečností a stě-
žejním tématem i ve filosofii, stalo se tak proti metafyzické tradici evrop-
ské filosofie. Pokus filosofie proniknout k realitě dějinného času byl nutně
provázen puklinami v metafyzických konceptech skutečnosti a kritickým
odvratem  od  metafyziky.  Dějinný  čas  není  původním  filosofickým  ob-
jevem; byl objeven bez filosofie a i v samotné filosofii se tento objev prosa-
dil  teprve  po  dlouhé  době  a  jen  za  cenu  rozsáhlé,  dosud  neukončené
revize filosofického přístupu k událostnosti a dějinnosti.

Umění na druhé straně bylo od počátku rituální, kultickou záležitostí;
bylo hluboce poznamenáno strukturou mýtu a mytického světa. Zatímco
však všední úkony archaického člověka byly poznamenány úsilím o prak-
tické napodobení božských archetypů ve všech detailech (v tom měl celý
lidský život rituální charakter), nejstarší umělecké projevy byly od počát-
ku poznamenány stylizací, která umožnila zaměřit pozornost od praktické-
ho napodobování k samotnému pravzoru. Mytické myšlení chápalo minu-
lost resp. praminulost jako jedinou pravou skutečnost; přítomnost naproti
tomu byla pouhým odleskem a stínem, jímž měla být praminulost  evo-
kována a napodobena. Už nejstarší umění se pokoušelo zachytit a zpodo-
bit  archetypickou  situaci,  tj.  pra-minulost,  jako  přítomnou,  usilovalo  o
zpřítomnění jejího událostného charakteru. Umění podávalo pra-událost
nikoli jako cosi minulého, starého, ale naopak v její svěžesti, původnosti a
novosti. V samotném mýtu a v rituálních slavnostech bylo vždycky něco z
hlubokého prožívání aktuálnosti, přítomnosti, původnosti božského činu,
jehož božský charakter spočíval nepochybně i v tom, že byl čímsi prvním,
novým. Oslava božského či herojského činu byla vlastně vždy také nevy-
jasněnou  a  neuvědomělou  oslavou  objevu,  vynálezu  něčeho  nového.
Jenom bůh se ovšem mohl odvážit objevu; člověk, který by se pokoušel
samostatně o něco nového, musel nutně skončit  v chaosu a v nicotě.  A
umění se spolehlivě zaměřilo vždy na jedinečnost a událostnost nového
činu, který právě pro svou novost měl božský charakter.

I  když  se  umění  od  počátku  upřelo  na  novost,  byla  to  vždy  minulá
novost. Citlivost umění vůči jedinečnosti a novosti, vypěstovaná ve vztahu
k božským činům a událostem, se ovšem osvědčila v tom, že umění nikdy
definitivně nepropadlo užitkovosti rituálního provozu, ale že se periodiky
pozvedalo k vždy novému uchopení minulého nového. Ale novost uchopení
minulosti je přítomnou novostí, je sama novým objevem. Umění skutečně
postupovalo vpřed díky novým objevům; nicméně si nemohlo uvědomit, že
právě v této  objevnosti  je  jeho podstata,  neboť  nemělo  k  dispozici  po-
třebné kategorie, myšlenkový aparát, potřebnou reflexi, jíž by mohlo pou-
žít k adekvátnímu sebepochopení. Umění dosahovalo nového, a v tom bylo
takřka božské; objevnost a novost uměleckého tvoření však nebyla projek-
tována, ale byla výsledkem jakéhosi vnitřního tlaku a estetické zkušenosti.
Pravý časový rozměr novosti mohl vstoupit do uměleckého sebepochopení



teprve po objevu dějinnosti a dějin; objev dějin se však musel uskutečnit
především jako objev budoucnosti. Budoucnost je možno umělecky krok
za krokem strhovat do přítomnosti a tak uskutečňovat, ale není ji možno
umělecky  objevit,  není  možno  k  ní  umělecky  přistoupit  jakožto  k  bu-
doucnosti. Ani budoucnost, ani dějiny, a tedy ani vlastní čas nebyly obje-
veny uměním. Jestliže jsme si však ukázali, že řeckou filosofií byly likvi-
dovány i poslední zbytky skutečného času, které byly v mýtu zachyceny
alespoň na božských událostech,  vzniká otázka,  kdy,  kde a jak vlastně
k objevu budoucnosti došlo.

Pro leckoho může být překvapením, řekneme-li, že k tomuto objevu do-
šlo na půdě náboženství. Šlo o obrovský převrat v orientaci lidského živo-
ta, který byl až dosud zahleděn do minulosti a nyní se k ní otočil zády.
Spád lidských činů se obrátil, když byl ztečen jeden z nejvýznamnějších
předělů dějin. Člověk, který měl před sebou minulost jako vzor pro své
jednání a jako záruku smyslu pro svůj život, zatímco budoucnost se černa-
la nicotou za jeho zády, tento člověk, který se od budoucnosti odvracel s
děsem a hrůzou, změnil celou svou perspektivu a obrátil se čelem k bu-
doucnosti. Tu se zrodila odvaha nového typu, odvaha k vykročení kupře-
du, odvaha zakotvená v důvěře v budoucnost a svobodná ve svém vztahu
k  minulosti.  A  k  tomuto  převratu  v  lidském myšlení  i  životě  došlo  ve
starém  Izraeli,  jehož  profetická  tradice  podvrátila  svým  objevem  bu-
doucnosti  a dějin  samo archetypické  myšlení,  zachované  archetypy  ra-
dikálně historizovala a otevřela tak cestu nejen k novému sebepochopení
člověka, ale i k lepšímu rozpoznání reálných perspektiv jeho dějinné rea-
lizace.

Jaké  jsou  tedy  důsledky  objevu  budoucnosti  pro  orientaci  umělecké
tvorby?

Dokud umělecké praxi chyběla vhodná teorie, přežívala v reflexi umění
stará orientace na věčné hodnoty, na archetypy; leckde přežívá dodnes.
Ale ve chvíli, kdy se i filosofie začíná dobírat významu času a budoucnosti,
může a musí umění použít jejích nových služeb. Ne sice tak, že by ji za-
tahovalo  do  vlastního  uměleckého  tvoření,  do  samotné  výstavby  umě-
leckého díla, ale tak, že filosofie prosvětlí prostor, v němž teprve se umění
ukazuje jako vpravdě lidsky významné, důležité, nenahraditelné, v němž
teprve se ukazuje ve své pravé podobě, funkci a smyslu. Právě tak, jako se
filosofie musela a musí onou skutečností nové lidské orientace znovu a
znovu zabývat a jako musela a ještě musí měnit své vlastní původní teo-
retické zaměření,  aby byla schopna nakonec i sobě samé lépe rozumět
jako tvorbě, právě tak pronikala a proniká nová dějinná, budoucnostní ori-
entace člověka také do umění; dokonce rychleji a snáze než ve filosofii,
protože  tvořivost,  novotvoření  je  v umění  bezprostřednějším  zážitkem
a zkušeností než ve filosofii. A je to právě tato tvořivost a tvorba, které se
dostává v budoucnostním aspektu pravé podoby a pravé dimenze.



Karel Marx považuje na Hegelovi za velké především to, že dovedl po-
jmout vytváření člověka sebou samým jako proces, jako zvnějšnění a zru-
šení tohoto zvnějšnění; že tedy postihuje podstatu práce a že opravdové-
ho, skutečného člověka chápe jako výsledek jeho vlastní práce. Zvnějšně-
ní samo znamená podle Marxe, že člověk ze sebe něco vydá a že se k
tomu pak staví jako k předmětu (a to je zprvu možné jen jako odcizení).
To co ze sebe člověk vydá (Marx v té době ještě v závislosti na Feuer-
bachovi mluví o „rodových silách“), není nějaké vnitřní danost, nic, co by
bylo v člověku skrytě, zavinutě dáno. To, co ze sebe vydá, je cosi nového,
co  nebylo  nejen  ve  vnějším  světě,  ale  co  nebylo  v  žádné  podobě  ani
v člověku samém. Je to novotvar, novinka, výtvor, nová skutečnost. Toto
nové je dílem člověka. I když se nové objevuje už na předlidské úrovni, je
člověk nesrovnatelně víc než kterákoli jiná živá bytost zakotven v tomto
„vydávání  ze  sebe“  něčeho  nového,  či  spíše  v tomto  vtahování  bu-
doucnosti  do dneška. Když člověk vytváří  nové,  proniká vlastně do bu-
doucnosti a odtud strhává do přítomné chvíle něco, co tu nebylo, realizuje
to a dává tomu předmětnou podobu. Člověk je tedy víc než kterákoli jiná
bytosti zakotven v budoucnosti. I když velká část jeho činnosti je jenom
fungováním,  naučeností,  zvykem,  zaběhaností  a  setrvačností,  znamená
nová životní orientace čelem a nadějí do budoucnosti, že v úsilí o vykro-
čení kupředu musí člověk něco svého, něco ze sebe, tedy do jisté míry
sám sebe opouštět.  Teprve v odvislosti od své zaklesnutosti do daného
světa  a  daných  souvislostí  vytváří  člověk  předměty  a  tím i  sám sebe.
Člověk vytáhl svou kotvu z hlubin minulosti a spouští ji vždy hlouběji do
budoucnosti.  Usídlil  se  v  oblasti  opětovaných  odstupů:  člověk  je
člověkem, pokud je schopen nových odstupů. Odstup však lze realizovat
jen pronikáním do budoucnosti; a do budoucnosti lze pronikat pouze tvor-
bou. Proto práce je ve své podstatě tvorbou – alespoň ta práce, která zna-
menala a znamená polidštění.  Práce nikoli  jako odcizení  a prokletí,  ale
jako  cesta  k opravdové  lidské  skutečnosti,  jako  lidská  cesta,  cesta
člověka. Člověk tvoří sám sebe tím, že pracuje, to jest tvoří; práce ve svě-
tě věcí mění nejen tento svět, ale i toho, kdo jej mění, kdo pracuje. Člověk
už není především a hlavně tím, čím jest, ale převážně a hlavní tím, co
bude. Práci, tvorbu je však třeba chápat velice široce: prací a tvorbou byl
i vynález jazyka2 i formování mýtů a náboženství; je jím umělecké tvoření i
filosofie, věda i technika. Prací, tvorbou je vše, čím dosahuje člověk něče-
ho nového nejen pro věci, pro svět, ale i pro sebe. Tvorbou je vše, čím se
člověk hne ze svého místa a tak změní svou perspektivu; vše, čím se stává
více člověkem.

Ale všechno to, co bylo kdysi tvorbou, se může stát a skutečně stává od-
cizením. Člověk jde lidskou cestou, když tvoří; přestává však jít lidskou
cestou, když sejde na cestu svých výtvorů. Nejenom mýty a náboženství,

2 Původně „řeči“, resp. „řeč“.



ale i jazyk,3 umění, filosofie, věda a technika se mohou stát lidským od-
cizením, jestliže u nich člověk setrvá a stane se jejich vazalem, jestliže se
nedovede ode všech svých výtvorů, od veškeré minulosti a jejích determi-
nujících  momentů  odpoutat  a  učinit  si  z  nich  služebné nástroje,  před-
poklad a stavební materiál své další lidské cesty. Toto odtržení od minu-
losti (která ovšem zůstává zachována jako předpoklad, i když nikoli jako
příčina),  tato  emancipace  člověka  z  determinujícího  vlivu  minulosti  je
ovšem možná jen tak, že člověk zakotví někde jinde, že přesune těžiště
své bytosti z „podstaty“ chápané metafyzicky jako trvalost a neměnnost
do oblasti nerozhodnutého, do říše neuskutečněného, dosud nenastalého,
tedy do budoucnosti.

Člověk je především tím, co bude; ale nemůže nikdy přestat být i tím,
co jest. Je vždycky také zasazen do svých podmínek, zaklesnut do tvrdé
danosti,  sevřen  nutností  a svírán  úzkostí,  nebo  zase  sebespokojeností,
uzavřen do svého světa a do své doby. Umění musí vidět obojí, chce-li vi-
dět skutečného člověka. A funkcí umění není, aby ke všemu tomu, co je
dáno, přidávalo ve svých výtvorech nové danosti, nové předměty a obrazy
předmětů.  Smyslem  umění  není  rozmnožovat  danou  skutečnost  ani  ji
reprodukovat,  reduplikovat  v nějakém zobrazování.  Skutečné  umělecké
dílo je otevřenou branou, jíž je možno vykročit ven z dosavadní sevřenosti
a zaklesnutosti do svěžího větru nápadů, fantazie a obrazotvornosti, kde
člověk  může  najít  sám sebe,  svou  perspektivu,  své  povolání.  Ale  sku-
tečnou budoucnost si nesmíme plést s falešnými obrazy budoucnosti, kte-
rá je vlastně jen starou, vyspravenou minulostí. Nemá-li být svět, do ně-
hož nás umělecké dílo uvádí, jen světem chimér a nového zcizení, v němž
člověk padá znovu tam, kde byl, musí se za onou otevřenou branou dále
otevřít skutečná a nejen fingovaná budoucnost, musí se otevřít nejen nový
pohled, nová perspektiva, ale nový život. Realismus znamená vzít vážně
danou skutečnost, vzít vážně věci; ale je falešný realismus, který bere věci
příliš vážně a pro samé věci ztrácí člověka. Objev budoucnosti znamená i
pro  umění  novou  perspektivu.  Budoucnost  není  daná,  věcmi  determi-
novaná budoucnost, ale pravý rozměr lidského úsilí, lidské tvorby, lidské
práce.  Proto  se  umělec  do  budoucnosti  neprodírá  odhadem a  pravdě-
podobností,  ale  nápadem a fantazií.  Nezůstává na budoucnosti  jako na
nové danosti, ale obrací lidský zrak zpět do přítomnosti. Umění otevírá
cestu do budoucnosti  tím, že člověka uvádí do svého vnitřního, nového
světa; ale cesta do skutečné budoucnosti vede jen přes přítomnost, ovšem
otevřenou přítomnost. Úkol umění je splněn, jestliže se člověk z vnitřního
světa uměleckého díla  vrací  do reálné přítomnosti  jako do přítomnosti
tímto dílem otevřené,  to jest,  jestliže  si  s  sebou přináší  svou vysvobo-
zenost, svou svobodu, aby ji prakticky realizoval: aby změnil svět k lidské
podobě a sám aby se stal více člověkem.

3 Původně „řeči“, resp. „řeč“ [u Hejdánka jako jedna poznámka v hvězdičce, pozn. red.].
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