
Sancho Panza, Švejk a Ivan Děnisovič [1964]

Milan Uhde staví  v  pozoruhodné  studii  „Josef  Švejk  a  Ivan Děnisovič“
(Divadlo 8/1964) proti Dürrenmattovu Möbiovi a Kunderovu Korzárovi (o
nichž psal v Divadle 9/1963), jakožto typu intelektuálů, kteří „se pokoušejí
svět napravit“, typ Haškova Švejka a Solženicynova Ivana Děnisoviče Šu-
chova. Uhde má za to, že v našem století je Švejk plebejským vrstevníkem
a zároveň korektivem Möbiů, že představuje lidovou reakci na problém
možnosti člověka spoluvytvářet vlastními skutky osud lidstva. Josef Švejk
nemíní světu pomoci, protože svět nelze spasit; svou chytristikou se vyhý-
bá krutosti tohoto světa a pokaždé jí uklouzne. Ze všech strastí, do nichž
upadl,  vynesl  víc  než  pouhou  lidskou  kůži;  zachránil  svou  lidskou  dů-
stojnost, zůstal člověkem, ale jen za sebe a pro sebe. Švejkův humor ne-
zná lítostivosti,  průhledně účastného soucitu,  vztahu k druhému, neboť
figurkám přijímajícím svou závislost na odcizeném mechanismu světa sou-
cit  nepomůže.  V každém případě však má Švejkův postoj  omezené vý-
sledky.  Válečná  mašinérie  pracuje  dál  navzdor  švejkovskému  bojkotu;
Švejk  se  veze  s  sebou.  Švejkové  přežili  vždycky  dobu,  která  se  tváří
velkou, ale dosud se jim nikdy nepodařilo přejít do protiútoku; zůstali ob-
ratnými rezonéry dějin. Švejkové nikdy nevítězí na celé čáře; dokonce se
zdá,  jako  by  moderní  civilizace,  proorganizovaná  téměř  až  do  nejsou-
kromějších sfér lidského bytí, ztěžovala Švejkům projevy odporu a nutila
je hledat nové a nové zbraně. Svět si našel proti Švejkům nové prostředky
– Švejkové se vybavili novými mimikry. Švejkovské gesto ztratilo na vnější
provokativnosti a rozmáchlosti, švejkovská replika je prostoupena záml-
kami nebo docela přechází v mlčení. Švejk moderní doby se stal ještě zá-
hadnějším a tíž prozkoumatelným než jeho prototyp z počátku století.

Jeho jakousi novější obdobou je v jistých ohledech Ivan Děnisovič Šu-
chov, kterého se Švejkem spojuje absurdní životní klima, i když mu zejmé-
na povaha prostředí, v němž je nucen žít, brání šířit kolem sebe atmosféru
švejkovské komiky. Jeho konflikt se světem má polohu tragickou. Avšak
také on chce přežít. Ivan Děnisovič – vyšel-li z tábora živ – vynesl odtam-
tud nejen svou lidskou kůži, nýbrž i nezkrušenou důstojnost člověka, který
se nedal degradovat na úroveň lidské hyeny, ale zůstal člověkem. Tento
typ lidí rovněž přežije a překoná všechno; v tom smyslu je opravdu nepo-
razitelný a jeho sepětí se životem lze přerušit jedině smrtí. Avšak ani Ivan
Děnisovič a jeho spřízněnci nemohli nad absurdním mechanismem zvítě-
zit. Tábory byly bez nich zakládány – a bez jejich přispění zrušeny. Proto
jsou Josef Švejk a Ivan Děnisovič Šuchov věční a nezdolní obránci jen ele-
mentárních  hodnot  života.  Naproti  nim  stojí  fyzikové  a  korzáři,  tito
donquichoti dějin, kteří jsou ve svém útoku nakonec udoláni, ale v jejichž
vzpouře proti mechanismům je něco prométheovského. O oheň, jehož se
chtěli zmocnit, usilují jejich pokračovatelé, spěchající – vstříc dalším pro-



hrám. Nespokojují se s obranou elementárních hodnot života, touží nad
ně, ale sami pro sebe nezachovávají častokrát ani tyto hodnoty. Fyzik Mö-
bius i Ivan Děnisovič jsou stejným právem syny této doby. Uhde však kon-
statuje, že jejich cesty se nesešly, ba že směřují někdy i proti sobě. Tím (i
když nejen tím) jsou jejich osudy pevně uzavřeny; dürrenmattovský „obrat
k nejhoršímu“ hrozí dál.

V Uhdeových analýzách je ovšem i kus nespravedlnosti, a také kus fa-
lešnosti v hodnocení. Vytýkat švejkovskému postoji omezenost výsledků a
podtrhovat, že se Švejk veze s sebou, nezní příliš přesvědčivě. O kom z
nás neplatí totéž? Výsledky našeho úsilí bývají pohříchu stejně omezené a
s sebou se vezeme také všichni. V tom není Švejkova specifičnost a odtud
také nedojdeme v hodnocení daleko. Uhde si věc usnadňuje zjištěním, že
Švejk přes všechnu velikost a přes všechen nadhled není suverénem dě-
jin, není jejich hybatelem. Proč jím však není? Co brání Švejkům, aby se
stali takovými hybateli dějin? Není jádro věci spíše v tom, že se přizpůso-
bují klimatu absurdity, že nepřekračují onu „lidovou adaptibilitu“, o níž
Uhde  mluví,  že  se  smiřují  s tím,  že  normy  tohoto  vyšinutého  světa
nemohou zrušit, a že se zařizují v jeho mezerách, v nichž se přece jen dá
ještě žít? Zůstává Švejk skutečně „vždy jaksi nad situací“? Jsou Švejkové
ve  své  „krásné  moudrosti“  opravdu  „úspěšnými  obránci  lidskosti“?  Je
možno úspěšně bránit elementární hodnoty života, aniž bychom je vytvá-
řeli? Můžeme zůstat lidmi, aniž bychom se jimi vždy znovu stávali? A mů-
žeme se stávat lidmi, aniž bychom polidšťovali svět, v němž žijeme, aniž
bychom budovali své vztahy k druhým lidem jako vztahy opravdu lidské?
Je vůbec možno zůstat člověkem „jen za sebe a pro sebe“? Uhde má prav-
du, že lidem, kteří jsou jako figurky zasazeni do odcizeného mechanismu
světa, nepomůže soucit (zejména pokud jím zůstane a pokud nevede dál);
jsem však přesvědčen, že jim nepomůže ani žádný „suverén dějin“, a to
z toho prostého důvodu, že také tento „suverén dějin“ je jenom součástí
onoho mechanismu odcizeného světa. Švejk nemá pravdu v tom, že světu
nelze pomoci. Pomoc je možná, i když ji nelze očekávat od žádných „dě-
jinných suverénů“; je možná na cestě budování opravdu lidských vztahů k
druhému, které se nebudou redukovat na pouhý soucit.

Při četbě Uhdeovy studie se nám vždy znovu vybavuje jiná dvojice, jak
byla vykreslena v Cervantesově Donu Quijotovi a v Sancho Panzovi. Sluha
se svému pánovi posmívá a velmi dobře ví o jeho pomatenosti, avšak „po
třikráte opouští svou vlast, dům, ženu, dceru, aby šel za tímto pomaten-
cem, následuje ho všude, vydává se v nepříjemnosti všeho druhu, je mu
oddán až do smrti, věří mu, pyšní se jím a štká kleče u chudého lůžka, kde
dokonává jeho bývalý pán“ (Turgeněv). Zdá se téměř, jako by bylo třeba
být poněkud „pomateným“, aby bylo možno účinně věřit v pravdu. Möbi-
ové svou pomatenost předstírají; nepředstírají také svou víru v pravdu?
Nechybí jim onen „jistý podíl směšnosti“,  který podle Turgeněva „musí



nevyhnutelně  být  přimíšen k jednání  a k samému charakteru lidí  povo-
laných k velikému novému dílu“? Také v životě novodobých donquijotů,
které Milan Uhde přivádí do svého srovnání, dochází k „podupání sviními
nohami“, jež představuje „poslední daň, kterou jest jim zaplatiti hrubé ná-
hodnosti, lhostejnému a drzému nepochopení“. Můžeme však o nich říci
to, co Turgeněv postihl na Cervantesově postavě, když řekl, že „Don Qui-
jote  zmlácený galejními  zločinci  ani  dost  málo  nepochybuje  o úspěchu
svého podniku“? Je víra moderních donquijotů dost opravdová a hluboká?
Nezačínají dějiny Švejků zradou a rozvratem Donů Quijotů?


