
Evropa a dějiny [1990]

V téže době, kdy se v osvobozující se části Evropy ujalo heslo „zpět do Ev-
ropy“, bylo možno číst a slyšet jiné, vlastně dosti podobné heslo, totiž „ná-
vrat do dějin“. V obou výrazech lze zaslechnout především jakousi nostal-
gickou notu: byly doby, kdy jsme samozřejmě náleželi k Evropě, a chceme
k Evropě náležet zase. A byly doby, kdy se dějiny děly i u nás, a my dnes
chceme, aby se tu zase odehrávalo něco dějinného, dějinně významného.
Je v tom nota i jakési sebelítosti: o svou dějinnost, o svou přináležitost k
Evropě jsme byli násilně připraveni. Ztratili jsme čtyřicet, padesát (někte-
ří na Východě dokonce sedmdesát) let. V obou heslech je však mnohem
víc. Jsem v pokušení říci, že jde o něco velmi podobného mýtům, které vž-
dycky byly mnohovýznamné, nebo dokonce – jak říkal Patočka – „smyslem
nevyčerpatelné“. Starý mýtus mluvil o únosu Europé na Krétu; nový mý-
tus místo o cestě na býku mluví o čemsi, co připomíná spíše vyloučení z
dopravy. Ta část Evropy, od níž jsme byli odtrženi, nám „ujela“, protože
zřejmě „zůstala v dějinách“ jako ve vlaku. Velkým problémem ovšem zů-
stává, jak je možno nasednout do vlaku, který už je padesát let pryč.

Je tu ještě jiná potíž. Mýtus „návratu do dějin“ je cosi vnitřně velmi roz-
porného. Mýtus je nedějinný a nepočítá s dějinami; žít v dějinách zna-
mená pravý opak života v mýtu. Do dějin se nemůže vstoupit žádným ri-
tuálem; do dějin se vůbec nevstupuje, dějiny se dělají, tvoří. Přesněji: ději-
ny jsou jen tam, kde žijí  dějinotvorné bytosti,  dějinné subjekty.  Jak se
stává člověk (nebo skupina lidí, kmen, národ atd.) dějinným subjektem?
Jistě  nikoliv  tak,  že vědomě nebo nevědomky vstoupí  do dějin.  Přesně
naopak: dějiny začínají tam, kde nějaký subjekt, resp. nějaké subjekty za-
čnou jednat dějinně. Mýtus ovšem zná návraty, ale pouze návraty k té-
muž. Vrátit se do dějin je však právě tak nemožné jako dvakrát vstoupit
do téže řeky. Naproti tomu „vstoupit“ do dějin lze i nedějinně, tj. neději-
notvorně.  Tak vstupují  do dějin  přírodní  úkazy a katastrofy,  ovšem jen
díky tomu, že tu dějiny nějaké už jsou, tj. že tu jsou dějinné a dějinotvorné
subjekty, které na ony nedějinné jevy a katastrofy nějak reagují, a tak je
vlastně do dějin vtahují a vintegrují. Dějinám, tj. dějinným subjektům je
možno se vnutit, přimět je, aby na něco nedějinného dějinně reagovali; na
dějinách je možno také jen parazitovat, např. využívat dějin k nedějinné-
mu způsobu života. Ale v dějinách nelze pobývat, pokud nejsme dějinnými
subjekty, tedy dějinotvornými bytostmi. Do dějin se tedy vůbec nelze „vra-
cet“; nedějinný subjekt se do dějin dostává pouze díky reakcím subjektů
dějinných a dějinný subjekt se nikam nemusí vracet, protože je spolutvůr-
cem dějin.

Mohli bychom se zeptat, jak vlastně sama Evropa vstoupila do dějin.
Kdysi  dávno označoval  tento  název  střední  Řecko,  později  celé  vlastní
Řecko a někdy od poloviny tisíciletí př. Kr. další pevninu bez přesného vy-



mezení (zvláště ve směru západním a severním); za dělicí linii směrem na
východ byl obvykle pokládán Don. To je vymezení geografické, pro nás
nyní nezajímavé, protože ve smyslu zeměpisném jsme nikdy součástí Ev-
ropy být nepřestali. Je-li řeč o „návratu do Evropy“, má to rozhodně jiný
význam než geografický. Nicméně samo zeměpisné chápání Evropy nějak
vznikalo a má tedy své „dějiny“. Ale můžeme tu právem hovořit již o sku-
tečných dějinách? Co to jsou vlastně dějiny a v čem spočívá jejich dě-
jinnost? Od okamžiku velkého třesku se stále něco dělo; ale dění ještě ne-
znamená dějiny, tj. dění dějinné. Opravdové dějiny začínají ve srovnání se
světovým děním vlastně teprve velmi nedávno. Dějiny však nejenže nejsou
pouhým pokračováním přírodního dění na vyšší, lidské úrovni, ale nejsou
ani prostým pokračováním života předdějinných lidí. V čem vlastně spočí-
vá rozdíl mezi životem a myšlením lidí předdějinných a dějinných? Běžná
dělítka nepostačují, protože jsou jen praktická, ale nejsou myšlenkově, fi-
losoficky nosná. Vycházím z toho, že dějinnost, dějinné bytí je vynález a že
tento vynález je úzce, přímo bytostně spjat s novým vztahem člověka k
budoucnosti. Vznik dějin není proto otázkou pro historiky a pro historii,
ale pro filosofy a filosofickou antropologii.

Zůstaňme však pro tuto  chvíli  u  Evropy.  Tázali  jsme se,  jak Evropa
vstoupila do dějin. Pochopitelně nikoliv jako dějinný subjekt, ale také ne
jako parazit ani jako katastrofa (i když se Evropané mnohokrát ve své his-
torii jako parazité chovali a i když to jsou dodnes Evropané, kdo musí být
označeni  za ty, co odpovídají  za několik  druhů katastrof,  jimiž  je dnes
ohrožován nejen svět lidí, ale celá biosféra). Dějinným fenoménem se Ev-
ropa stala zároveň díky křesťanství a zároveň navzdory křesťanství. Avšak
ani samo křesťanství není v pravém slova smyslu žádným dějinným sub-
jektem, jímž mohou být jen jednotliví křesťané. Musíme se tedy tázat, jak
se mohli křesťané stát dějinnými subjekty a tak založit dějinnost Evropy.
Odpověď  na  tuto  otázku  vyžaduje,  abychom  opustili  Evropu  v  geo-
grafickém smyslu a našli kolébku dějinného myšlení a jednání v Přední
Asii, totiž ve starém Izraeli. Tam totiž došlo k epochálnímu vynálezu, kte-
rý  znamenal  zcela  novou  životní  orientaci,  naprosto  nový  životní  styl.
Předdějinný člověk byl celým svým životem i smýšlením plně zaměřen do
minulosti, přesněji do praminulosti: tam totiž měl před sebou pravzory,
které musel napodobit, resp. s nimiž se musel ztotožnit, identifikovat, ne-
měl-li  propadnout  nicotě,  která  jej  ohrožovala  z  budoucnosti.  Nena-
podobovat  archetypy  znamenalo  propadnout  chaosu  a  zmaru.  Mytický
člověk paradoxně zachraňoval sám sebe tím, že se ve své jedinečnosti
opouštěl  a ztotožňoval  se s archetypem, čímž se stával  „stereotypem“;
místo aby našel cestu k sobě, sám sebe ztrácel.

Pochopitelně se i v této archaické době leccos dělo; ale nebyly to ději-
ny. Když se někdo odvážil  nového kroku, který nebyl jen napodobením
pravzoru, stal se hrdinou a byl zbožštěn a jako nový pravzor byl opět na-



podobován. Pro celý životní rozvrh a životaběh však bylo rozhodující, že
všechno dění směřovalo k tomu, co tu už bylo, co bylo před lidmi jako
dané, hotové, již nastalé, a proto skutečné. Řecká opozice proti mýtu byla
jen částečná,  polovičatá.  Protikladem mýtu byl  logos; proti  dějům byla
zdůrazněna substance, proti vyprávění bylo postaveno pojmové vymezení.
Mýtus byl racionalizován, ale jeho orientace na praminulé návratné děje
se stala orientací na věčně jsoucí a neměnný základ všeho; z archetypů se
staly principy,  archai. Také v řecké tradici najdeme náběhy k jinému za-
měření, ale jsou mnohoznačné a přístupné různým interpretacím. Chrá-
mová výzva „poznej sebe sama“ nebo filosofický výrok „hledal jsem sebe
sama“ nás sice mocně oslovuje, ale zůstává otázkou, zda právem. Nevklá-
dáme tam něco, co tam nebylo?

Začátek opravdových dějin se mohl prolomit do světa nedějinných dějů
pouze za jednoho základního předpokladu, totiž že se člověk obrátil k mi-
nulosti zády a tváří se obrátil k přicházející budoucnosti, ale ne už s úz-
kostí a děsem, nýbrž v důvěře a s nadějným očekáváním. Dějiny mohly za-
čít teprve tam, kde z nich už člověk neutíkal k tomu, co trvá nebo co se
stále stejně vrací, ale začal je sám utvářet a strukturovat tím, jak se sám
aktivně vložil doprostřed napětí mezi tím, co už je a co bylo, a mezi tím,
co ještě není a co teprve přichází. Zatímco archaický člověk měl „před“
sebou praminulost (danou) a budoucnost jako hrozivou propast „za“ se-
bou, nyní se vše obrátilo o 180 stupňů. Evropský a evropsky poznamenaný
člověk má „před“ sebou naopak budoucnost, zatímco minulost nechává za
zády. Tato nová orientace čelem k budoucnosti však není evropského pů-
vodu; je provázena skvělým vynálezem antiarchetypů, díky kterému byla
zlomena moc archetypů. Nápodoba archetypu vyžaduje ztotožnění s ním;
naproti  tomu  napodobit  antiarchetyp  znamená  odlišit  se,  udělat  něco
nového,  nebývalého.  Pro  Abrama  (ještě  před  změnou  jména)  bylo  tím
„pravým“, tedy „spravedlivým“, když opustil svůj dům, své město, zemi, v
níž bydlel, a vydal se neznámo kam. Také Mojžíš vyvedl lid ze známého
prostředí a vedl jej, aniž předem věděl kam. Abram se stal Abrahamem,
tedy  sám sebou,  teprve  poté,  když  se  vydal  do neznáma,  tedy  do bu-
doucnosti, posílen jen zaslíbením.

Dějiny se mohou ustavit a udržovat jen tam, kde se dějí nové věci, ne-
bývalé události. Ale nové může být čímsi opravdu novým jen za toho před-
pokladu, že se nějak vyrovnává se starým, že navazuje na staré. Nové,
které na nic nenavazuje, začíná od počátku, a tedy stejně jako kdysi a jako
vždycky na počátku. Navazovat na minulé neznamená v něm pokračovat
ani se k němu vracet, ale něco z minulého vybrat a učinit je součástí a
stavebním kamenem přítomnosti. Evropská civilizace se odlišila ode všech
ostatních tím, že ve vztahu k minulosti nezůstávala jen u paměti a připa-
matovávání,  že  se  nespokojila  s  kronikářským zaznamenáváním  chodu
událostí, ale usilovala o pochopení smyslu dějinných událostí v širokém



časovém kontextu. Evropský člověk se díky zprostředkujícímu působení
křesťanství začal ve vztahu k dějům chovat jako k dějinám. Jen tak mohla
Evropa „vstoupit“ do dějin; nebyly tu dějiny jako něco předem daného, ale
Evropané se stali dějinnými subjekty tím, že se začali ve vztahu k dějům
chovat dějinně, tj. že začali dějinně jednat.

Dějiny nejsou proto ničím samozřejmým a nijak samozřejmě nepokraču-
jí,  když už jsou jednou tady. „Vrátit se“ do dějin a nespolupracovat na
jejich pokračování lze jen tak, že na jejich pokračování pracuje někdo jiný
(jiní lidé) a my že potom na dějinách jen parazitujeme. Osvobozující se ná-
rody střední a východní Evropy se především nesmějí orientovat na pouhé
napodobování Západu; tím by naopak z dějin a také z Evropy jen ještě víc
vypadly. Nemohou se také vracet do minulé Evropy, protože ta už není,
neboť pominula. Obracet se zpět znamená stát se „solným sloupem“, tedy
čímsi  nedějinným,  a  dokonce  neživým.  Na minulost  lze  navazovat,  ale
pouze formou aktivního výběru za účelem účasti na tvorbě (spolutvorbě)
dějin, ať už ve větším nebo menším rozsahu. Pokud se nedávno objevily
úvahy o možnosti konce dějin v souvislosti s posledním vývojem nejen ev-
ropským,  je  na  jedné  straně  třeba  připustit,  že  obecně  vzato  taková
možnost existuje (a vždy existovala a bude existovat), ale zároveň je nutno
mít na paměti, že války ani neválečné zápasy a konflikty nejsou samy o
sobě žádnou dějinotvornou silou, nýbrž jedině reakce dějinotvorných sub-
jektů  na  ně.  A  to  ještě  nikoliv  jakákoli  reakce,  nýbrž  jen reakce  ději-
notvorná. Konzumní člověk ovšem vskutku na tvorbě a trvání dějin ne-
spolupracuje.  Perspektiva  konzumní  společnosti  je  tedy  v  rozporu  s
programem „návratu do dějin“.

Tak se nutně dostáváme k otázce, zda v nějakém rozsahu z dějin nevy-
padla,  resp.  nevypadávala  konzumní  společnost  západního  typu,
konkrétně jednotlivé západoevropské společnosti.  Mnohem nápadnějším
jevem je nepochybně ústup Evropy z pozic světodějného politického fakto-
ru zejména po druhé světové válce. Ale nápadnost nemusí vždycky podtr-
hovat to vskutku důležité, a už velmi vzácně to základní. Evropské velmo-
ci byly zajisté otřeseny rozpadem kolonialismu a emancipací zemí třetího
světa. Ale na tento proces se nesmíme dívat jako na nějaký objektivní
trend;  zde  vyvrcholilo  nejenom  selhání  evropské  politiky,  ale  selhání
samotné ideje moderní Evropy. Evropská modernita představuje od počát-
ku oslabení orientace vskutku dějinné a postupně vede k úpadku vztahu
Evropy k dějinám a k dějinnosti. Zaměření životní orientace evropského
člověka  čelem  k  budoucnosti  sice  přetrvává,  ale  budoucnost  se  vy-
prazdňuje, stává se stále více vakuem, jež je k dispozici uplatnění lidské
vůle. Všechny trendy a tendence prosazující se v dějinách lze v chápání
modernity převést na setrvačnosti  a pozůstatky minulosti  nebo na pro-
sazování lidských rozhodnutí. Moderní, modernistický člověk se sice od-
vrací od minulosti, ale od budoucnosti nic neočekává – jen že se samozřej-



mě otvírá jeho vůli a vlastně svévoli. Modernita znamená ztrátu celé jedné
dimenze  lidského  života:  strukturované  budoucnosti,  která  přichází,  i
když „ještě není“, a na kterou se člověk má připravit, vlastně stále po celý
život připravovat.

Základní  dimenzí  dějin je  budoucnost.  Přítomnost  je  možná jen díky
tomu, že za každou vteřinou, hodinou, za každým dnem, za každým rokem
a staletím přichází nová vteřina, nový den, nové staletí. Každá aktuální
přítomnost se rodí z této přicházející budoucnosti. A minulost, ponechaná
sobě samotné, už pominula, už není; má-li mít nějaký význam nyní, musí
být nejprve zpřítomněna, a to je možné jen aktivním činem, umožněným
přicházející budoucností.  Nikdo nemůže navázat na minulost,  nemá-li  k
tomu dost času – a to znamená nezbytnou budoucnost. Naproti tomu mi-
nulost,  na kterou nikdo a nic nenavazuje, nejenže už není,  ale jako by
nikdy nebyla.  Dějinná  orientace je  však podmíněna ještě čímsi  dalším,
podstatnějším.  Dějinný  člověk,  který  je  tváří  obrácen  do  budoucnosti,
nemá před sebou prázdno,  ale  je  oslovován budoucností,  která  se  pro
něho strukturuje do jakýchsi výzev. To je ovšem název jen pomocný; když
mluvíme o výzvách, máme obvykle na mysli výzvy již vyslovené, napsané,
nějak dané, již „jsoucí“. Budoucnost je však tou skutečností, která „ještě
není“, ještě nenastala, není „dána“, není to žádná „věc“. Angličtina po-
skytla skvělý výraz podstatě modernity (byť nezáměrně a mimoděky) svou
rovnicí:  no thing = nothing.  Dějinná  orientace je  spjata se zřetelem k
celku a k jeho smyslu. Žádný celek není jen zde a v tuto chvíli, ale má své
rozměry  v  prostoru  i  v  čase.  Ke každému celku  náleží  proto  také bu-
doucnost;  celek, jemuž se neotvírá už žádná budoucnost nebo který se
sám budoucnosti neotvírá, přestává být celkem a přestává vůbec být. To
platí jak pro celky „organizované“ tím, čemu staří Řekové říkali FYSIS,
tak pro celky zevnitř neintegrované, ale dávající smysl, jakými jsou např.
dějinné události. Dějinná orientace je proto nutně orientovaná na smysl
toho, co stále ještě přichází, tj. co stále ještě není (buď ještě vůbec není,
anebo alespoň do určité míry není), ale co „skutečně“ přichází i v té své
složce, která „ještě není“. Znamená tedy orientaci na něco, co není ještě
žádné „něco“, co není věc ani předmětná skutečnost, co je ne-věc nebo
také ne-předmětná skutečnost.

Vraťme se nyní k Evropě. Evropa může být tedy pochopena jako rozsáh-
lá dějinná událost, jejíž integrita je založena na dějinotvorném chování a
jednání Evropanů. Předpokladem evropské dějinotvornosti je otevřenost
vůči evropské budoucnosti; ta je ovšem, jak řečeno, založena nikoliv na
evropské minulosti ani na nějakých danostech či kvalitách existující Ev-
ropy, i když Evropa budoucnosti bude muset s těmito danostmi (dnešními
i minulými) nějak počítat, tj. pozitivně, nebo kriticky a negativně se s nimi
vypořádat, a tak na ně navázat. Jestliže nechceme sdílet defekt moderni-
ty, která by budoucnost Evropy chtěla vidět založenou na vůli Evropanů



pokračovat v Evropě jakožto dějinné události (omyl tu spočívá v tom, že
budoucnost je viděna jako produkt minulosti, zatímco opak je pravdou),
nezbývá nám než užít takových slov, jako jsou „poslání“, „úkol“, „povo-
lanost“ apod. „Výzva“,  která člověka, společnost,  civilizaci  „oslovuje“ a
očekává jejich odpověď, ovšem není ničím předmětně, věcně daným. Již
samo  zaslechnutí  této  výzvy  je  prvním  krokem  jejího  převedení  do
„skutku“, tj. jejího „uskutečnění“; ale výzva může být také nezaslechnuta
nebo přeslechnuta. Ale i když je uslyšena, může jí být nesprávně porozu-
měno; při  správném pochopení  může být oslyšena, tj.  může stále ještě
chybět schopnost nebo vůle poslechnout ji a zareagovat na ni praktickou
aktivitou. Zde všude je zajisté při práci (nebo při netečnosti a lhostejném
nereagování)  lidská  subjektnost  a  subjektivita.  Ale  redukovat  ne-
předmětné výzvy na subjektnost a subjektivitu je stejná chyba jako převá-
dět je na dané okolnosti nebo na návyky a zvyky.

Byl to velký americký historik civilizací, který přistupoval k převratným
změnám v průběhu jejich „dějin“ s metodickou otázkou: co stálo před lid-
mi  té  doby  a  té  společnosti  jako rozhodující  výzva  a  jak  ti  lidé  na  ni
dokázali odpovědět? A jiný historik zase poukazoval na to, že nikdy nemů-
žeme řádně porozumět jakémukoliv činu nebo slovu nějakého člověka, ne-
pochopíme-li, na jakou otázku byl onen čin nebo ono slovo odpovědí. A
přitom není rozhodující, lze-li onu otázku doložit jako formulovanou nebo
uvědoměnou. Tážeme-li se tedy po dějinném charakteru Evropy, musíme
se tázat především, co dnes k Evropě a k Evropanům přichází jako výzva
budoucnosti. Také minulosti Evropy můžeme porozumět jen tak, že se bu-
deme pokoušet proniknout k velkým výzvám, které alespoň někteří Ev-
ropané  zaslechli  a  na  které  Evropa  buď  nedala,  nebo  které  zcela  ne-
správně interpretovala, anebo na které více nebo méně případně odpově-
děla. Příklad z minulosti nám pak může přiblížit, jak se asi máme pokou-
šet pochopit výzvu, která oslovuje všechny Evropany právě dnes a která
čeká, že ji zaslechnou, vyslechnou a poslechnou.

Vítězství  demokratických mocností  v roce 1918 a zvláště rozpad Ra-
kouska-Uherska vedl nejenom k velkým změnám na politické mapě Ev-
ropy, zvláště střední (ale i severní, východní i jižní), ale otevřel cestu nově
emancipovaným národům k lepšímu, vyššímu zapojení nejen do politické-
ho, ale také kulturního a duchovního života Evropy. I když toho jednotlivé
národy využily nestejnou měrou, znamenalo to přínos nejenom pro ně, ale
pro celou Evropu. Pro celoevropské otázky všeobecně, a zvláště pro kul-
turní a duchovní jednotu Evropy nebylo však tehdy mnoho porozumění, a
snad  nejméně  mezi  západoevropskými  politiky  a  politickými  stranami
a hnutími. Vítězným mocnostem chyběly státnicky myslící osobnosti; v dů-
sledku toho panoval nedostatek vůle k převzetí odpovědnosti za evropské
osudy. Velké demokracie nechápaly své vítězství jako výzvu a závazek a
kalkulovaly  jen  mocensko-politicky  (a  navíc  špatně).  Tváří  v  tvář



bolševické revoluci i později vůči fašismu a nacismu zcela rezignovaly na
principiálnost  i  na zachování  závazků vůči  spojencům. Vzdaly se velké
části sféry svých zájmů i své mocenské sféry a neprozíravou politikou při-
vedly do záhuby nebo alespoň do nesmírných těžkostí své vlastní národy.
I když výjimky existovaly, bylo jich málo. Ještě větší slepoty se však do-
pustily nástupnické státy a vůbec menší a malé národy střední a východní
(zjednodušeně) Evropy. O ně přece hlavně šlo a o nebezpečí, které jim ne-
přestalo hrozit jak ze západu, tak z východu. Masaryk byl jedním z mála
tehdejších politiků a státníků, který – poučen Palackým – viděl nutnost vy-
tvoření  jakési  konfederace až federace menších a malých národů, geo-
graficky situovaných v pásmu mezi Německem a Ruskem. Byla to výzva
tehdejší chvíle? Je to výzva platná ještě dnes? Bylo to tehdy nebo je to
dnes jen domnění, iluze, nesprávné pochopení požadavků dne?

Nedávné události ve střední a části východní Evropy byly obrovským
překvapením především rychlostí spádu dění, jeho rozsahem a časovou
shodou, která se pronikavě odráží od dosavadních relativně izolovaných
pokusů o reformy nebo změny (Berlín  1953,  Maďarsko a Polsko 1956,
pražské jaro 1968 atd.); nebyly však překvapením svou podstatou. Přesto
jsou čímsi mimořádným, co musí být ještě analyzováno a interpretováno.
Máme-li  těmto změnám rozumět dějinně, nesmíme zůstat u otázek, jak
a proč k tomu došlo, jaké jsou příčiny a jaké naopak průvodní okolnosti,
ale musíme zkoumat, co to znamená, jaký to má smysl, jak lze formulovat
otázku nebo výzvu, na kterou to, co se stalo, představuje odpověď, a zej-
ména potom otázku, jaké nové výzvy to před nás staví, jaké nové odpo-
vědnosti jsou tím na nás vloženy. Tím mám ovšem na mysli „nás Evropa-
ny“. Před nové výzvy tu nejsou postaveny jen národy střední a východní
Evropy, ale před jiné nové výzvy jsou postaveny také národy Západu. To,
co se v nedávných měsících odehrálo v kdysi satelitních zemích sovětské-
ho impéria, je záležitostí celé Evropy, všech Evropanů (a má dosah svě-
tový).

Národy,  které  po  poslední  válce  prošly  obdobím  několika  desetiletí
sovětské mocenské hegemonie a které na svých osudech nesly následky
stalinsky  deviovaného  socialismu,  prošly  těžkým  obdobím  svých  dějin.
Zdá se mi zcela nemístné a doslova nevěcné mluvit nyní o jejich „návratu
do dějin“, neboť ony v těch desetiletích svými dějinami žily, ony je proží-
valy a ony se k nim také určitým způsobem vztahovaly. Řekl bych, že dě-
jinně žijí spíše ti, kteří jsou utlačováni a ponižováni, než ti, kdo je utlačují
a ponižují. Myšlenka, že je možno se dívat do budoucnosti s nadějí a důvě-
rou,  vznikne spíše v  hlavách těch,  kdo mají  málo,  co by mohli  ztratit.
Utrpení nemusí, ale může být začátkem a zdrojem obnovy, kdežto beati
possidentes usilují jen o zachování statu quo. Ale to jsou jen předpoklady
a podmínky. Vlastně nejde o to, zda to „byly“ dějiny, v nichž jsme žili, ane-
bo zda jsme z nich byli vytrženi nebo vyhnáni, ale zda jsme v nich dějinně



žili a zda se k nim nadále budeme jako dějinné subjekty vztahovat a na ně
navazovat. Budou tu asi rozdíly; byli takoví, kteří z dějin utíkali, pokud jen
mohli. Ale takoví lidé byli vždycky a jsou dodnes v každé společnosti. V
žádném případě nemám dojem, že lidé v koncentrácích a v gulagu žili na
okraji dějin, nebo dokonce mimo dějiny. Mnozí byli možná k životu dě-
jinnému hrubě donuceni a přímo odsouzeni, ale to není rozhodující. Kladu
si už dlouho otázku, zda uprostřed a na východě Evropy nežije v dějinách
a dějinami větší procento lidí než v západoevropských zemích.

Šel bych však ještě dál. Dějinný život středoevropských a východoev-
ropských národů, které po válce spadly do mocenské sféry stalinského
impéria a zůstaly tam až donedávna, nebyl vytržen ani z Evropy. Evropa
žila nepochybně dvojím životem; vždyť byla rozdělena. Ale obojí ten život
byl dějinný život, neboť na obou stranách na dějinnosti jejích dějin spolu-
pracovaly dějinné subjekty, které navazovaly na minulost Evropy a orien-
tovaly se na její budoucnost. Neodvažuji se kategorického soudu, ale má
zkušenost z hovorů s mnoha návštěvníky ze Západu se zdá ukazovat, že
starost o Evropu a její budoucnost byla a je větší na naší straně kontinen-
tu. Bude se to muset zajisté ověřit v praxi. Nejde jen o pocity a myšlenky,
ale především o schopnost a ochotu něco pro společnou budoucnost Ev-
ropy prakticky udělat. Leccos se nicméně zdá nasvědčovat tomu, že v nej-
bližší budoucnosti bude snadnější sladit práci pro sebe s prací pro Evropu
a  evropskou  budoucnost  v našich  oslabených  a  otřesených  kulturních,
technických a ekonomických podmínkách.

Nejde tedy a nemůže jít o žádný náš návrat do dějin ani do Evropy. Žili
jsme své vlastní dějiny, které jsme si sice nezvolili, ale v nichž alespoň ně-
kteří z nás navazovali na evropskou minulost, v to počítajíc i vlastní ev-
ropskou minulost, a přinejmenším se připravovali na společnou evropskou
budoucnost včetně své evropské budoucnosti, ať jakkoliv chudé. Nikdo ať
si nepředstavuje,  že nás čeká přesedání z žebřiňáku přímo do meziná-
rodního rychlíku; a nikdo ať se nás nesnaží přesvědčit, že do nějakého ta-
kového rychlíku, který přijel odkudsi a zase někam odkvačí,  máme při-
sednout. Dnes už není doba pro takové formy emigrace (a nic jiného by to
nebylo) z vlastních dějin do cizích. Ale vážnou otázkou je, jak spojíme ty
dvojí evropské dějiny tak, aby byly zakotveny v jedné jediné, společné bu-
doucnosti.  Na  minulost  se  příliš  spoléhat  nemůžeme.  Evropa  vlastně
nikdy skutečným celkem, skutečnou jednotou dosud nebyla. Evropské dě-
jiny jsou plné sporů a svárů, napětí a zápasů, schizmat a rozkolů, ale také
násilí, tuposti a svévole. A od toho všeho musíme odlišit ty skvělé a jedi-
nečné výkony, na které dodnes můžeme, a dokonce musíme navazovat.
Evropa by nebyla Evropou bez křesťanství; ale dějiny křesťanství v Evropě
jsou plné hrůzy. Samo křesťanství je založeno na jakési synkrezi a symbi-
óze tradic řeckých a židovských, což právě bylo zdrojem nových a nových
napětí i myšlenkových a duchovních. Znalost průměrného Evropana a vů-



bec povědomí o významu starého Řecka a starého Izraele je jen reliktní,
u nás takřka nulová. Se znalostí středověkých dějin to není o nic lepší,
spíše ještě horší. To vše svěřujeme odborníkům; u nás si budeme muset
odborníky zase znovu vychovat a nechat vychovat. Ale Evropa nemůže žít
jen znalostmi a vědomostmi omezeného kruhu odborníků. Evropa nemá a
nebude mít budoucnost bez Evropanů, kteří s plným vědomím a kriticky
navazují na evropskou minulost a dělají z ní součást evropské přítomnosti.
Otázkou je, budou-li to dělat tak, že by k tomu ani nepotřebovali být Ev-
ropany, anebo budou-li vědomě budovat své evropanství. Mají však Ev-
ropané ještě nějakou evropskou budoucnost? Má ještě Evropa nějakou bu-
doucnost jako Evropa? Anebo její jediná budoucnost spočívá v tom, že na
ni ne-Evropané budou navazovat a pokud na ni budou navazovat?

Většina dosavadních civilizací v dějinách lidstva nějak vznikla, nějaký
čas žila, jednou kulminovala, potom stárla a nějak zanikla. Několik civi-
lizací  dodnes ve světě žije,  ale  i  ty  prošly  ve své minulosti  hlubokými
proměnami. Evropská civilizace zatím ovlivnila ostatní svět nejvíc, ale až
dosud působila spíše svými druhotnými (technickými) produkty než svými
principy a idejemi. My, kteří jsme se narodili do této civilizace a od dět-
ství jsme přijímali její tradice, nemáme důvodu, proč své zakotvení měnit.
Ale musíme si klást otázku, jak chceme nadále budovat svůj vztah k ní.
Má to pro nás být jen náhoda, že jsme se narodili do této doby a do této
civilizace? Anebo jsme otevřeni přijmout tento úděl jako výzvu a poslání?
V tom případě si ovšem musíme udělat velmi ostře kritický výběr toho,
nač chceme z evropských tradic navazovat.  Jednou z nejvýznamnějších
složek evropské tradice a celé civilizace je dějinné myšlení a jednání, tj.
její dějinnost, založená na tom, že se chováme a jednáme jako dějinné by-
tosti, dějinné subjekty. A druhá, neméně významná je tradice hluboké a
komplikované proreflektovanosti veškerého našeho myšlení. Nejenže dě-
jinně myslíme, ale hluboce promýšlíme dějinnost svého myšlení a jednání.
A také toto promýšlení dějinnosti má zase své dějiny, svou specifickou dě-
jinnost. To je něco, s čím se nesetkáváme v žádné z dosavadních, ať ještě
žijících, nebo již zašlých civilizací.

Evropa a dějiny, Evropa a dějinnost náleží úzce k sobě. Evropané musí
proto dále žít a myslit jako Evropané, anebo musí tuto štafetu předat něja-
ké jiné civilizaci. Zdaří-li se takové předání kolíku, bude evropanství v tom
nejpodstatnějším žít dál i mimo Evropu. Ne-li, bude asi s dějinami oprav-
du konec.


