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… Přečetl jsem už onoho Shawova Nespolečenského socialistu3 a pořídil několik výpisků, které 

Ti časem pošlu. Je dost pozoruhodné srovnat si hrdinu toho románu, jakéhosi Sidneye Trefusise, 

s L. N. Tolstým. Čirou náhodou totiž jsem hned po sobě četl román a ty pasáže z R. Rollanda, 

kde  se  mluví  o  úmyslu  Tolstého  utéci  od  ženy  a  dětí,  aby  se  neminul  svým  vlastním 

povoláním.4 Shawův hrdina je vskutku „asociální“; říká i píše sice, že svou ženu „miluje“, ale 

ukáže se brzy, že láskou rozumí jen zamilovanost; své ženě říká: „Dokud jsi u mne, musím se 

s tebou jen mazlit“ – a pak se trápí prý výčitkami, co prozahálel.5 Vytýká dokonce při tom své 

ženě, že chce výsadu být jedinou: „Pořád samé výsady! Snad si ty hloupá nemyslíš, že ti náležím 

celý, tělem i duší? – že mě nesmí nic vzrušit než tvoje láska a že nesmím mít jiné myšlenky než 

na tvou krásu?“6 A sama láska je u něho jen dvojí: „buď pouhá prchavá náruživost[,] nebo ubohé 

napodobení  toho,  co  vyčetl  [zbožňovatel]  z básnického  výtvoru  toho  nebo  onoho  svého 

miláčka; ale sám poctivě věří, že ho ten druhý opravdu miluje“.7 Nebo jinde: „Jsem přesvědčen, 

že dnes žádný muž nevěří v hloubku a stálost své náklonnosti k milované ženě. A přece nemá 

pochyby o upřímnosti jejího ujišťování a ukrývá před ní planost svého vlastního vyznání lásky, 

jednak proto, že se za ně stydí, jednak ze soucitu k ní. A ona hraje před ním navlas stejnou 

komedii.“8 A tak stále dokola.  Je to cynické zkreslování skutečnosti.  K lásce ovšem patří 

vědomí nedokonalosti; láska druhé bytosti k nám je tak překvapující, že se ve své lásce k ní 

vždycky cítíme jaksi nedostateční. Ale jen slabí a neuvědomělí lidé jsou ochotni připustit, že to 

je z jejich strany neupřímnost. Jak si vlastně Shaw představuje upřímnost? Je to asi vzdálený 

ozvuk Rousseaua: upřímnost je nereflektovanost. A tu ovšem všelijaké pudově-citové záchvěvy 

a vzruchy jsou pomíjející a přechodné, neboť nic není, co by jim dalo směr a trvání. Ale naopak 

všude  tam,  kde  se  do  toho  vloží  rozumné  uvažování  a  uvědomělá  rozhodnost,  jsou  city 

seřazeny, organizovány v jeden šik, kolem jednoho programu. A takovým nereflektovaným 

citem není láska, nýbrž právě jen zamilovanost. A ta je opravdu jen na překážku opravdovému 

životnímu smyslu a cíli. Shaw si zřejmě myslí, že reflektovanost znamená u citu jediné a pouze 

napodobování toho, co jsme viděli nebo četli jinde. Tato nedůvěra v myšlení a v soudnost je 

jistě také hlavní příčinou jeho nedochůdného „socialismu“ tam, kde už jenom nekritizuje, nýbrž 

ukazuje (snaží se ukazovat) cestu dál.

Oč sympatičtější je nám Tolstoj v podání Rollandově! Už jenom Rollandovo pojetí lásky – 

dobře vidí rozdíl mezi zamilovaností a láskou. Praví kupř. o Tolstém: „Drahně let byl přítelem 

rodiny Bersovy. Byl  zamilován postupně do matky a do tří dcer. Do druhé dcery nakonec 
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zahořel láskou“ (str. 38).9 Tu si i vzal. Byla to výborná žena, jak se zdá. A přece Tolstoj cítil, že 

náboženská neshoda (v pozdních letech,  po Tolstého „obrácení“)  vede k rozporům v jeho 

osobním životě, že nemůže žít ve shodě se svým přesvědčením, že rodina, tj. žena a děti, stojí 

v cestě k jeho životnímu cíli. Napsal své ženě dopis, kterým měl vysvětlit svůj útěk; ale nakonec 

neutekl; nemohl své drahé opustit. Na list napsal, aby byl jeho ženě odevzdán až po jeho smrti. 

„Nebyl schopen obětovati svou lásku svému Bohu?“10 ptá se Rolland. Jak tomu rozumíme! 

A přece, oč více jsme nakloněni dát mu za pravdu, když nakonec přece jenom odešel, byť krátce 

před svou smrtí. Nemluvím tu o názorech Tolstého, o jeho „víře“, s níž nesouhlasím. Jde mi 

čistě  o  tu  životní  opravdovost,  tak  rozdílnou  od  cynismu,  který  ustavičně  prosvítá  z řečí 

„nespolečenského socialisty“. Jiná ovšem by byla otázka, zda skutečně životní poslání se může, 

či dokonce musí střetnout, dostat do třenice a rozporu s rodinným životem atd. Já sám ovšem 

mám za to, že to je v takovém případě chyba přesvědčení, nepočítá-li s rodinou, se skutečností 

lidské  sociálnosti,  prostě  se  skutečností  lidí.  Nemluvím  o  znechucenosti,  která  nutně 

pronásleduje toho, jemuž ani jeho nejbližší nerozumí či nechce rozumět. Ale vždycky jsem měl 

na krajíčku ironický úsměv, když jsem četl v evangeliu, že prý žádný prorok není doma ve 

vážnosti.11 Jak hloupé, jak prostoduché a jak se to nehodí k Ježíšově postavě!

Maxim Gorkij – poznámky o Tolstém.

Myšl[enka] na Boha – spíše než myšlenka je to usilovný odpor proti něčemu, co cítí nad 

sebou. (Z překrásné lidské hrdosti.) (73)12
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