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[strojový, neredigovaný přepis – model Gemini Pro 3 preview]

Ta eventuálně zprostředkovaná physis a jak sjednocuje tam, kde to zprostředkování physis je velice 
jakoby nenápadné a prochází pouhým vědomím. Nemá to ani tu charakter, jako mají smečky nebo 
tlupy nebo v „prtě“, jak jsme říkali, mraveniště a tak dále. To už jsou dějiny.

Budeme pokračovat teď zas dějinami a zas ještě nejsme úplně u věci, ale připomínáme si různé 
aspekty. Dějiny nejsou nijak samozřejmě a hotově jednotné. Jednota v nich musí být s velkou snahou 
a úsilím dosahována. To znamená, že to vždycky záleží na nás, jak pojmeme dějiny a jak na ně 
navážeme. Ale nezáleží to jenom na nás. My to nemůžeme udělat libovolně. Asi tak, jako také v šachu 
záleží na každé straně, na každém šachistovi, jak táhne. Ale jednak to má jakási pravidla, která musí 
dodržovat, a jednak musí pamatovat na to, jak táhne ten druhý a jak se dále bude vyvíjet ta situace. 
Musí to odhadovat a musí předejít situacím, kdy ve dvou, ve třech tazích je mat. Čili ono to na něm 
záleží, ale on to může taky prohrát. A podobně to v dějinách. Záleží to na nás, jak my pochopíme 
smysl dosavadních dějin. Můžeme se také hluboce zklamat, hluboce mýlit, můžeme ho pochopit tak 
špatně, že nás to dovede do bezsituačnosti nebo že se nám rozpadne, že nevíme sami se sebou, 
nejenom s dějinami, si rady, anebo nás to dovede k nějaké katastrofě.

Smysl neboli logos toho, co se děje v dějinách, není nic objektivního, co by prostě mohlo být 
konstatováno. Ale to neznamená, že to je naprosto subjektivní záležitost. Musíme ten rozdíl vidět, 
dělat ho. Vidět, že jsou možné různé tradice v dějinách. V dějinách jednoho národa je možno 
navazovat třeba u nás na tradici svatováclavskou, na tradici husitskou, na tradici cyrilo-metodějskou 
anebo tedy na tradici katolickou. Máme různé tradice. A teď jde o to, která je nosná. Tady nejde o to 
se rozhodnout pro jednotlivé tradice podle takových věcí, jako se rozhodují prostí fandové ve fotbale, 
kdo bude fandit Spartě nebo Slavii nebo Spartaku. Proč jsou někteří kluci „zažraní“ slavisti a druzí 
„zažraní“ sparťani? Proč? To nemá důvod. Nebo pokud, tak je iracionální. Ale tohle si nemůžeme 
dovolit v dějinách.

Samozřejmě jsme všichni nějak formováni, jsme připraveni. Když jsme narozeni v rodině, která je 
katolicky orientovaná, tak je nepochybné, že jsme formováni tímto způsobem, což může někdy vést k 
tomu, že v tom budeme pokračovat, a jindy zase k tomu, že se proti tomu vzepřeme. Se nikdy neví v 
té psychologické rovině, vždycky když ten tlak třeba je příliš veliký. Nebo naopak, když ta tradice je 
příliš taková málo nosná, tak se můžeme vzepřít. V tom případě může působit jiný tlak, ne už z rodiny, 
nýbrž z ovzduší celé doby, celé společnosti. Všimněte si, kolik lidí najednou rozpoznalo po převratu 
1918, že vlastně nejsou katolíci. A podlehli tomu takovému masovému hnutí „Los von Rom“, což 
nebylo jenom u nás, nýbrž do jisté míry v celé té středoevropské oblasti a dokonce v celé Evropě. To 
bylo do jisté míry zaviněno prvním Vatikánem, kdy velmi provokativním způsobem byly formulovány 
a prezentovány teze, které byly pro moderního člověka nepřijatelné. Kdy bylo potřeba polykat 
jakožto medicínu, když někdo chtěl zůstat katolíkem. Neomylnost papežská, třeba v devatenáctém 
století neomylnost papežská, to prostě už nešlo. Tam to byla vysloveně rukavice hozená Evropě do 
tváře, té osvícenské, dožívající osvícenské Evropě. Vlastně už ne osvícenské, už romantické a tak dále. 
Rukavice hozená do tváře. A samozřejmě to vedlo k tomu, že už tehdy spousta intelektuálů odešla z 
církve s prásknutím dveřmi. Demonstrativně. To byli ještě herojové, ať už s dobrým nebo ne, ale 
prostě to byli lidi. Ale potom po převratu už to bylo masové a najednou všichni se cítili jako husiti 
nebo přinejmenším už nechtěli s katolickou církví mít nic společného. Katolická církev byla pod 
tlakem, dostala se do mnohem nepříznivější situace, než byla předtím, kdy to byla státní církev. Tamti 
byli jenom tolerovaní, ti ostatní, teď najednou se stala jednou mezi ostatními.



Některé věci, protože to ještě bylo poměrně silné a byly jakési diplomatické dohody s Vatikánem, tak 
si některé věci mohla vydubat, například že nepřipustila, aby v rámci univerzity byly jiné teologické 
fakulty než katolická. Teď máme tři teologické fakulty a já nevím o jediném případu protestu proti 
tomu. Všem je to úplně fuk. Nikdo, ani vláda, proti tomu nenapsal nějaký protest. Ani ti katolíci, ale ti 
proti tomu neprotestují spíš proto, že v nich je jakési povědomí ekumenické. Tak to je něco jiného, 
ale ti ostatní, kteří doteď celých čtyřicet let byli jen jako ateisté, byli formálně jako „non-katolíci“, tak 
prostě najednou vidíme, že je jim to jedno. Nikomu nevadí, že tady máme teologickou fakultu. 
Doufají, že se nic nestalo, když byla inkorporována husitská a evangelická teologická fakulta. Jen jim 
to šmakuje.

Tady vidíte změnu smýšlení, změnu atmosféry, něco, co proběhne. Teď jaký to má smysl tohle? Je 
potřeba si položit, je to jenom tak, že takovýhle vlny choděj a přicházejí, odcházejí, že tady jsme měli 
teď „Los von Rom“ a od té doby teda vlastně čím dál ta společnost sekularizovanější v celé Evropě a 
také u nás a zejména pod tlakem marxismu teď spousta lidí vystupovala zase z církve s odůvodněním, 
že já stejně jsem byl jenom formálně tam a co bych si dělal potíže s dětmi, ty pak nemůžou studovat. 
A prostě najednou všichni byli pryč. Byli katolíci – zejména to bylo u katolíků – kteří třeba jezdili 
autem s celou rodinou do kostela někam dvacet, třicet kilometrů daleko, aby je nikdo neznal, aby 
neohrozil své děti, ale přece jenom do kostela šel. To byly výjimky. Takováhle situace byla.

Najednou teď zase tady máme jakoby nějakou takovou novou vlnu náboženskou. Jak my se k tomu 
máme chovat? To je třeba filozofický úkol. Předpoklad, že to prostě tak je a vždycky se něco děje, 
vždycky je nějaká móda, jako v kloboukách, tak je taky v náboženství – to je předsudek. To je 
filozoficky nedůstojné, takhle se k tomu tvářit. Je potřeba se pokusit porozumět tomu, co se děje. A 
totéž platí nejen v této věci, ale třeba se to týká toho, co se s námi tady stalo v tomto kusu Evropy na 
východ od bývalé železné opony. Co se to vlastně stalo? To potřebujeme chápat.

A teď to není tak, že se stalo a hotovo. Řekli jsme si, že nejen v těch jiných oblastech, ale zejména v 
dějinách nic není definitivně minulé, dokud se na to ještě reaguje. Jak se na to reaguje, tím se to stále 
mění. Tím je to stále děj a živé. Když se na něco přestane definitivně reagovat, tak to není jenom 
minulé, nýbrž jako kdyby to nebylo. Minulost je to, co nám dává smysl. Ovšem záleží na tom, jak my 
reagujeme. Když někdo reaguje jenom na něco z té minulosti, je nositelem a aktérem té určité 
tradice. Někdo jiný navazuje na něco jiného, tak je nositelem a aktérem té jiné tradice. V každé době, 
v každé společnosti, v každém národě a tak dále je těch tradic víc.

Nemůžeme říct, že jedna platí a ty druhé máme odmítat. Ale zároveň se nikdo z nás nemůže postavit 
mimo a říct: tak jsou tady tyhle a tyhle tradice, já se nehlásím k žádné. To je taky možné. Prostě každý 
si musí vybrat, ale musí se. Když si nevybere, stejně do nějaké škatule spadne. Jediný výsledek bude, 
že to bude nevědomé, nekontrolované, spadne do nějaké škatule, ale bude umazaný od jiných 
škatulí. Prostě a dobře jeho život nebude integrován, nebude mít smysl. Nebo nebude dostatečně 
integrován a nebude mít dostatečně smysl. Bude mít jenom takové kousky smyslu.

Jak to jednou formuloval Havel v Dopisech z vězení, že v moři nesmyslnosti jsou tady takové ostrůvky 
smyslu. Pomineme soud, je to naprosto nepřijatelné, lidsky nepřijatelné. Já dovedu připustit, že v 
moři smyslu jsou ostrůvky nesmyslnosti, se kterými musíme něco dělat. Ale v moři nesmyslnosti 
ostrůvky smyslu? To může říct básník, dramatik nebo spisovatel, ale nemůže to říct filozof. Mně se 
zdá, že když tohle filozof řekne, přestává být filozofem.

Byť je to riziko. Samozřejmě, filozofie je riziko. Podobně jako je rizikem život. Vždycky jsem opakoval, 
že život je velice riskantní záležitost, protože je vystaven nebezpečí smrti. A to nebezpečí, kterému se 
nemůže vyhnout. To je tedy vysoce riskantní záležitost. Kdyby se člověk měl chovat ekonomicky, 



pokud jde o život, tak nestojí za to žít. Poněvadž každý život končí smrtí. K čemu tedy žít, když 
nemáme možnost něco vydělat? Když víme, že prohra je předem dána?

Mimochodem, když si přečtete Patočku, Platón a Evropa, tak tam najdete tyhle formule, které jsou 
silně ovlivněny mentalitou nebo atmosférou existencialismu po první světové válce. Prostě život je 
cosi tragického, protože končí smrtí. A děláme, co děláme, tak to stejně špatně dopadne. Pro filozofii 
je to podle mého soudu špatně. To je nesprávné hodnocení, to je dojem, to je dojmologie, to není 
filozofie. Ale abychom na to přišli, musíme se chopit věcí. Musíme se pustit do práce. To není možné 
jenom odmítnout, shodit ze stolu a říkat: a stejně nějaký smysl je. To je kýč. To taky není filozofie. To 
si může dovolit nějaký popularizátor, nějaký Billy Graham třeba nebo něco takového, ale nemůže si 
tohle dovolit filozof.

Ale teď zpátky k tomu. Když myslíme, tak jsme v dějinách. Neexistuje filozofie, která by se mohla 
vytrhnout ze své dějinnosti, zbavit se své dějinnosti. Každá je dějinně omezena. I když ne tak, že by se 
z toho nemohla nějakým způsobem pokoušet dostat. Každá filozofie je zároveň reflexí, a tedy je 
schopna odstupu od sebe. Může se k sobě vracet v novém pohledu. Může sama sobě lépe rozumět. 
Lépe, než jí poskytla možnost ta doba, z které vyrůstá. Také tu svou dobu může vidět z odstupu. A 
tedy kriticky. A tedy tak, jak ji snad možná budou vidět za sto let. Toho je filozofie zásadně schopna a 
vlastně je povinna tohle dělat. I když je to vždycky velmi riskantní a velmi často se stává, a může se 
stát komukoliv, že to uvidí tak, jak to v budoucnosti nikdo nebude chápat. Pak je ovšem stejně 
otázka, zda to není chyba té budoucnosti, toho, co přijde, toho, co se stane. Zda to není chyba té 
budoucí generace. A zda další budoucnost nedá za pravdu zase tomu vidění té filozofie, která byla 
starší, která to viděla a které nikdo nedopřál sluchu, neposkytl dostatečnou pozornost.

Tedy filozofie musí vědět o své dějinnosti, o své dějinné zapojenosti do dějin všeobecně a také do 
dějin myšlení. A musí se k této své dějinnosti také nějak vztáhnout. I ten její vztah k té dějinnosti 
bude zase jenom dějinný. Což vůbec neznamená, že ty dějiny mají vrch nad tou filozofií. Vždycky 
filozofie má vrch nad těmi dějinami. Ovšem je to vrch nikdy ne definitivní. Vždycky je to pokus. A to je 
také na tomto místě důvod k tomu držet, že filozofie není vědění – s tím, že to je experimentální 
disciplína, že to je pokus o pochopení a formulaci, který se vždycky znova musí dělat a vyjeví do světla 
pravdy a vzít na sebe to riziko, že se můžeme ukázat jako mylní.

Tedy řekli jsme si, že navazovat na minulost znamená navazovat na určitý proud, na určitou tradici, a 
tedy že navazovat je možno na různé tradice a tedy, že existuje zásadně v dějinách pluralita. Vždycky 
existuje pluralita. Někdy je hodně vidět, jindy je marginalizována, protože převládne cosi centrálního. 
Takže ty okraje se neberou vážně, ale vždycky to je pluralita. Neexistuje společnost, neexistuje doba, 
která by mohla být legitimně pochopena jako jednotná.

Tedy dějinnost lidského jednání, ale také lidského myšlení, a tedy také dějinnost filozofie, 
filozofování, spočívá nejenom na tom, co je dáno, nýbrž co z toho, co je dáno, si vybereme, na co 
chceme navazovat. Dějinnost vždycky spočívá ve více nebo méně vědomém navazování na to, co je z 
minulosti vybráno, zatímco to ostatní je pouze víceméně respektováno jako skutečnost nechtěná. 
Skutečnost, ve které nechceme pokračovat, ale která je pouze dána.

Možná, že bude vhodné tady se na chvíli zastavit, když už jsem připomínal Patočku a tu jeho 
myšlenku, která je určena tím ovzduším existencialismu po první válce. Vysloveně tedy 
existencialismu, nikoliv filozofie existence jenom, ale to bylo specielně něco v ovzduší, ovlivněné 
především Sartrem a Camusem.

Tady se snad můžeme, nebo bychom se měli zmínit o naprosté nepřiměřenosti některých výrazů, s 
kterými se můžeme setkat u některých filozofů existence, nebo ještě spíše u těch existencialistů. Jde 



především o jejich tezi o vrženosti. U Heideggera je to Geworfenheit. A to je pak převzato v Sartrově 
L'Être et le Néant, Bytí a nicota, a je to ta vrženost, která s sebou nese – my jsme se už trošku o tom 
zmiňovali – ten pocit cizoty toho prostředí a vlastní cizoty vůči tomu prostředí. Popsáno v Cizinci 
Camusově. Tedy je to teze, že člověk je vržen do světa, který si nevybral.

Já mám dojem, že už jsem o tomhle mluvil v souvislosti, když jsem citoval toho Patočku, je to tak? Z 
těch literárních... Je to tak? Nebo ne? Já jsem tady necitoval?

Jiný hlas: Tady ne.

Tak je to otázka, jestli to tady mám. Já jsem to měl připravené, já jsem myslel, že už jsem to 
absolvoval. Tak to jsem neabsolvoval zřejmě. Nebo to vymyslím ještě.

Pravda je, že nikdo z nás si nezvolil, že bude žít. My jsme začali žít dříve, než jsme vůbec byli schopni 
se k něčemu takovému rozhodovat. A vlastně nám nezbylo nic jiného, zejména proto, že jsme ještě 
neměli schopnost toho odporu v těch útlých letech mládí. No tak jsme neprotestovali proti tomu. 
Naopak, když se občas objeví sebevraždy dětí, tak to na nás působí zvláště hrůzným dojmem, protože 
jsme najednou znejistěni: co se to vlastně děje? Vždyť to dítě z toho nemá rozum. Když dospělý se 
rozhodne pro dobrovolnou smrt, tak ještě si můžeme myslet, že má nějaké důvody. Ale to dítě přece 
nemůže mít důvody. To je chyba, ale není to normální.

Dítě většinou je plno života, my pozorujeme u dětí takovou zvláštní, takovou frenetickou aktivitu, 
která občas je přerušena tím, že dítě padne a chvíli usne, a pak zase už rejdí a dělá děsný věci. Takže 
nám to připadá docela vykolejené, když se stane, že nějaké dítě... slyšíme, že se tři děti položily před 
vlak, zkoušely, co to udělá, když se nechají přejet. To jsou takové srázové, hrůzné věci. Ale zároveň to 
vypovídá o tom, že když se nám to tak zdá absurdní, vypovídá to o tom, že vlastně my všichni jsme 
byli a většinou dosud jsme nakloněni ten svůj život přijmout. Tím spíše, že si vůbec nedovedeme 
představit, jak by to muselo vypadat, aby bylo možno odmítnout se narodit. Odmítnout jít na svět. 
Odmítnout vůbec se nechat angažovat třeba jenom na pár týdnů.

Tedy tohle je nějak v pozadí toho tvrzení té vrženosti. Skutečně člověk je do toho světa nějak 
posazen, aniž by chtěl, aniž by se pro to rozhodoval. Nikdo si nevyžaduje jeho souhlas. Vlastně v té 
věci je nesvoboda.

Ovšem je to tak, že člověk je vržen do cizího světa? Je tomu tak? Je tohleto skutečně věrohodný popis 
toho fenoménu? Mně se zdá, že ne. Tam se zapomíná na jednu důležitou věc, totiž že člověk může 
obstát na té své cestě k narození a potom k tomu vyrůstání v člověka jedině pod jednou podmínkou: 
že není vržen do cizího světa.

Do cizího světa může být vržena želva, přesně řečeno vajíčko želvy, když ta stará želva prostě někde 
vyhrabe na pláži do písku takový jamky a tam naklade vajíčka a zase to přikryje, tak prostě ta vajíčka 
se octla... to je ten vnější, cizí svět. A teď po nějakém čase, když to voda občas zaleje a zase ustoupí, 
takže vlhko tam zůstává, když slunce do toho praží, takže to je jako v líhni, tak časem se ty želvičky 
vyvinou, prokoušou nebo prorazejí to vajíčko, vyhrabou se z písku, prchají do vody a v cestě jsou 
žraný vším možným, všechno možné je tam sežere. Občas nějaká taky dorazí k moři a tam začne 
vývoj, tam začne ten pravý život. U člověka to tak ale není. A nejenom u člověka, u vyšších zvířat i u 
ptáků je to tak, že se rodiče starají. Dokonce u krokodýlů – teď nevím, jestli to jsou aligátoři nebo 
krokodýlové, u kterých to je – kladou vejce jako želva, ale ty druhy to hlídají. Ta samice to hlídá. Když 
se někdo přiblíží k písku, kde jsou vejce zahrabaná, tak je zlá. Kdežto ty druhé ne, takže už tam je 
posun. Ale jinde jsou vejce snesená, z toho nic není, na tom musí samice sedět.



I když se narodí, tak pokud nejsou výjimky, dospělí u toho musejí být a ještě pomáhat, chránit. Jak 
popisoval Adolf Portmann, že někteří jsou Nestflüchter, někteří Nesthocker, všude je péče rodičovské 
generace nezbytná. Bez toho ani ta zvířata už nejsou vržena do cizího světa jenom. Vždycky se nad 
nimi klene péče dospělých. U člověka je mimořádně důležité, jak dokazoval Portmann, že sociální 
sklenutí, sklenutí rodiny a těch nejbližších, je naprosto nezbytné dokonce ještě během 
embryonálního období. Je to tak zkráceno, že místo jednadvaceti měsíců plných, kdy by se člověk měl 
teprve narodit, se narodí po devíti měsících a zbývajících dvanáct měsíců je ještě pokračování 
embryonálního vývoje, ale už v extrauterinním prostředí.

Už tam musí být zapojeno sklenutí dospělých a bez toho člověk nepřežije, nemůže prožít zbytek 
embryonálního období a nemůže se dočkat života. Tady vidíme, jak sociální a také jazykové kontakty 
musejí pronikat až do embryonálního období. To znamená pronikají do sféry, která u všech ostatních 
bytostí, i těch nejvyšších, je pouze biologická, nebo téměř výhradně biologická. Jak tam pronikají a jak 
sama biologie je restrukturována strukturami vyššími než biologickými, to jest sociálními a 
jazykovými. Tam vidíme to pronikání.

Naše otázka byla: nemůžeme najít něco analogického? Hledat také na vyšších úrovních, že i tam 
vždycky něco shora proniká dolů? Jestliže Rádl ještě jako biolog – jakoby vzpomíná na svou 
biologickou minulost a biologická léta v Útěše z filosofie – to interpretuje tak, že opustil moderní 
učení, které se pokouší interpretovat růži z poupěte. Chce to udělat obráceně: naopak buňky, jejich 
složení a funkci interpretovat z růže. Růže, plán rostliny, která vykvete v nádherný květ, ten plán je 
rozhodující pro to, jak buňky fungují. Když je plán jiný, fungují jinak, byť by se z toho dalo odvodit 
třeba něco jiného.

Tedy výklad ne vyššího z nižšího, ale nižšího z vyššího. Ne jako jediná věc, ale jako alternativní výklad. 
Nemůžeme všecko vyšší chápat tak, že to poskládáme z nižšího. Tohle řekne člověk, který napsal 
kdysi velmi slavnou dvousvazkovou knihu Dějiny vývojových teorií. Což znamená, že nemůžeme 
vyložit vývoj – a to je pořád na biologické úrovni – z mechanismu přirozeného výběru, 
darwinovského, nahodilých mutací a přirozeného výběru. Je absurdní, když víme, že to trvá tři a půl 
miliardy let a že to má jakýsi směr. Sice to má obrovské ztráty, ale přece to jde pořád ke složitějšímu 
a dokonalejšímu. Vykládat tohle z náhody je absurdita, to je filosofický primitivismus.

Tohle můžeme aplikovat na vyšší rovinu, a proto se chceme tázat na to, co z logu se uplatňuje a může 
uplatnit v dějinách. A nejenom v dějinách samotných, ale v postupu, který uniká historikům a který je 
dostupný snad jenom filosofii dějin, a navíc v dějinách filosofií dějin. Tedy ta vrženost, abychom se k 
tomu vrátili, je jenom jedna stránka věci. Druhá stránka věci je, že svět je nám otevřen. Byť ne celý, 
byť jenom tak, že má své představitele, kteří jsou za celý svět vůči nám otevřeni, kteří se sklenou nad 
námi jako rodina, rodiče, starší bratři a sestry, jako nejbližší společnost, eventuálně potom společnost 
další. To, že jedni druhých jsou si vědomi, jedni na druhé reagují, jedni druhých břemena nesou. 
Tohle je základní věc, která platí pro společnost a pro dějiny.

V téhle souvislosti se dá oprávněně vzpomenout na Patočkův rozhovor, interview v pětašedesátém 
nebo sedmašedesátém – teď přesně nevím – v Literárních novinách. Patočku zpovídal, kladl otázky 
myslím Bohuslav Blažek. Pravděpodobně je musel přeformulovat, protože Patočka chtěl říct něco 
sám, takže si hodně otázky formuloval sám.

Alespoň já mám dojem, že chci předsunovat logiku vašich otázek. Tam vznikla otázka: Co je dluhem 
světu a co je dluhem světa nám? Patočka tam odpovídá ve dvou bodech. Za prvé, mluvit o tom dluhu 
nesmí znamenat, že bychom chtěli požadovat situaci, jaká by se nám hodila. Požadovat svět, do 
kterého jsme vrženi, mít nároky, je mravní cynismus. Prostě situace je vždycky nějaká a my ji musíme 
vzít, jak je. Což neznamená – to je zvláštní, hraje si se slovy tak, jak to filozofové činí – my ji musíme 



přijmout, ale nikoli akceptovat. Musíme ji přijmout jako danou, ale nikoli akceptovat, abychom se jí 
chtěli nějak přiblížit, připodobnit, abychom se jí nechali podstatně ovlivnit. My ji prostě bereme 
jenom jako východisko. My ji přijmeme ne proto, abychom se jí přizpůsobovali, ale abychom ji měnili.

Čili do jisté míry, když jsme vrženi do toho světa, tak my ho musíme přijmout, a to z mravních 
důvodů, abychom ho měnili. Chtít utéct ze situace, do které se dostáváme, je mravní cynismus. Tady 
bychom mohli dodat, že jsou výjimky, člověk umře nebo onemocní, ale nesmíme z toho dělat 
pravidlo. To, co je formulováno, že každý člověk může opustit svou vlast a zase se do ní vrátit, je sice 
dobře míněno, aby tu nebyly nějaké zákonné překážky, stát na to nemá právo to zakazovat. A na 
druhé straně, když se někdo chce vrátit – jak jsme si tady připomínali případ syna zdejšího profesora, 
který si nedají to občanství, i když se chce vrátit, protože se dobrovolně vystěhoval. Tedy zase je to 
proti lidským právům, má právo se vrátit do země svého původu. Ale druhá věc je, jak je to s tou 
mravní oprávněností emigrovat nebo se do své vlasti nevracet. Tam je problém. Ale to není problém 
zákonů, to není problém ministerských úředníků, to není problém administrativní, to je problém 
mravní.

Tam samozřejmě můžeme rozlišit: když je někdo vynikající vědec a dostane se do situace, kdy je 
vyhozen z pracoviště a nemůže vědecky pracovat, tak pochopitelně v zájmu všeho lidstva je 
důležitější, aby mohl pracovat někde jinde, než aby jeho práce byla znemožněna. A tedy emigrace je 
naprosto v pořádku. Už problematičtější je, když někdo chce emigrovat z politických důvodů nebo s 
politickými ambicemi. Víme, že v naší minulosti byla řada lidí, kteří emigrovali ne proto, aby si 
usnadnili život, nýbrž byli přesvědčeni, že něco proto udělají, aby se situace změnila, a aby se 
dokonce změnila do té míry, že se mohou vrátit. Že to udělal Komenský. Komenský taky tady mohl 
zůstat a nechat se popravit nebo být někde v kriminále, nebo mohl dělat cokoliv, dát se ke katolíkům. 
On volil útěk do Polska, potom se toulal po celé Evropě. A celou tu dobu byl přesvědčen, že musí 
dělat něco proto, aby se mohl vrátit. Ale ne jenom kvůli tomu, aby se mohl vrátit, ale aby se mnozí 
jiní mohli vrátit a zejména aby se doma něco změnilo. A politicky navazoval kontakty, přesvědčoval 
Švédy, aby bojovali dál a neuzavírali mír, aby to tady dobyli a aby se protestanti mohli vrátit a aby 
přestala ta likvidace a fyzická popravování. A nepodařilo se mu to. Uvěřil nakonec Drabíkovi a dal na 
věci, kterým, když už to nešlo jinak, prostě se dal na pověry. To nevyšlo.

Masaryk udělal něco podobného a spočítal to líp, nebo mu to vyšlo. Já myslím, že si to spočítal. 
Komenský neuměl politicky myslet moc, kdežto Masaryk byl politik, který viděl líp než politici. Tam se 
vrátil. Beneš, když odcházel, tak byl hlavou státu, právně to bylo pochybné, abdikoval pod nátlakem, 
a nebuďme sentimentální, neměl tam umřít s dýkou v srdci. Ačkoliv vlastně koneckonců bylo od 
samého začátku jasné, že to bere jako prohranou válku. Někdo to vzít musel a bylo nebezpečí, že to 
vezme někdo, kdo bude dělat hrozné věci, a takové se ukázalo, že on ani nic nezachránil a dopadlo to 
všechno daleko hůř od samého začátku. Tahle neloajalita k tomu národu, že uteče... Navíc Beneš tím, 
že to hlásal, že ví, že se vrátí, že Německo to prohraje, nakonec se vrátil. Ale bylo to takříkajíc na 
draka, protože se vrátil za okolností, kdy nemohl dělat to, co chtěl, a nakonec rezignoval jako 
bezmocný stařec, a ani nerezignoval fakticky, de iure nakonec ještě potvrdil tu Gottwaldovu vládu.

Jsou různé typy emigrace, různé typy návratů. Ale teď je otázka, jestli to platí pro všechno. Jestli 
nejsou typy profesionálních, životních orientací, kterým emigrovat není dovoleno. Já mezi ně počítám 
filozofii. Pochopitelně je to určité pojetí filozofie. Pro analytického filozofa to zřejmě neplatí, protože 
vůbec se o tom filozofie chápe úplně jinak. Alespoň tedy pro většinu analytických filozofů je to taková 
disciplína, která nemá s osobním životem co dělat. To nejsou normální analytičtí filozofové. Víte, když 
si přečtete Rousseaua, co píše třeba v Emilovi, a pak se podíváte na Rousseauův život, tak žasnete, 
jakým způsobem zacházel se svými dětmi. Je tu naprostá diskrepance mezi soukromým životem a 
mezi filozofováním nebo psaním. To platí mimochodem taky pro Marxe. Člověk, který chtěl zachránit 



svět, zlidštit, polidštit dokonce přírodu, jak to psal ve svých mladých letech, tak se prostě nepostaral o 
svou vlastní rodinu. Respektive postaral se způsobem, který zavinil její hanebnou smrt.

Tedy ta diskrepance je filozoficky nepřípustná. Člověk filozofií nejenom myslí, ale filozofií žije. 
Filozofie není jenom styl myšlení, je to styl života. Filozofie, která je sebepřesvědčivější ve své rovině 
teoretické, se nutně diskredituje, jestliže příslušný filozof nežije podle té filozofie, žije v rozporu s ní. 
Ve filozofii je to jinak než ve vědách také v této věci, že filozofie je vázána takovým důrazem na 
integritu. Že myšlení a život nutně patří k sobě a že to myšlení musí korigovat život a ten život musí 
korigovat...

--- další strana kazety ---

Je celou životní, nikoli jenom myšlenková. Jiným takovým profesionálním oborem, v kterém po mém 
soudu není přípustná emigrace, to jest ve smyslu opuštění společnosti v maléru, je teologie, být 
farářem, být knězem. Máme tady vynikající případy toho, jak to má být. Víte, že v Lidicích nemusel 
kněz ani dokonce zůstat, natož aby byl popraven, jako všichni muži byli popraveni. Měl být z toho 
vyňat, ale dobrovolně zůstal se svými ovečkami.

Po mém soudu je tohle stejně tak závazné pro všechny, kdo se dali takovou cestou, i když nejde o 
naprosto mimořádný a tak nápadný případ. To jest, když se společnost řítí do propasti, tak filozof má 
řvát, a ne se zachraňovat. A křičet, že všichni padají do propasti, ale když tam nakonec všichni 
spadnou, tak on tam musí spadnout s nimi. Tohle asi musí udělat, to nemusí dělat farář. Také 
samozřejmě musí vědět, kam to jde, ale jde s nimi. Ať už si to zavinili sami – většinou si to zavinili 
sami, výjimečně je to tak jako v těch Lidicích, že si to nezavinili sami – ale v každém případě taková ta 
loajalita.

A po mém soudu ještě další věc, kdy emigrace je vysloveně problematická, do jisté míry je to jakási 
volba vlastní smrti. Je to v případě umělců vůbec, ale básníků a spisovatelů. Básník a spisovatel, který 
emigruje, ztratí kořeny. To neznamená, že nemůže být úspěšný. Víme, že Kundera je velmi úspěšný. 
Protože to je člověk, který tady nikdy moc velké kořeny neměl, tak jemu to bylo poměrně 
jednoduché. Naopak lidé, kteří tady kořeny měli a emigrovali buď třeba po Mnichovu, nebo s tím 
vlakem, tam byli naprosto nešťastní. Čili tam je to spíš z těch profesionálních věcných důvodů. Je 
prostě těžko zůstat básníkem a ztratit domov. Těžko zůstat spisovatelem a být vytržen z kořenů. 
Přežívání je možné, možná někdy i tomu přežívání se dostane uměleckého tvaru, který něco 
znamená, ale je to cosi hluboce nenormálního, vede to k neštěstí ještě většímu, než by bylo to 
původní.

Z toho, že tady je nějaká mezinárodně uznávaná formulace, že na emigraci má každý právo, vyplývá, 
že nikdo nemá právo to posuzovat a odsuzovat. Já bych se taky nikdy nepustil do posuzování 
konkrétních případů, kde bych si dělal nárok na to, že ten a ten člověk nemá co odcházet. Ještě horší 
je to v případě, kdy se vás někdo přijde zeptat.

To se stalo, uvedu jeden případ. Bonhoeffer, jehož knížka – dopisy z vězení a texty, které psal ve 
vězení, než ho popravili – tady vyšla česky. Je nejenom zajímavá, ale velmi důležitá pro určité 
pochopení toho, co se děje v Evropě, před sestupem teologickým, nebo co by se mělo dít, aby se 
zabránilo. Tento muž byl právě v Americe, když Hitler přišel k moci. Tedy když se zmocnil úřadu, ale 
on spíše přišel k moci, protože to byla takřka demokratická záležitost. Za souhlasu všeho lidu byl 
zvolen říšským kancléřem. A Hitlerovi se v průběhu měsíců podařilo stát se jediným mužem, tedy 
diktátorem, za asistence všech a bez výjimky.



A Bonhoeffer, jenž byl žákem Barthovým, napsal Barthovi dopis, ve kterém se ho ptal: „Co já tady v té 
Americe, nemám se vrátit a radši dělat něco doma?“ A Barth mu napsal: „Samozřejmě vrátit.“ 
Jednoznačně.

Výsledek byl ten, že se Bonhoeffer vrátil a namočil se do věcí, které ho nakonec stály nejenom vězení, 
ale i život v posledních dnech. Popraven byl jako řada dalších. Dlouho se totiž ve špičkách počítalo s 
tím, že po prohrané válce bude možno vyměňovat zajatce. A tak někteří lidé byli uchováváni při 
životě, ačkoliv měli být popraveni, aby bylo za koho vyměňovat. A když se nakonec ukázalo, že se to 
všechno zhroutilo, tak byla v poslední chvíli spousta takovýchto rukojmí de facto, kteří byli připraveni 
na výměnu – mezi ně patřil taky náš Krajina, kterému se podařilo přežít – popravena. Ten byl taky 
považován za hlavu odboje a za dosti cenného člověka, kterého by bylo možno vyměnit za nějakého 
nacistu v západním zajetí.

Takoví lidé byli popravováni v poslední etapě toho již prohraného ďábelského zápasu. Já si vždycky 
tak trochu stranou říkám... Barth mu naprosto jednoznačně řekl, že se má Bonhoeffer vrátit. A do 
jisté míry, ne z našeho, ale ze svého hlediska, se měl cítit odpovědným za Bonhoefferovu smrt. 
Dovedete si jistě představit, jak obtížné je poradit mladšímu člověku něco, a nota bene když Barth 
sám byl už v závětří, ve Švýcarsku. Poněvadž on byl švýcarský občan, a když přednášel – byl farář a 
potom přednášel na univerzitách, v Bonnu myslím – tak když ho vyhodili, šel domů a přednášel v 
Basileji.

Potom, když se stal nepřátelským, tak mohl být zavřen, mohl být poslán do kriminálu, ani do 
koncentračního tábora, jen prostě byl vypovězen nebo mu byla zakázána činnost nebo co přesně se 
stalo, ale odešel zpátky do Švýcarska. Z toho Švýcarska napíše Bonhoefferovi: „Samozřejmě se musím 
vrátit do toho Německa.“

Já nevím, jestli já bych byl schopen tohle to někomu napsat. To je prostě, co si člověka, kam si 
vlezeme, kde nechceme být. Vlezeme do druhého, vlezeme do sebe. A popravdě řečeno, je to taková 
zvláštnost, že já nevím, jestli to sám Barth tohle zvládl. Potom. Protože je to taková zvláštní...

Vůbec lidská duše je velice komplikovaná záležitost, ještě s ní neumíme moc zacházet, občas jsme 
otroky čehosi a nevíme čeho. Já to většinou líčím na tom, že když jsem byl malej kluk a chodil jsem do 
druhý třídy obecný, tak většinou se mnou chodila babička, i když to nebylo daleko do školy, tak jsem 
byl stále tak opatrován. A jednou nepřišla, prostě nás dřív, byla nějaká kalamita, nějaká nemoc, tak 
nás pustili dřív nebo co, a já jsem šel sám. V takovým starým baráku, kde byly rozvrzaný dřevěný 
schody, korkovrt točitý. A my jsme bydleli ve třetím patře. Musel jsem přejít několik pater a v jednom 
tom patře pod náma byly dvě staré dámy, slečny neprovdané, který měly malýho mopslíka. On 
strašlivě štěkal. A když jsem šel, tak on na mě vyběhl z toho bytu, kdy tam nebyl po ruce, aby ho 
odvolaly, a štěkal. Já už jsem neviděl ani ty zuby a tak, viděl jsem ho jako velkýho zřejmě nějak. Prostě 
jsem nevěděl, co dělat, tak vší silou jsem ho kopl.

(Smích publika)

To není k smíchu. To poznamenalo mou osobnost, já od té doby psy nemám rád. To je ta psýcha. 
Víte, někomu něco provedete a pak ho nemáte rád. Někomu něco uděláte pěknýho a od tý doby ho 
máte rád. Je to váš dobrej přítel. A teď nejde o to, že on je váš přítel, vy jste jeho přítel, poněvadž jste 
mu něco dobrýho udělali. Někdy někomu uděláte něco ošklivýho a od tý doby ho nemůžete vidět. A 
teď Barth nikdy nebyl ochoten akceptovat – možná se samozřejmě to odíval do teologických 
dogmatických formulí – ale nikdy nebyl ochoten přiznat, že Bonhoeffer něco důležitýho v té době 
sepsal. To nebral.



Prostě to od sebe odsouval, odmítal o tom hovořit. Já ho podezírám, to je velkej teolog, podezírám 
ho, že nenašel způsob, jak se vyrovnat s tím, že poradil Bonhoefferovi, aby se vrátil. Bonhoeffer se 
vrátil, zahynul. Samozřejmě se dá všelicos kolem vyprávět. On mu řekl, aby se vrátil, ne aby se zapletl 
do politických záležitostí. A on taky samozřejmě se nezapletl nejdřív do politických záležitostí. On 
jenom měl příbuzný, který se zapletli. A navíc to prasklo a on se vlastně zapletl až v tom kriminále. 
Protože tam měl nějaký příbuzný a ty zas měli známý a teď se to tam všechno domluvilo a v tom 
kriminále se domlouval plán, tam byla celá řada lidí, který zas měli spojení ven a byli zapletený do 
přípravy atentátu na Hitlera.

Okrajově se kolem toho mihnul taky Bonhoeffer, že to věděl, že tam něco zprostředkoval a tak dále. 
Tak zaprvé, teologicky problematický bejt zapletenej do atentátu. Může si to teolog dovolit? Celá 
řada našich kompromitovavších se a kolaborovavších farářů by tohleto věděla na první moment, že 
farář nemůže asistovat u nějakýho atentátu. A vůbec u ničeho ošklivýho. Takže musím kolaborovat, 
abych měl čistej štít. Tak je možno na to takhle poukázat. Je možno poukázat, že se vlastně do toho 
zapletl až teprve, když ho zavřeli, takže Barth za to nemůže. Všechno tohle se dá vykládat. Jenže 
lidská duše je velice komplikovaná a já nevím, jak to tak vlastně bylo, na dálku nemám potuchy o tom 
Barthovi, ale cejtím tam něco z tý svý zkušenosti s tím psem. Já dodnes nemám psy rád, ačkoliv psa 
zrovna jsem zdědil, takže mám... s jednotlivým psem jsem ochoten navázat vztahy velice blízké, 
důvěrné, ale vůči psům všeobecně mám Abstand. A já jsem přesvědčen, že to je proto, že jsem ublížil 
v osobě toho jednoho malýho mopslíka.

A co se sebou mám dělat? Člověk neví, co s tím má dělat. Co mi je to platný? Já jsem ochoten navázat 
styky, dobré diplomatické styky s celou řadou psů, ale není mi to nic platný. Tak to je taky taková věc, 
která patří k té reflexi filozofické, ale nepatří do naší souvislosti.

Tedy my jsme mluvili o té odcizenosti a jednak toho pocitu, že vlastně není to tak. A není to také v 
tom smyslu, jak Heidegger o tom, co jsem tady citoval, říkal. Heidegger jak mluví o tom, že člověk je 
Sein zum Tode, že to je bytí k smrti. Prostě tím, že někdy v dětství nebo možná v pubertě nebo kdy 
jsme nakonec se rozhodli – i když opravdu to byla otázka rozhodnutí, tak říkajíc – tak jsme rozhodli, 
byť ne výslovně a byť jenom jakýmsi přitakáním, jsme rozhodli, že jsme smrtelní, že jsme přijali ten 
svůj život. Je otázka, jak dlouho ta záležitost trvá, než člověk přijímá tu skutečnost, že žije, že tady je 
na světě. Prostě eo ipso tím jsme přijali svou smrtelnost. Žádný život není nesmrtelný.

Tedy vytěsňovat, ať už psychologicky nebo myšlenkově smrt ze svého myšlení, ze svého vědomí, 
nechtít o tom mluvit, nechtít o tom myslet, je prostě cosi lidsky pochybného, ale zejména filozoficky 
pochybného. V tom smyslu má Heidegger pravdu, že člověk musí přímo svou konečnost, svou 
omezenost, musí to přijmout. Ale řekl bych s Patočkou, ne proto, aby se tomu přizpůsoboval, nýbrž 
aby neutíkal. A tedy neutíkal před smrtí, před smrtí se prostě nemá utíkat. Člověk musí vědět, že 
směřuje k smrti. A nesmí si myslet, že to je něco, co by z jeho života činilo bezvýznamnou epizodu.

Myslím, že takových lidí je velmi málo. To je jejich vina, a ne vina toho, že se tak stalo. Tedy myslím, 
že už jenom poukaz k tomu, že ještě daleko dřív, než tady bylo lidské vědomí, daleko dřív, než mohla 
být provedena tato reflexe, skutečný život na této planetě se pro smrt rozhodl jako pro nástroj svého 
zkvalitňování. Smrt vůbec není vítězná, to není něco, co by bylo proti životu, nýbrž smrt je otrokem 
života. Smrt byla zapřažena do té káry života. Smrt slouží životu. Život vítězí nad smrtí tím, že se 
dostává díky smrti, a to ne tedy jako vinou smrti, ale díky smrti se dostává k té možnosti jít kupředu a 
výš. Jak říká Teilhard, vývoj, pokrok spočívá v tom kroku dopředu a výš. Na vyšší stupeň a dopředu.

Samo tohle to naznačuje, že život není životem k smrti, ani lidský život není životem k smrti, přičemž 
samozřejmě životem k smrti by měl být každý život. A proč mluví Heidegger o člověku, že to je bytí k 
smrti? Protože člověk si to uvědomuje. Ale není to špatné uvědomění? Není to prostě výsledek 



chybné reflexe, když je ve svém vědomí bytím k smrti? Prosím vás, smrt, to je závěrečný kousek 
života. Ten život je většinou daleko delší než tento závěrečný kousek. Jenom u dětí, novorozenců, 
kteří umírají hned, je to souměřitelné, jinak prostě ten život je delší než ta smrt. A ten život umožňuje 
dělat věci, které nemusí ta smrt nutně likvidovat. Dokonce ani ne věci, které se týkají toho života 
samotného. Smrt postihne jednotlivý organismus, ale nepostihne rod.

Tři a půl miliardy let na této planetě se život vyvíjí k formám stále komplikovanějším a vyšším. Tady 
bychom se mohli tázat: Kde je, smrti, osten tvůj, kde je peklo vítězství tvé? Jak to napsal apoštol 
Pavel. Kde tady vítězí smrt? To jenom platí pro ty subjektivisty, kteří nevidí nic jiného než svůj život a 
mají dojem, že když oni umřou, tak prostě celý svět… To je ale subjektivismus filozoficky nepřípustný. 
To je dojmologie. Tedy už tohle to naznačuje, že i ten lidský život vlastně poukazuje k tomu, že život 
není jenom to, co je, ale že vždycky míří někam dál. To, co jsme řekli o člověku, že vlastně platí o 
celém životě. Život, a to všecken život, míří dál a nezůstává jenom tím, čím jest. I když na první pohled 
to tak vypadá. Celá ta genetická, ten genetický mechanismus, abych tak řekl, biologismus spíš než 
mechanismus, celé to instrumentárium těch chromozomů a genů a tak dále zachovává tu možnost 
navazovat na to, čeho bylo dosaženo, a nezačínat vždycky od začátku. To bychom se daleko nedostali.

Už život to dělá tak, že navazuje na to, čeho bylo dosaženo, a zkouší jít dál, zkouší to posunout. A zas 
na to, když se mu podaří ten kousek, zas na to navázat. Tím spíš to musí platit na té duchovní úrovni. 
Život duchovní, to není duchovní plavání. Také tam je potřeba vědět, že když neusilujeme, tak 
musíme chátrat. Ale když usilujeme, tak můžeme to udržet, anebo dokonce jsme povinni jít dál a výš.

Jiný hlas: Měl bych se zeptat k té smrti. Ten pohled kosmologický trošku vlastně smazává ten osten 
toho problému smrti. Vy když říkáte, že takhle argumentují jenom subjektivisti, tak já bych zase proti 
tomu namítl to, co říká Marcel. Já teď nevím přesně, kde to říká, v jakých souvislostech ten článek, že 
ten problém smrti je především problém smrti druhého, a ne můj. Ne smrti mě samotného. Takže v 
tomhle smyslu spočívá ten osten, který je vlastně neřešitelný na tomhle světě.

Tak pravda je, že když nám umře někdo blízký, tak že my to cítíme jako cosi tragického. Především to 
platí, to každý z nás zažil asi, pokud se to nestalo už v raném dětství, tak zažil, co to je, když mu umřel 
rodič. Leckomu zemřel bratr, sestra, přítel, manželka nebo manžel. A také lidé, kteří mu byli 
vzdálenější, a přesto tedy jaksi je cosi na tom… Snad je příliš silné říci otřesného, ale je to něco, co 
člověkem opravdu trošku zatřese. Je to cosi smutného. Dělat, že to nic není a poukazovat na to, že 
svět jde dál a život se vyvíjí k dalším formám a společnost míří ke světlým zítřkům přes to všecko, je 
rovněž pravděpodobně necitlivé.

Ale mně se zdá, že bereme smrt příliš vážně. A že svým způsobem je lidštější, zejména v případě, když 
umře někdo plnosti let, daleko přiměřenější tak nějak prožít ten okamžik s vděčností, že jsme vůbec s 
ním mohli být nablízku. Že něco pro nás mohl znamenat. Že jsme se mohli s ním stýkat. A do jisté 
míry to jaksi přehlušit nebo tak nějak přepsat výrazem radosti nad tím člověkem.

Mně to připadá, že něco jiného jsou tragické smrti malých dětí nebo mladých lidí, kteří měli ještě 
život před sebou. Je to obtížnější. Ale jinak každý, kdo je nad padesát let, tak vlastně musí vědět, že ty 
dny mu byly přidány. Málokdo se v minulosti dožil padesáti let. Lidé umírali ve třiceti, čtyřiceti. Vzít 
smrt vážně je ovšem vzít ji v celé šíři. Já mám dojem, že tragizace smrti... Tragédie a pocit tragičnosti 
byl vypracován v Řecku velmi dokonale, ale smrt do toho nebyla započítána. Tam tragika byla v jiných 
věcech, ne ve smrti. Ve smrti mohla být taky sláva.

Je to příliš tak nějak a já myslím, že na tom zapracovalo křesťanství a zejména apoštol Pavel, který 
interpretoval naprosto nestarozákonně smrt jako odplatu za hřích. Mám dojem, že je to teze 
neudržitelná, která by neměla být křesťany nadále akceptována. Byla to dobová záležitost, možná ani 



dobová ne, je to věc pochybná. My víme, že smrt tady byla od samého počátku, co tady byl život. A 
trvalo to nesmírné miliardy let, než se objevil člověk a než je možno mluvit o hříchu. Tedy mně to 
připadá, že to je nepřípustné vytřískávání teologického nebo pseudoteologického kapitálu z toho 
všeobecně přírodního faktu, že když je tady život, tak tady může být smrt. Že to patří k věci. A 
dokonce ta smrt je zapracována do života tak, že ten život z toho těží, že ta smrt tu je.

Něco jiného je, když tu smrt chápeme v nějakém hlubším, přeneseném smyslu, že to je zavržení. Ale 
smrt jako odplata za hřích, myslím, že to je teologicky nepřípustné a filozoficky úplně... To je nonsens. 
I po téhle stránce mám dojem, že to je jedna z těch kapitol, které by bylo potřeba napsat o tom, co ke 
křesťanství nepatří a od čeho křesťanství musí být osvobozeno, očištěno. A dál už na to nenakydávat 
jako na cizí přítěž. Mně navíc připadá, že to je strašně taková pragmatická utilitární záležitost. Právě 
proto, že smrt je něčím tak znepokojujícím a tak nás lámajícím, ať už to vzniklo jakkoliv. Je to umělá 
záležitost.

Všimněte si, jsou příběhy, nějaká lékařka německá napsala vzpomínky, byla v koncentráku, ale 
fungovala tam jako lékařka – samozřejmě normální lékař německý přišel, jedině když chtěl pokusy 
provádět na vězních. Vzpomíná na to, jak tam byla nějaká německá lékařka, která tam dělala ty 
pokusy, a oblíbila si jednoho židovského chlapce, malého, asi osmiletého. Vedle s ním občas zašla a 
hovořila s ním. Ten chlapec se jí strašně líbil, byl chytrý a to je obvyklé, když dítě vyrůstá mezi 
dospělými, tak je taková „stará mladá“, nebo jak se jim říká. Při té řeči samozřejmě jako kdyby 
abstrahovala od toho, že ona je německá lékařka, která tam dělá jenom pokusy – ta vzpomínka je 
nějaké jiné lékařky, která to pozorovala, aby se to nepopletlo. Ale ta německá lékařka tam mluvila s 
dítětem, které šlo do plynu. Ta selekce se dělala tak, že se posílali do práce, a ty, co nemohli dělat, šli 
hned do plynu, ale tenhle tam nějak zbyl. A tak mimo jiné tam něco říkala: „Až se odtud dostaneš...“ 
A teď mu chtěla líčit, čím by mohl být. On tam někde tak jako v koutě prohlásil: „Jo, budu krejčím.“ Je 
otázka, jestli osmiletý chlapec mohl domyslet všecky důsledky. Je to zvláštní, ten chlapec věcně, bez 
jakýchkoliv emocionálních příkras jí prostě řekne takovou věc, on ji zároveň upozornil na tu distanci: 
„Ty jsi německá doktorka a já jsem židovský chlapec. Kdo odtud vyjde?“ Tohle když řekne dítě... Je to 
naprosto jasné, že se to dítě teprve dodatečně naučí, že smrt je něco strašného. V situaci, kdy tam 
umírali lidi každý den po desítkách, po stovkách, to dítě to bere jako fakt.

Strach ze smrti je imputován. To není něco, co by patřilo jako biologický strach, to je jiná věc. Ale 
vědět o smrti a bát se jí je absurdita. Strach má funkci, když vím zároveň, že není stanovisko, proč se 
bát něčeho, co se neodvrátí. Bát se můžu jenom něčeho, aby ten strach měl funkci, abych se tomu 
vyhnul. Čili bát se skákat z příliš velké výšky, že bych si mohl zlomit nohu nebo odvážit se věcí, které 
by nutně znamenaly krajní riziko nebo takřka jistotu smrti, to má funkci. Ale bát se smrti vůbec? To je 
potřeba infikovat. Já se obávám, že mnohá náboženství prostě tohohle takovým ševcovským 
způsobem využívají a že právě z toho znejistění člověka, který ví o své smrti, vykračují k tomu, aby ho 
nábožensky znásilnili. Takto to formuluje Bonhoeffer, to není můj výraz, ale mně se zdá velmi 
vystihovat podstatu věci. Popadnout někoho v momentu slabosti a v tu chvíli ho znásilnit. Prostě mu 
předložit jakési fantastické řešení, že když tohle přijmeš, tohle dáš, tak si zajistíš a tak dále. To je 
velmi na pováženou. Mně to připadá jako něco podvodnického. Já v tom cítím cosi nemravného, cosi 
ševcovského. A už nebudu pokračovat v těch nadávkách. Je to vysoce problematická záležitost.

Víš co, patří k životu. Je to vážná věc, ale prostě patří k životu. Život bez smrti není možný. Je lépe 
nežít, než žít a zemřít? To je otázka. Pokud se někomu zdá, že je lépe nežít, má tu možnost. Ještě 
dodatečně takovou, i když už je jako pozdě. Už jednou žil, už to nebude jenom tak neutrální. Už je to 
jakési vracení vstupenky, jak říká Ivan Karamazov.



Ale je to téma filosofické, k filosofii v podstatě patřící. A tam platí, že člověk je bytí k smrti. Především 
není jenom bytí k smrti, nýbrž je to především bytí k životu, který končí smrtí. To patří k životu. Ale 
člověk je bytí k životu a ne bytí k smrti. Z té strany se ta nálada, která je u Heideggera, nenachází u 
Jasperse. U Jasperse je zdůrazněna konečnost, ale ne to bytí k smrti. I když to tam není moc 
vyjasněné, tak přece jenom toto tam není. U Heideggera je to jakási posedlost, se mi zdá. Taky je v 
tom cosi nefilosofického, filosoficky těžko obhajitelného.

Člověk tedy není vržen tváří v tvář smrti, nýbrž je vržen do života. A ne vržen – ať je vržen nebo ne, to 
už tak nazveme – ale prostě dopadne do kolíbky, dopadne do kočárku, do postýlky, stará se o něho 
maminka. Tomu říkat vrženost je absurdní. Prostě člověk je člověkem a může vůbec žít jedině díky 
tomu, že tady je to sklenutí – modrý Patočka v tom doslovu po třiatřiceti letech k Přirozenému světu 
– o tom sklenutí, které patří tomu prvnímu pohybu života.

Navíc tedy, pokud jde ještě o tu smrt, tak smrt není mimo život. Smrt nemá samostatnou existenci. 
Smrt je naprosto závislá na životě; tam, kde není život, není smrt. Smrt si musí přát, takříkajíc, 
kdybych to personifikoval, si musí přát, aby život tady pořád žil, protože kde by byla smrt, kdyby 
nebylo života. Smrt žije z života. To je mimochodem, byť absurdní formulace, doklad toho, že smrt je 
kus života. Smrt neumírá z života, smrt žije z života. Smrt parazituje na životě. Původně by 
parazitovala, jenomže ten život si toho parazita osedlal. Už to není parazit, slouží, jako naše bakterie, 
které máme v zažívacím traktu. Ony to jsou vlastně paraziti, jenomže my je potřebujeme, my jsme si 
je zapřáhli, my líp trávíme s těma parazitama. Na rozdíl od jiných, kteří jsou skuteční paraziti. To 
nejsou vlastně paraziti, my je potřebujeme. Když náhodou je vyhubíme, tak je musíme uměle tam 
zavést, abychom přežili. My je potřebujeme. Něco takového – my potřebujeme smrt, abychom uměli 
žít.

Představa nesmrtelnosti je absurdní, je pozůstatkem, reliktem všelijakých absurdních představ 
mýtických nebo náboženských. Bohužel přežila i ve filosofii. Víte, že o nesmrtelnosti mluví řada 
filosofů, například Sókratés. Jedno z nejslabších míst je, když ukazuje, že duše je nesmrtelná.

Bohužel to přežívalo v křesťanství. Nepatří to do křesťanství. Je to řecké dědictví, je to ten neblahý 
helénistický vliv v křesťanství, který se v jiných oborech ukázal jako pozitivní, ale v tomto případě na 
tom zrovna opravdu nic pozitivního není. Bohužel to není věcí jedné křesťanské tradice, nýbrž všecky 
křesťanské denominace si tohle vlastně přijaly svého času.

Mně osobně není nijak zvlášť blízká reformace světová, ale je mi blízká Jednota bratrská. Už jsem 
několikrát řekl, že kdyby nebylo Jednoty bratrské, tak nevím, proč bych byl protestantem. Ale musím i 
proti té Jednotě říct: je mi velmi líto, v téhle věci naletěla taky. Takže v katechismu Jednoty bratrské 
je na druhou otázku – první otázka je, kdo je Bůh, druhá otázka, kdo je člověk – odpověď, že to je 
bytost stvořená v těle smrtelném, duši nesmrtelnou mající. Je mi líto, je mi líto. Naletěla Jednota jako 
všichni ostatní. Je potřeba to opravit, korigovat.

Prostě je to řecké. To nemá s křesťanstvím co dělat. S pravým křesťanstvím. S tou pravou tradicí, na 
kterou navazuje Ježíš a na kterou se ta další křesťanská odvolává, že na něj navazuje. Prostě je to cizí, 
ale to snad už můžeme nechat. Taky to patří k tomu rozumu, ale trošku jinak. Tak jako má... Jo 
počkejte. Vy jste mi neřekli, že mám skončit. Vy máte jít na oběd.


