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Minulost není uzavřená – a proto se stává a také zůstává minulostí. Jinak
by nebyla ničím. Minulost je totiž právě to, co pominulo, co tedy (už) není.
Minulost uzavřená, „jednou provždy hotová“ by nutně musela být něčím,
co vůbec „není“. Takovou minulost nikdo „nemá“ a nemůže „mít“ – nikdo
nemůže mít něco, co není.  Minulost,  kterou „máme“, je naše minulost,
tedy námi osvojená, přijatá, uznaná nebo naopak odmítaná, zavrhovaná
a třeba proklínaná – minulost, na kterou reagujeme a na kterou – pozi-
tivně nebo negativně – navazujeme. Jen tak můžeme nějakou minulost vů-
bec „mít“. Co to však znamená do všech důsledků?

Především z toho vyplývá, že minulost není mrtvá, nýbrž že žije: žije ja-
kýsi svůj „druhý život“ díky tomu, že na ni nové aktuální přítomnosti rea-
gují  a  že na ni  navazují.  Minulost,  na kterou nikdo a  nic  nereaguje a
nenavazuje, vlastně jako by se nikdy bývala nestala, jako by nikdy nebyla
přítomností, jako by vůbec nebyla. Právě tak minulost i umírá: totiž když
nikdo a nic na ni už nereaguje ani nenavazuje – ani v dobrém, ani ve zlém.
A tím minulost přestává být minulostí, protože pak už by nebyla ničí minu-
lostí, byla by jen sama sebou – a to je právě její (druhý) konec, její (defini-
tivní) smrt. Takto uhynulo a zaniklo už mnohé ze všeho toho, co se kdysi
přihodilo – to je ta velká část „minulosti“, přesně: toho, co pominulo (a
buď se minulostí nikdy nestalo, anebo minulostí už dávno být přestalo). Je
to minulost, která „už není“ v jakémsi hlubším, fatálnějším smyslu: „minu-
lost“ neskutečná, která se propadla do nicoty. Ze žádné aktuální přítom-
nosti nikdy nic nezůstane ani jako relikt, pokud na ni nějaká nově aktuální
přítomnost nenaváže a neodkáže a nepředá ji další, ještě novější aktuální
přítomnosti  atd. Z každé přítomnosti,  která se stává minulostí,  zůstává
jako „skutečná“ minulost jen to, co si někdo jako svou minulost přivlastní,
osvojí a pak eventuálně předá dál. A tomuto aktivnímu předávání toho, co
kdysi bylo živou přítomností a co se stalo minulostí tím, že na to nová pří-
tomnost navázala (a tak připravila dalším přítomnostem k eventuálnímu
navázání), říkáme tradice. Bez tradice není žádné skutečné minulosti.

Opustíme-li tedy falešnou, předsudečnou představu, že „minulost je to
jediné, co se v tomto světě nemění“ (jinak také: „co se stalo, nemůže se
odestát“: tato představa je nerozlučně spjata s předsudky tzv. pozitivis-
mu, který zejména mezi historiky stále ještě silně přežívá), musíme při-
pustit,  že  minulost  podléhá proměně,  tak jako vůbec všechno.  V tomto
světě, v němž žijeme, není nic, co by se neměnilo. Bohužel jsou mnozí na-
kloněni  to  nesprávně  chápat  ve  smyslu  relativismu a  subjektivismu.  Z
toho, že ne všechno to, co pominulo, se stalo minulostí (nýbrž jen pokud
na to někdo navázal nebo něco navázalo), vůbec nevyplývá, že si svou mi-
nulost můžeme vytvářet libovolně a svévolně. Nesmíme se však domnívat,



že tu ona minulost prostě „leží“ tak, jak se kdysi odehrála, a že ji můžeme
prostě jen konstatovat. To, co máme z minulosti vskutku k dispozici, je
pouze to, co přetrvalo (nějakým typem setrvačnosti) do naší přítomnosti.
Pouze na základě toho, co je nám přítomno, můžeme rozpoznat – či spíše
rekonstruovat –,  co předcházelo,  co se odehrálo kdysi.  A čím méně ta-
kových reliktů minulosti máme k dispozici, tím obtížnější je rekonstrukce
toho, co se kdysi v minulosti stalo. Naproti tomu tam, kde takových relik-
tů (např. archivních dokumentů) máme hodně, je rekonstrukce ne snad
snadnější, ale při jisté odpovědnosti z naší strany jaksi spolehlivější,  tj.
méně libovolná.

Chybná je  ovšem také představa mnoha historiků  (a  také představa
obecná), že posledním cílem rekonstrukce je vylíčení, „jak to tenkrát ve
skutečnosti bylo“. To je jenom jedna z metod – a v podstatě velmi nesamo-
statná metoda,  metoda,  kterou dokonce není  vůbec možné samostatně
uplatnit. To, co se kdysi stalo – a o čem máme dojem, že to skončilo, že se
to  už  odehrálo  –,  se  vždycky děje  dál.  V současnosti  nemůžeme nikdy
úplně rozpoznat, co se to vlastně okolo nás a s námi děje. Právě proto, že
minulost není prostě to, co se kdysi stalo, ale to, co se z toho zachovalo až
dodnes (a to jak v podobě materiálních zbytků, tak v archivních zprávách
nebo už ve zpracování kronikářů a historiků atd., zejména však ve sku-
tečném, živém navazování),  je  velmi důležité,  jak příští  doby,  potomci,
nové generace na to, co se stalo (a k čemu už nemají přímý přístup, leda
jen oklikou přes ony relikty, které musí nějak pochopit a z nichž musí re-
konstruovat tu minulost, která se má stát jejich vlastní minulostí), budou
reagovat, jak na to naváží. Ale to jejich navázání nemá nikdy jediný – a
dokonce ani hlavní – cíl  nahlédnout minulost,  „jak byla“, ale něco s ní
podniknout. To si dokonce ten, kdo takto na minulost navazuje, nemusí
vždycky  ani  zřetelně  uvědomovat.  Teprve  vzdálenější  potomci  mohou
přesněji a hlouběji porozumět tomu, co se to vlastně stalo v závažných
okamžicích, které zažili jejich předkové. Právě k tomuto pozoruhodnému
fenoménu poukazuje Nietzsche v jednom ze svých aforismů (v  Radostné
vědě), když říká, že každý velký člověk vládne velkou zpětně působící si-
lou, protože kvůli němu musí být celé dějiny znovu postaveny na váhu,
přičemž tisíc tajemství vylézá ze svých zámotků do jeho slunce. Nemáme
ještě ani ponětí, co všechno se jednou stane historií: je zapotřebí ještě to-
lika zpětně působících sil!

Naše odpovědnost vůči minulosti spočívá tedy v něčem podstatně od-
lišném od pouhého konstatování či vylíčení, jak to všechno bylo. Vůči mi-
nulosti  nikdy nejsme a nemůžeme být neutrálními pozorovateli,  ale vž-
dycky se stavíme do pozice jakýchsi dodatečných účastníků. Jen tak vůbec
můžeme něčemu porozumět. Zároveň však si z minulosti vybíráme to, nač
chceme navázat, i to, co chceme odmítnout a opustit. Všechny spory o to,
jak to bylo, jsou nakonec vždycky vlastně spory o to, jak to s námi je dnes.



Z minulosti je možno vyvolávat zlé duchy, ale také dobré duchy. Spraved-
liví budeme vůči minulosti jen tehdy, jsme-li schopni být spravedliví nyní,
ve své přítomnosti. Proto je každý náš soud o minulosti vždycky zároveň
soudem  o  nás  samých.  Lze  proto  říci:  řekni  mi,  na  co  z  minulosti
navazuješ – a já ti řeknu, kdo jsi.
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Minulost není uzavřená – a proto se stává a také zůstává minulostí. Jinak by nebyla ničím.
Minulost je totiž právě to, co pominulo,  co tedy (už) není. Minulost uzavřená,  „jednou
provždy hotová“ by nutně musela ´být´ něčím, co vůbec „není“. Takovou minulost nikdo
„nemá“ a nemůže „mít“ – nikdo nemůže mít něco, co není. Minulost, kterou „máme“, je
naše minulost, tedy námi osvojená, přijatá, uznaná nebo naopak odmítaná, zavrhovaná a
třeba proklínaná – minulost, na kterou reagujeme a na kterou – pozitivně nebo negativně –
navazujeme. Jen tak můžeme nějakou minulost vůbec „mít“. Co to však znamená do všech
důsledků?

Především z toho vyplývá, že minulost není mrtvá, nýbrž že žije: žije jakýsi svůj „druhý
život“ díky tomu, že na ni nové aktuální přítomnosti reagují a že na ni navazují. Minulost,
na kterou nikdo a nic nereaguje a nenavazuje, vlastně jako by se nikdy bývala nestala, jako
by nikdy nebyla přítomností, jako by vůbec nebyla. Právě tak minulost i umírá: totiž když
nikdo a nic na ni už nereaguje ani nenavazuje – ani v dobrém, ani ve zlém. A tím minulost
přestává být minulostí, protože pak už by nebyla ničí minulostí, byla by jen sama sebou –
a to je právě její (druhý) konec, její (definitivní) smrt. Takto uhynulo a zaniklo už mnohé
ze všeho toho, co se kdysi přihodilo – to je ta velká část „minulosti“, přesně: toho, co pomi-
nulo (a buď se minulostí nikdy nestalo, anebo minulostí už dávno být přestalo), která „už
není“ v jakémsi hlubším, fatálnějším smyslu. Je to minulost, která se propadla do nicoty.
Ze žádné aktuální přítomnosti nikdy nic nezůstane ani jako relikt, pokud na ni nějaká nově
aktuální přítomnost nenaváže a neodkáže a nepředá ji další, ještě novější aktuální přítom-
nosti atd. Z každé přítomnosti, která se stává minulostí, zůstává jako „skutečná“ minulost
jen to, co si někdo jako svou minulost přivlastní, osvojí a pak eventuelně předá dál. A toto
aktivní předávání toho, co kdysi bylo živou přítomností a co se stalo minulostí tím, že na to
nová přítomnost navázala (a tak připravila dalším přítomnostem k eventuelnímu navázání),
říkáme tradice. Bez tradice není žádné skutečné minulosti.

Opustíme-li  tedy falešnou,  předsudečnou představu,  že „minulost  je  to  jediné,  co  se
v tomto světě nemění“ (jinak také: „co se stalo, nemůže se odestát“: tato představa je neroz-
lučně spjata s předsudky tzv. pozitivismu, který zejména mezi historiky stále ještě silně
přežívá), musíme připustit, že minulost podléhá proměně, tak jako vůbec všechno. V tomto
světě, v němž žijeme, není nic, co by se neměnilo. Bohužel jsou mnozí nakloněni to ne-
správně chápat ve smyslu relativismu a subjektivismu. Z toho, že všechno to, co pominulo
a stalo se tak minulostí (pokud na to někdo navázal nebo něco navázalo), vůbec nevyplývá,
že si svou minulost můžeme vytvářet libovolně a svévolně jakkoli. Nesmíme se však do-
mnívat, že tu ona minulost prostě „leží“ tak, jak se kdysi odehrála, a že ji můžeme prostě
jen konstatovat. To, co máme z minulosti vskutku k dispozici, je pouze to, že přetrvalo (ně-
jakým typem setrvačnosti) do naší přítomnosti. Pouze na základě toho, co je nám přítomno,



můžeme rozpoznat, co předcházelo, co se odehrálo kdysi. A čím méně takových reliktů mi-
nulosti máme k dispozici, tím obtížnější je rekonstrukce toho, co se kdysi v minulosti stalo.
Naproti tomu tam, kde takových reliktů (např. archivních dokumentů) máme hodně, je re-
konstrukce ne snad snadnější, ale docela prostě: spíše možná, a při jisté odpovědnosti z naší
strany také spolehlivější, tj. méně libovolná.

Chybná je  ovšem také  představa  mnoha historiků (a  také  představa  obecná),  že  po-
sledním cílem rekonstrukce je vylíčení, „jak to tenkrát ve skutečnosti bylo.“ To je jenom
jedna z metod – a v podstatě velmi nesamostatná, samostatně dokonce nemožná metoda.
To, co se kdysi stalo – a o čem máme dojem, že to skončilo, že se to už odehrálo –, se vž-
dycky děje dál. V současnosti nemůžeme nikdy úplně rozpoznat, co se to vlastně okolo nás
a s námi děje. Právě proto, že minulost není prostě to, co se kdysi stalo, ale to, co se z toho
zachovalo až dodnes (a to jak v podobě materiálních zbytků, tak v archivních zprávách
nebo  už  ve  zpracování  kronikářů  a  historiků  atd.,  zejména  však  ve  skutečném,  živém
navazování), je velmi důležité, jak příští doby, potomci, nové generace na to, co se stalo (a
k čemu už nemají přímý přístup, leda jen oklikou přes ony relikty, které musí nějak po-
chopit a z nichž musí rekonstruovat tu minulost, která se má stát jejich vlastní minulostí),
budou reagovat, jak na to naváží. Ale to jejich navázání nemá nikdy jediný – a dokonce ani
hlavní – cíl, nahlédnout minulost, „jak byla“, ale něco s ní podniknout. To si dokonce ten,
kdo takto na minulost navazuje, nemusí vždycky ani zřetelně uvědomovat.

Thalés nebo Pythagoras – alespoň podle legendy – byli asi první, kdo přesně myslili po-
jem trojúhelníka. Všichni další geometři, včetně Eukleida, myslili vždycky týž pojem, a týž
pojem myslíme dokonce dodnes, pokud zůstáváme v rámci eukleidovské geometrie. A pře-
ce  o tom  lidmi  vymyšleném  a  nadále  vždy  stejně  myšleném  trojúhelníku  víme  dnes
mnohem víc, než mohl vědět nejen Thalés, ale dokonce i Eukleidés, který geometrii poprvé
završil v pozoruhodný vnitřně nerozporný systém. Můžeme tedy říci, že muselo přijít ještě
mnoho geniálních  geometrů,  abychom lépe pochopili,  co to  tehdy Thalés  s  Pythagorou
vlastně vymyslili, když nasoudili pojem trojúhelníka (a zároveň myšlenkově konstruovali
trojúhelník  jako  ideálný  obrazec).  V  historickém  pochopení  minulosti  je  tomu  dost
podobně,  i  když  místo  trojúhelníku  tu  jsou  jiné  „ideálné“,  idealizované  a  často
ideologizované obrazy toho,  co se stalo.  Teprve  vzdálenější  potomci  mohou přesněji  a
hlouběji porozumět tomu, co se to vlastně stalo v závažných okamžicích, které zažili jejich
předkové. Právě k tomuto pozoruhodnému fenoménu poukazuje Nietzsche v jednom ze
svých aforismů (v Radostné vědě), když říká, že každý velký člověk vládne velkou zpětně
působící silou, protože kvůli němu musí být celé dějiny znovu postaveny na váhu, přičemž
tisíc tajemství vylézá ze svých zámotků do jeho slunce. Nemáme ještě ani ponětí, co všech-
no se jednou stane historií: je zapotřebí ještě tolika zpětně působících sil!

Naše odpovědnost vůči minulosti spočívá tedy v něčem podstatně odlišném od pouhého
konstatování či vylíčení, jak to všechno bylo. Vůči minulosti nikdy nejsme a nemůžeme být
neutrálními pozorovateli, ale vždycky se stavíme do pozice jakýchsi dodatečných účastní-
ků. Jen tak vůbec můžeme něčemu porozumět. Zároveň však si z minulosti vybíráme to,
nač chceme navázat, i to, co chceme odmítnout a opustit. Všechny spory o to, jak to bylo,
jsou nakonec vždycky vlastně spory o to, jak to s námi je dnes. Z minulosti je možno vyvo-
lávat zlé duchy, ale také dobré duchy. Spravedliví budeme vůči minulosti jen tehdy, jsme-li
schopni být spravedliví nyní, ve své přítomnosti. Proto je každý náš soud o minulosti vž-



dycky zároveň soudem o nás samých. Lze proto říci: řekni mi, na co z minulosti navazuješ
– a já ti řeknu, kdo jsi.

Vážený pane redaktore,
odevzdávám do vrátnice text, jak jsem jej předběžně koncipoval – a ještě jednou se omlou-
vám, že jsem to pak pro nával jiných věcí vypustil z paměti. Zůstal jsem na vysloveně teo-
retické úrovni a vyhnul jsem se jakýmkoliv aktualizacím. Bude-li Vám to vyhovovat, ne-
vím – posuďte to svobodně sami. (Pokud ano, mohu to dodat na disketě.)

S pozdravem
Praha, 15. 2. 1997


