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V dnesnim ,Poslednim slové“ v LN napsal Vaculik jakysi okrajovy bonmot: ,Dobry autor vsak prestava
psat v¢as.” Mozna na tom néco je, zejména kdyzZ to ,v€as” mulzZete vysvétlit po svém: dobry autor
prestava psat, kdyz prestava byt dobrym autorem. (To v sobé ovsem obsahuje nemaly rozpor“: kdyz
totiZ dobry autor prestane byt dobrym autorem, stava se Spatnym autorem - a toho oviem uz ani
nenapadne, Ze by mél prestat psat. Z ¢ehoz vyplyva, Ze autor je autor, dokud pise, a piSe, dokud je
autor, coz mlze znamenat, Ze piSe, dokud Zije, a Ze si ani nemusi uvédomit, kdy uz prestal byt
dobrym autorem a zacal byt Spatnym autorem, a prosté piSe o stoSest dal. TakzZe tu vyvstava otazka,
co takovy jakoby chytry bonmot vlastné chytrého rika.) Néco podobného ovsem plati také pro
zacateéniho autora: dobry autor nezacina psat predcasné. Oviem co to je ,predéasné“? Nema psat,
dokud neni dobrym autorem? To je, jako kdybyste chtéli, aby nikdo nevlezl do vody, dokud se
nenaudi plavat. Jak se mlze autor stat dobrym autorem, aniz by zacal viibec psat? A jestlize musi
nejprve zacit psat, aby se stal dobrym autorem, musi nutné zacit psat Spatné. Cesta k tomu, aby se
nékdo stal dobrym autorem, vede nutné pres Spatného autora, podobné jako se dobrym hrac¢em
tenisu maze stat jen ten, kdo zacal jako Spatny hrac, ba jako nehrac. Takze obé prapovidky, dame-li je
dohromady, fikaji vlastné trivialitu nebo dokonce nesmysl: dobry autor nezacina psat, dokud neni
dobrym autorem, a prestava psat, kdyz dobrym autorem byt prestava. Staci pak jen to vyvrcholeni:
nejlepsi autor vsak je ten, kdo nepiSe vibec, protoZze dobrym se nemfze stat, dokud nezacne psat, a
kdyzZ zac¢ne psat, tak prosté nemuze psat hned dobre. A pokud uz se néjakym zazra¢nym zplsobem
prece jen dobrym spriovatelem stal, mohl by psat jen pod jednou zakladni podminkou, totiz ze
naprosto presné vi, Ze je dobrym autorem. Podle vSech zkusenosti autor, ktery si je jist sdm sebou a
povaZuje se za dobrého autora, je témér jisté svym sebevédomim tak zmamen, Ze se nejspis uz davno
stal Spatnym autorem, aniz si toho vsiml - prepokladame-li ovsem, Ze viibec nékdy dobrym autorem
byl.
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