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Drahý Jacku,

když jsem se dnes rozhodl konečně (po 4 měsících) Ti odpovědět na Tvůj poslední
dopis, přečetl jsem si znovu, cos mi napsal, a také jsem přemýšlel o příčinách 
toho, že jsem Ti tak dlouho nenapsal. Jsou jistě i příčiny vnější; ale ty chci nechat 
stranou. Jistě nejpodstatněji běží vždy o skryté příčiny vnitřní, které právě 
v posledu rozhodují o míře působnosti oněch vnějších. A tak jsem našel, že mi 
k Tvým pozicím není dost dobře otevřena cesta. Rozuměj: velmi dobře vidím a 
cítím, že to je skutečná, tj. hajitelná pozice. Máme dokonce radost z toho, jaký je 
z Tebe zakořeněný theolog. Stalo se to, k čemu jsem sám také ukazoval na 
Soběšíně 1950: přestals filosofovat. Mnoho osobního se tím napravilo; neříkám to 
prázdně. A přece jsem k Tobě jaksi ztratil nebo snad zapomněl cestu. Jak říkám, 
ne osobně; ale věcně – co s Tebou?

Pro mne je to ovšem veliká škola. Já jsem se dosud s nikým nesblížil jinak než buď
vůbec jen theoreticky, ideově – anebo alespoň paralelně se sblížením ideovým a 
do velké míry závisle na něm. Rozchod teoretický, ideový znamenal pro mne 
rozchod vůbec. Teď však stojím před skutečností, která láme empirii. Stojím před 
dilematem: budu-li Ti blízko vůbec, tj. osobně, musím být blízko i názorově, tj. 
buď já se musím přiblížit Tobě, anebo zase Tebe přitahovat na své pozice; anebo 
jako druhou možnost vidím podceňovat ideový rozkol a osobní přátelství postavit 
vysoko nad něj. Neumím totiž dosud skutečně, tj. nejen teoreticky (v prohlášení) 
uznat cizí pozici za hajitelnou, a přece ji při všem respektu ostře kritizovat (= při 
vší kritice opět respektovat).

Proto ani není jinak možno než se pustit do diskuze, do rozmluvy a narazit na 
sebe, střetnout se ve svých názorech. Jedině toto střetnutí může být rozhodujícím
místem, protože jediným skutečně možným místem naší vzájemné loajality a 
respektu. To je vše, co pozitivního vím. A nyní do toho.

Musím se co nejsilnějí opřít [?] především oné „fatálnosti“, o níž jsi psal a o níž 
jsme hovořili v Praze, také s Jiráskem. Neexistuje vnitřní určenost, z níž není 
úniku. Člověk může být odsouzen
k chudobě, k pleši, k citlivosti, k vznětlivosti atd., avšak není odsouzen ke 
vzpouře, jak Ty o tom píšeš. Vina nikdy není fatální, nýbrž velice, velice 
historická, a to právě znamená kontingentní a sama v sobě neoddělitelná, 
nenávratně a definitivně učiněná. Naproti tomu onen fatální proud je vždycky 
průchodem jakési vnitřní, imanentní spravedlnosti, která vyrovnáná a udržuje 
rovnováhu. Vina, skutečná vina je něco víc než neodvratný čín hříšného člověka; 
vina je život, který sám v sobě zemřel a přece stále roste jakoby žil. Vína je 
živena ještě něčím víc než nutností: je živena živým člověkem. Její prameny a 
zdroje nejsou člověku vnější, nýbrž je mu naopak vlastní, je to jeho vina. A právě 
proto na ní není fatální její skutečnost sama, výbrž teprve její následky: je 
neodvratná, když už byla učiněna, ne před tím. Není z ní úniku, když už je tady, 
nebyla však nutná a fatální.

V této situaci tedy má – a jedině v ní má – odpuštění své místo. Kdyby byla vina 
fatální, musila by i náprava být fatální, tj. musilo by jít o kosmickou, neosobní 



spravedlnost: a právě proto nikoli o odpuštění, výbrž o neodvratný trest. Lidský 
hřích by byl mstěn neoblomnými a neobměkčitelnými „Eryniemi“. Odpuštění míří 
na člověka, ne na vinu; jde o jeho vinu, ne prostě o vinu. Vina bude zničena, 
zahlazena, jí se odpuštění netýká, nýbrž člověka, který se jí dopustil. Nejde o 
pomstění viny, výbrž jde o osvobození, „znovunarození“ člověka, který pod vinou 
úpěl, a jejiž následky se proň staly fatem, a to zlým fatem. Odpuštění je cesta k 
novému životu, novému hic et nunc, nikoli vyrovnání rovnováhy. A tím jsme se 
dostali k druhému bodu.

V životě nejde podstatně o usmíření. To právě je ta antická rovnováha, jejíž 
porušení je stíháno a kde provinění musí být pomstěno k usmíření kosmické 
spravedlnosti. Ne tak; v životě jde o život, tj. o život vždy nový, vždy znovu 
začínající, z milosti začínající. Jen proto je milost mocí, jen proto je odpuštění silou
a ne slabostí: ne katastrofa (např. golgothská) jako vyvážení vin a usmíření hněvu
Božího, nýbrž vzkříšení jakožto corpus odpuštění, jako vítězství života, nového 
života po katastrofě a jí návzdory.

Odpuštění neznamená, že člověk je přijat, jaký jest. Odpuštění je očištění, je nová
příležitost, je otevření nové možnosti tam, kde možností už nebylo, nýbrž pouhá 
nutnost a fatalita. Odpuštění je vysvobození, ne ponechání člověka tam, kde jest 
a takovým, jakým jest. Proto je odpuštění také cesta k novému životu a nejen 
nějaký přílepek na život starý. Není-li skutečného vysvobození (= odpuštění) hic 
et nunc, zde, na této zemi, v tomto našem pozemském životě, nezačíná-li nový 
život rovněž zde na této zemi, nikde jinde už nezačne a nikde jinde není (pro 
nás). Nezmění-li se nic, pak to znamená život bez výhledu, bez možností a tedy 
bez milosti.

Je známo, jak si Luther nevěděl rady s Jakubovou epištolou. Čti si ji často!

Ovšem, nevidí-li někdo východiska, nevidí-li možností, pak je ve stínu, je bez 
milosti. Pak mu nezbývá než čekat. To je to, co dělám (přesně: co jsem až do 
prázdnin dělal) já. Život poznamenaný milostí je život otevřený, plný aktivity, 
stále nový, na nových cestách, nikdy neuzavřený, nikdy „neusmířený“, vždy 
znovu výbojný a bojující. Kde toho není, je život ztracený, bez milosti, ne život, 
spíše živoření: smrt, která se podobá životu = vina a její fatální důsledky. A bez 
milosti znamená bez naděje, bez svobody, bez možností začít znovu.

Nemusí to být stav definitivní, neboť je čas boření a čas stavění etc. (Kaz. 3,3); 
avšak pohlížet na to jako na „etapu“ je nedovolené relativizování. Čas bez milosti 
je skutečně, nikoli přechodně časem bez milosti a bez naděje. I čekat není vlastně
dovoleno. Jen roztrhnout roucha a hlavu posypat popelem. Nový začátek, přijde-li,
nepřijde ze mne; a nemusí přijít! A v hrozné chvíli stínu na zemi mi nelze než být 
svědkem beznaděje. A hrozit těm, kteří hledí toto břemeno se sebe svalit a 
vybírat si jiné podle svého gusta.

Tvůj LÁĎA


