
Praha, 23. března 1952
Drahý Bedřichu,
nemysli si, že mám plnou hlavu nejrůznějších omluv a výmluv, které bych chtěl uvést hned 
na počátku s prosbou, abys mi neměl za zlé mé mlčení. Daleko spíše jsem naplněn strachem, 
nepíši-li zbytečně, promarněně, prázdně. Jen proto otálím, neboť člověk prý bude souzen 
z každého slova prázdného…

A jak mám mluvit slova plná? Kde je nalézt? Téměř bych si začal stěžovat – Tobě, 
v dopise, který píši Tobě! Nu, odpusť; nejsem už dlouho ve své kůži. Nedávno ještě mi 
v rozhovoru Honza řekl: nejsem prý už Hejdánek těch herojských dob nedělních pobožností 
atd.; dnes jsem četl jeho dopis (veřejného asi charakteru), kde mi jinými slovy staví před tvář 
mou bývalou podobu – ovšem k mému aktuálnímu neprospěchu.

(...)
Fysicky se mi daří lépe; alespoň objektivně se prý můj stav velmi zlepšil. Subjektivně jsem 

však ve stavu neobyčejně labilním; stačí nepatrná příčina, abych byl na několik dní vyřízen. 
Mou jedinou záchranou v takových chvílích je psaní dissertační práce. Není se mnou řeč, 
nesnáším přítomnost lidí, nejsem si ani dost dobře sebe vědom – a přece píši, píši, čtu a zase 
píši. Je tomu už asi 4 neděle, co jsem náhle pocítil, že už zase mohu trochu psát. A nyní se 
zbavuji obtíží psychofysických prostě tím, že svou pozornost cele zaměstnám zkoumáním 
ontologických předpokladů pojetí pravdy – rozumí se konec konců: rádlovského pojetí 
pravdy.
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