V Praze, dne 9. 8.1962
Hedo a déti, ahoj!
Situace se totalné zamlZuje: dnes mi ve vinohradské nemocnici na neurologickém oddéleni
napsali doporuceni pro stredisko, abych byl uznan neschopnym. Mam narizeno jen chodit
nebo leZet. Nesmim stat ani sedét (ostatné ani nemohu, snad jen na malé chvile). Ty bolesti,
které mi zacaly pred taborem a béhem tabora se pomalu zhorSovaly, zacaly se rychleji
zhorsovat po mém prijezdu a v poslednich dnech (asi 10) uz tak rapidné, Ze ted uz témeér
nejsem schopen existovat. Jen vleZe je mi trochu lip. Dr. Cerna mi piedepsala pfed tydnem
Thiamin (B1) a Neuralgen, ale pres nedéli se situace dale zhorsila, a tak jsem vCera zasel na
Hanovu radu do nemocnice (kdyZ jsem se predtim objednal na stredisko, kde ted davaji
cedulicky, jez pacienty opraviuji v pétiminutovych intervalech k vstupu do ordinace -
senzacni zarizeni; neZ na mne doslo, ztratil jsem nervy a Sel jsem na neurologii.). Tam se
mnou provedl asistent dr. Krej¢i ,,napravny manévr” (je to totiz, jak vi§, Skola doc. Levita),
po némz jsem se dnes rano nemohl zvednout z postele (presnéji: gauce, ktery mél byt tvrdy).
Zasel jsem tam tedy dnes znovu, manévr byl proveden jesté dikladnéji, takZe jsem témeér
nemohl opustit ordinaci. Dostal jsem proto jeSté obstrik, ktery pozoruhodné rychle vyvolal
dojem velikého tlaku v krajiné obratl{, nejvice postiZenych nadpravnymi manévry, kterazto
oblast mne pred odbornym zasahem viibec nebolela. Naproti tomu vsak je tfeba priznat, Ze
pGvodni bolesti ve své intensité ustoupily - prinejmensim subjektivné, jsouce az
neuveritelné zatlaceny do pozadi bolestmi zcela novymi a naprosto neocekavanymi. Pomalu
se stavam privrzencem Skoly doc. Levita; jen se trochu obavam chvile, ktera se jisté
neodvratné blizi, az budou dnesni bolesti novym, jisté jesté podivuhodnéjsim trikem ze
sveho rozsahlého a svétové urovné dosahujiciho repertoaru, zatlacovat bolestmi tak
intensivnimi, Ze uz ani obstrik nepomuze a ja budu muset ziistat pfimo na misté - jen budu
obratné prenesen na do té doby uvolnéné lizko.

Tim se dostavam k otazce vaseho masového premisténi po ose Kdyné-Praha. Protoze
vsak v tomto ohledu po nejcerstvéjsich udalostech nemam, co bych viibec mohl byt i jen
naznacit, mam na vybranou psat bud o zcela jinych vécech - anebo dopis zakoncit a poslat.
ProtoZe je vSak na papiru jesté dost mista a protoZe se ma papirem Setrit (a Setrnost je
predevsim v dokonalém vyuziti, nikoli v nepouZzivani, coz by bylo hrubym zvulgarizovanim
ideje Setrnosti - tak bychom se postupné dostali do doby ledové - a propos, tam se
dostaneme asi stejné, nebot je tu jesté otdzka uhli, o které viz niZe), budu pokracovat o
jinych vécech. Nejprve tedy o té, o niz jsem jiZ pohovoril - o zcela novych vécech totiz nelze v
pravém slova smyslu pokracovat — a nemohu prede v jednom dopise zacinat dvakrat — tedy
o své chorobé. Jde o to, Ze jak Hajek, tak Tauer jsou na dovolené (kromé toho i pani
Kafkova). Profesor se pravé dnes vratil z dovolené a pripravuje se na cestu do Kanady na
mikrobiologicky sjezd. Hned po svém prichodu mne obstastnil nékolika predbéZnymi dopisy
a zatimnimi dpravami textu prednasky, kterou tam hodla proslovit. Za téchto okolnosti, a
zvlasté vzhledem k tomu, Ze zitra je patek a pozitfi sobota (coZ je celkem obvykly sled),
zistanu hrdinné prechazeje v podniku, byt bez jakékoliv nadéje, Ze bych mohl zaujmout
horizontalni polohu drive, neZ odtamtud zdrhnu. Jak to bude vypadat pristi tyden,
netroufam si zatim pomyslet. V nejhorsim pripadé poslouchej zpravy z rozhlasu a ¢ti denni
tisk.

Do lakovani jsem se v kuchyni nedaval, je to prezitek uz i v socialistickém realismu.



Skoda, Ze jsou koupené barvy; ted se totiZ nedostanou, bylo by o divod vic. Ale i stavajici
jisté staci: s pateri se prece neda lakovat. (Jet po XX. sjezdu prece i jeSté dnes alespon v
hrubych rysech znamo, Ze lakovat jsou ochotni jen lidé bezpaterni. A ja mohu o existenci své
patere prinést doklady primo z neurologické kliniky.) Naproti tomu jsem odnesl hned poté,
co jsem dostal Tvaj mily dopis - po takové prestavce - tedy ihned poté jsem do spravky
odevzdal (doufam, Ze to spravné rozdéluji) (nebot jsem se neminil niceho vzdat) lux
(konecné). Dopustil jsem se vSak jisté chyby: nepodival jsem se doma dovnitr. TakZe kdyz v
prodejné vyvétrali, ulozili mi, abych zbytek, co tam zlstal z nasi domacnosti, odnesl
»2nékam" a pak abych jim jejich vlastnim luxem objel prodejnu. Pani se Sla zatim vykoupat.
Odesel jsem tedy na opacny konec SenovaZzného nameésti, tajné jsem se vloupal do dvorku
jednoho z nic netusicich domt a tam jsem obratil do jedné z uren onen sacek, jimz se v luxu
dimyslné cedi vzduch. Témér ni¢eho jsem nedosahl, protoZe hlavni prace spocivala po
prihodé i v opravné v tom, abych sacek vyklepal. Po pilhodiné ru¢ni namahy se z néj
koutilo jiz daleko méné, ze mne ovSem o to vic. Koufrilo se vSak i na mne, pokud jsem mohl
posoudit pohledem na ty ¢asti téla, které jsou vlastnikovi viditelné i bez zrcadla. Domyslev si
ostatek, pronikl jsem do domu a po nékolikerém zvonéni v riaznych poschodich se kone¢né
prede mnou otevrely dvere, za nimiZ — nikdo nestal. Jenom div¢i hlasek se mne ptal, co si
preji. Onémeél jsem, coz onu bytost primeélo k tomu, Ze se castecné zjevila. Dostatecné ovsem
natolik, Ze bylo zrejmo, Ze pravé vylezla z vany a Ze se narychlo odéla do jakéhosi lehkého
zupanku. Rekl jsem ji - co jsem mél délat — diivody svého zvonéni a naznacil jsem ji velmi
taktné, Ze chapu jiz predem davody jejiho odmitnuti. Prekvapila mne, kdyZ resolutné
prohlasila, Ze naopak, jisté Ze to je mozne, jen abych pockal aZ se trochu oblékne. Myslim
vsak, Ze to neprehanéla, protoZe (i kdyZ jsem si ji predtim ani potom nikterak mimoradné
neprohliZel, ovSem, samozrejmé, to se vi) mél jsem dojem, Ze si pouze zavazala pasek
Zupanu. Pronikl jsem tedy dovnitf, pouZil jsem nabizeného mydla a tekouci teplé vody (kdo
by to do toho domu rekl); jakmile vSak divka nazrela, Ze jsem béloch, zretelné ochladla a
studené mi podala rucnik. Chtél jsem zakoncit distojné a podékovav, predstavil jsem se.
Podala mi ruku a rekla své jméno, které jsem ihned bohuZzel zapomnél. Jediné mi utkvélo, ze
se neshoduje s jménem na dverich. Doufaje, Ze se nekoupala v cizim byté, odeSel jsem do
opravny, kde uz prestali vérit, Ze vibec kdy prijdu, a s milymi rozpaky jsem predal opatrné
sacek (pres ptlhodinové usili stale jeSté pri neopatrném pohybu dymal). ProtoZe vsak tam
prisla zatim nova sména, podarilo se mi jej Stastné udat a odejit s listkem, na néjZ mi
opraveny vysavac bude za 14 dni (dnes uZ jen za tyden) vydan - pry asi za pouhych 80-90
K¢s.

Ted jen uvazuji, zda ta koupajici se (¢i vlastné vykoupana) divka nebyla snad néjakym
znamenim. Rozhodné tam jesté nékdy zajdu a nendpadné se zeptam na obyvatele toho bytu.
Nebo radsi ne?

Dostal jsem dnes dopis od Milana Balabana, z néhoz cituji: ,,Pozdravuj Hedu, ktera se mi
také velmi libi (ma velky vnitfni $arm a obdivuhodny rozhled) i Pe-Ja-Sté-Martanku."
Nevim, jak nejlépe exegetovat slivko ,také“; pokud jde o ten Sarm, radd souhlasim. Do
takového exteriéru uz se néco vejde. (Viz ovSem niZe.) Rozhled naleZi spiSe k tvému dosti
rozvinutému hereckému projevu. Jako fajnsSmekrovi mi ovSem ponékud vadi, kdyZ se ti uz
pomalu kdekdo obdivuje. Nakonec jesté i Jack — a rozvadime se. (Hodi se pro verejné ¢teni.)

Navstéva v Ujezdé se velice vydarila; po vyborném obédé jsem nevahal zistat jesté na



veceri. Dobre jsem ucinil; pratelé, kteri se zastavili u Mysliveckovych na cesté autmo z
weekendu, mne s sebou vzali do Prahy. (Proslaveni Borovickovi.) Tam jsem se dostal dvojim
stopem, abych si ovéril (a stalo se), Ze i v tomto pozdnim véku mohu stopovat bez studu (viz
proticapkismus). Pochopitelné jsme se dostali na problémy z tabora a tak se ukazalo, ze
Darja je duSe pekeln4, ktera by potiebovala daleko vice sadry nez ta jeji noha. Nicméné jak z
tohoto hovoru, tak z jiného s Capkovymi je ziejmé, Ze nejmilovanéjsim ¢lenem taborového
kruhu je beze sporu Jakub. UZ to neni jen tak samo sebou. Zatim co ja jsem udélal - v
podstaté — diru kdyZ ne do svéta, tak alesponn do NO, tak vynakladam krajni usili, abych
lidem za né odreagoval jejich nechut k Jackovi. Délam to nadsené a silnymi slovy, ¢imzZ
vybudim jejich kiestanskost do nepric¢etnosti. Tak jsem napiiklad dostal Honzu Capka do
situace, kdy prohlasil, Ze v zasadé ma Jacka velmi rad. AZ se Jakub z plného pratelstvi dozvi,
co jsem o ném rikal ja, necht se nelekne. Priprav ho na vSe. Nicméné prece jenom jsem na
pochybéch, je-li nutno brat celou véc vazné anebo zda se Jakubovi (a ponékud Kaje) nestalo
letos totéz, co se loni stalo Milené (a ponékud Honzovi). Budu o tom ponékud uvazovat;
necht o tom také ponékud uvazuje Jakub. Ma k tomu mé poZehnani.

Navstivil jsem také Capkovy; byl doma jen Honza, aZ pozdé vecer odkudsi piijela Noemi;
to jsem uZ odchazel. Honza je znaéna figura, v podstaté myslim, Ze jsem mu odedavna Sel na
nervy pravem. Nevim, co se to s nim ted stalo - asi to nebude dlouho trvat. PGjcil mi haldu
knih. Tak se do nich obcas divam.

Hanka prijela z tdbora se zlomenym prstenikem (myslim pravé) nohy. UZ zase odjela s
mamkou na Bradlec. Déda jesté pred nimi odejel k Lidce. Pred odjezdem prinesla baba
hotovy ¢erny svetr — pro Tebe. Vypada dost efektné, ovSem bude zaleZet i na obsahu.

Docela jsem zapomnél uvest, Ze minulé pondéli k nam ze zoologicke zahrady prisli
navstévnici a prespali. Neslo o zvirata, jak by se na prvni pohled mohlo zdat, ale o Michala a
Magdusku s tatou. Vecer totiz bylo promitani lofiského taborového filmu a prislusnych
diapositivii. Magdusku to silné nudilo, takze dala prednost opatrovani panenky a voZeni
kocaku. - Koncem pristiho tydne budou pravdépodobné uz hotové i letosni filmy, takze
kazdopadné na kurs uz bude mozno promitat.

Pfi promitani lonskych filma (na Michalovu Zadost jsem promital také Klasterni filmy,
kde vystupujes i ty) jsem si uvédomil, Ze jsi od loriska neuvéritelné zhubla. Neuvéritelné
proto, Ze nebyt téch loniskych filmd, nikomu by to ani na mysl neprislo. Z toho vyplyva, Ze
nedobre ¢iniS, Ze nechce$ byt filmovana ani focena, nebot pravé tyto dokumenty zretelné
prokazuji progresivni charakter tvého Stihleni, byt jeho rychlost pripominala boZi mlyny.
Musim vsak rici, Ze mne v té véci zaplavilo hluboké vnitni uspokojeni.

President Novotny pred nékolika tydny zminil mj. tendence revidovat postoj strany k
takovym diléim, jako jsou napi. Skvoreckého Zbabélci a ostfe je odsoudil. Samotné takové
pokusy jsou $kodlivé. - V posledni Svétové literatufe méa Skvorecky kratky, ale pozoruhodny
clanecek o Hemingwayovi, ktery je spiSe neZ ¢imkoli jinym uvahou o smyslu Zivota. Je to
trochu polemika proti optimismu — mtGZeme pry byt optimisty ve vSem moZném, nikoli vS§ak
vici smrti. A prece lidska velikost je spojena praveé se smrti. Diraz na state¢nost tvari v tvar
smrti naznacuje Skvoreckého pojeti ¢lovéka jako bytosti, kofenici v tragice a prohlubujici ji
(a soucasné vyostrujici ji) prave gestem statecnosti. CoZ je ovsem mozZnd vice neZ gesto.

Koupil jsem Erenburgovy pameéti. , Lidé, roky, zivot“, kdyz jsem si nejprve ovéril, jak jsou
pozoruhodné a jak dileZité. Je tam re¢eno mnoho, i kdyZ ne vse. ,Mnozi z mych vrstevnika



se octli pod koly doby. Ja vSak vyvazl — ne protoZe bych snad byl silnéjsi nebo proziravéjsi,
ale proto, Ze byvaji udobi, kdy se osud ¢lovéka nepodoba korektné rozehrané Sachové partii,
nybrz loterii.” ,MI¢i-li ociti svedkové, rodi se legendy.” V. mnohém ohledu je Erenburgovym
cilem boj s legendami. Zatim doSel k dvacatym letim. Ale stale predbihd, nedrzi se ani tak
udalosti, jako vztahd mezi lidmi a udalostmi. A ty vybihaji ¢asto hluboko dozadu i dopredu.

Komarkova mi poslala prvni fotky a také knihu o Taizé (Vivre I'aujourd’hui de Dieu).

»oekularisaci“ do koster nedali, pozvali mne do redak¢ni rady. Domluvil jsem se
Smolikem, Ze tam prijdu aZ kolem osmé hodiny, protoZe jsem tyZ den promital kocabatim.
Pro jistotu jsem zavolal a Smolik rekl, Ze uz se rozchazeji, abych nechodil. Za ¢trnact dni Ze
tam zas témeér nikdo nebude, tak aZ za 4 nedéle. Snad pry nespécham, aby to honem vyslo. Ja
dim, Ze to mélo byt z rozhodnuti predsednictva NO venku pred kursem. No to pry asi
neptjde. Vécné jsem pres opétovné otazky nezjistil nic. Jen Dusan Capek jesté pred svym
odjezdem naznacil, Ze snad jde o to, Ze tam drZim ,krestanskou civilisaci“. CoZ je ovSem
nesmysl a pripadalo mi to jako vymluva. Tak uvidime.

Tak uZ musim kon¢it (dopisuji to rano a je 6.15). Témér se nemohu hybat. Sedél jsem a to
nemam a ted nemohu stat. — Myslim, Ze v Zddném pripadé nebudu moci brat tézké véci.
Budu muset néco zaridit tady po prijezdu. V Kdyni snad pomiZe Jakub. NapiSu jesté co
nejdrive, budu-li moci prijet ¢i ne. Napis$ ihned ted, co o véci soudi$ v obou pripadech.

Pozdravuju Trojanovic rodinu a take vSechny nase holky.

Zdar

Lada

Mati vas vSechny také pozdravuje; ma potize témeér stejné jako ja, ale konstantni,
nezhorsuje se to, Myslim, Ze ji poslu k Levitovi, jesté to vyzkouSim nejprve sam.



