V Praze, dne 4. 8. 1965 brzo rano
Mild Hedo, mila déti,

vCera se tedy rozhodlo a ja ted délam posledni prace a soucasné i pfipravy
na odjezd. Tedy po poradku:

V pondéli jsem zjistil, ze dr. Mohyla je v Praze, a domluvil jsem si s nim
schlzku na Utery (tj. v€erejSek) odpoledne. PredloZil jsem mu dosti podrobny
konspekt celé prace a Zadal jsem jej o informace, pokud jde o véci kolem. Uz pFi
prvnim hovoru (telefonem) jsem byl pfekvapen, Ze dr. Mohyla okamZzité védél,
oC jde, prestoZe jsem za nim tenkrat zaskocil jen na slovicko. A nejen to, pfecetl
si podrobné ¢lanek v Plameni a zpétné jesté znovu v lofiské Tvafri, takze potom v
konspektu okamZzité rozpoznal, Ze pfislusné kapitoly jsem uz zpracoval v
¢lancich; bez vahani je oznadil. Tak jsem mu Fekl, Ze toho je vic, Ze také kapitola
3. byla zpracovana a publikovana v lonském Vesmiru (o tom kupodivu nevédél,
ani o udalostech kolem, naproti tomu védél o analogickych udalostech kolem
posledniho ¢lanku do Tvare - od DolezZala), a Ze jiz pred lety vySel rovnéz ve
Vesmiru ¢lanek o subjektu. K mému nejvétSimu prekvapeni mi dale fekl, Ze
kniZzku uz zafadil do vyhledového planu na rok 1967, a pak trochu sondoval, jak
si pfedstavuji dalSi vyvoj své prace (kolik toho mam, kdy asi bych s tim chtél
nebo mohl byt hotov a pod.). Rekl jsem mu, e mam asi z t¥etiny knizky v
hrubém stavu, Ze bych to ted chtél nechat trochu ulezet a pokracovat jen
pomalu, aby vnitfni logické souvislosti mohly nalezité vykrystalizovat, a ze nékdy
od prosince nebo spiSe od ledna bych si chtél vzit dalsi ¢ast stipendia, nebo
alesporn se o to pokusit. On mi pak na to rekl svij nazor ,praktika”. Pry maji
zkuSenosti, Ze je chyba, kdyZ si autor vybere vSechno volno na pocatku prace,
protoZe pak se kone¢né stadium vlece obvykle velmi dlouho. Ze mi pry muze jen
schvalit rozhodnuti tohoto druhu (spiSe se mu zdalo, Ze v ¢asovych terminech
véc podceniuji). A tak jsme se domluvili takto: asi do Ctvrt roku (on pro jistotu
fikal do vanoc a opravoval se pak ,¢i na podzim“) mu prinesu asi 100 stran
predbézného textu (ktery, jak jsem se honem ujistoval, mohu potom jesté
meénit); na zakladé toho uzavre se mnou nakladatelstvi smlouvu, ktera mi pak uz
mimo veskerou pochybnost zaruci pokracovani stipendia. On sam Ze ma za to,
Ze - nepocita-li s néjakou primou intervenci Kosika nebo Vodicky, coZ by ovSem
ménilo perspektivu - je nepravdépodobné, Ze by mi dali stipendium hned jen na
zakladé toho, Ze prace byla pojata do vyhledového planu - i kdyZ ovSem ani to
nemUZe vyloucit. Prace mUZe vyjit mimo edice, ale on sdm by samoziejmé byl
radéji, kdyby to bylo v edici, nejspiSe v Dilné (to navrhl tedy on, bez jakékoli
poznamky z mé strany). Ja jsem namitl, ze Dilna je koncipovana jako edice
vénovana literarni teorii a kritice, ale on mi odpovédél, Ze maji v programu jeji
zameéreni rozSifit na cely obor uméni a teorie uméni, takze (po nékolika
naznacich uz drive) pristi rok uz nékteré svazky budou zretelné plvodni meze
presahovat. Tim jsem se upokojil a pfedbézné jsme domluvili rozsah asi na 250-



300 stran, vice pry radé&ji ne. Pokud bych si pry stipendium nebral,’ byva pry
zvykem, Ze nakladatelstvi doporucuje, aby fond pfislusnou ¢astku autorovi
udélil po vydani knizky, nebot nakladatelstvi pry nemuZze vyplatit vétsi honorar
nez 1800,- KCs. Nefekl za co, to asi Ty uz budes spis védét, jisté nikoli za celou
knihu (moZn3,Ze za autorbky arch nebo jak se to pocita ?). Soucasné mne
informoval o jakési nové, mensi edici (knizky v rozsahu 30-80 stran), tfeba jako
rozjezd, kdybych mél uz na pr. néjaky rukopis nebo tak. Vibec padlo malo slov o
tom, jak by méla ¢i mohla vypadat prace po vécné strance; nékolikrat se Mohyla
pouze vyjadfil, Ze na zakladé prectenych ¢lankl je presvédcen, Ze knihu napiSu
uspésné. Jen by rad pripomenul, Ze by nebylo Spatné, kdybych text alespon
trochu odlehcil, bude-li to ovSem mozné bez Ujmy na precisnosti formulaci a
exaktnosti atd. Ze to neni v Zadném pF¥ipadé& podminka, ale Ze by to praci
nesporné prospélo, Ze ¢lanky se nectou zrovna snadno. To je vSe, co o tom
padlo, jinak nebral ,mé kvality” nikterak v pochybnost. Dnes tedy napiSu zpravu
pro Literarni fond a hned ohlasim, Ze bud od pocatku prosince nebo od pocatku
ledna budu Zadat dalSi tfi mésice stipendia.

Napsal jsem - byt opét s jistym zpozdénim - ¢lanek do Plamene, ktery
prikladam. Odevzdal jsem jej v pondéli dopoledne, kdy zasedala redakcni rada,
pFipravujic 9. ¢islo Plamene, kam - do Kroniky - mél byt mdj prispévek podle dr.
Benharta zarazen. Nevim, jak to dopadlo, kdyZ jsem mél praci odevzdat uz ve
Ctvrtek predtim, takze to nikdo nemohl pfedem precist. Ale to je fuk, konec
koncu se tak ¢inim vzacnéjSim; kdyZ to tam nedaji, vem je Cert. Jinak to je ale
celkem slusny vykon, napsat tfi véci za ¢trnact dni, co?

V pondéli byl kocour (neni-li to kocka) po prvé cely den sam doma; kdyZ jsem
vecer priSel, div mne samou laskou neseZral a alespon mne celého oblizal.
Nicméné druhy den se mu to rozleZelo, takze kdyz jsem priSel v€era odpoledne
domd, koc¢ka nikde. PFi pfezouvani jsem nemohl nalézt pravou backoru; kdyz
jsem ji konecné uvidél na stolecku nad plynem, byl v ni zastren velky list, na
némz bylo néco velmi ohavné na¢marano, jako kdyz to naskrabe kocour. A
opravdu, byla to zprava od Ci¢munda pro mne. Ze pry ho to u nas otravuje, kdyz
nema spolec¢nost, a Ze ani Zadny maly ¢lovék neni k mani, a tak pry si nasel v
kalendaFi u telefonu Zizkovské a zatelefonoval tam, jestli by si ho na n&jakou
dobu nevzali k sobé. KdyZ se dozvédél, Ze tam maji tu malou holci¢ku Pavlu, co
u nas uz dvakrat byla a tak legracné se ho bala, hned mu stoupla nalada a uz byl
pevné rozhodnut. Tu pani, co ho u nas uz nékolikrat Simrala pod bradou,
opravdu premluvil, ta sebrala tu holcicku a obé si pro ngj prisly. Tak pry ahoj,
kocici pac a Ze pUjde zpatky, leda aZ bude u nas néjaka spolecnost. Z toho pry
civilizované kocky uz vyrostly, aby cely den otravené prospaly o samoté a potom
aby celou noc poslouchaly, jak jejich lidsti spolecnici chrapou zase sami. No, a
tak je kocour (nebo ko¢ka?) na Zizkové a ja jsem tady sdm, bo6ééé. Takze mi nic

' To by sice bylo dobré finan¢nég, ale ja ddm rozhodné prednost volnému ¢asu; byla by to Silena
honicka, kdybych to chtél délat bez stipendia.



nezbyva nez také pfijet do Prosetina, kde budou asporn mali ¢lovékové (Ci spisSe
malé clovékyné), aby clovék nebyl tak sam.

Mluvil jsem v pondéli s néjakymi americkymi manzely, ktefi jsou uz asi tfi
mésice v Ceskoslovensku (on se narodil v Cechach a umi jesté dost obstojné) a ti
mé postupné nékolikrat dozrali, tak jsem pak poradné na oplatku dozral je.
Porad méli kritické pripominky a vlezlé otazky, jako ¢im to pfijde, Ze u nas jsou
lidé tak resignovani, a kde jsou ti budovatelé atd. Tak jsem mluvil o nas stale
kritictéji (zpocatku u toho byl Kaja Trusina, ktery to ne zcela chapal a udivené po
mné koukal, jenZe pak odeSel a nebyl u strhujiciho zavéru), az jsem pak pfi
néjaké skoro mordé jen tak mimochodem rekl, Ze to je ostatné tak, jako v
Americe. Skoro. Rozladéné a udivené na mne pohlédli, jak pry to, v Americe Ze
jsou lidé odhodlani riskovat a tak. Tak jsem fekl, Ze ovSem i u nas jsou lidé
odhodlani riskovat, otazka je, k ¢emu odhodlani a co riskovat. A kdyz
pokracovaly jesté chvili nemastné frky z jejich strany, tak jsem vybafl s
Vietnamem, tam Ze Americ€ané, jak se zd3, jsou odhodlani ke vSemu a Ze riskuji
ztratu posledni Spetky dobré povésti civilizovaného statu. Souhlasi snad s tim
vétSina Ameri¢and? Pry ne. A co proti tomu tedy délaji? Pokréeni rameny (to
odpovidala jenom pani, mlada, hezka autochthonni Ameri¢anka, on naznadil, Ze
ma distanc). Tak co v tom pfipadé chce na nés Cesich? My alespof ohroZujeme
jen sebe, kdeZto oni cely svét. Tak byla (vlastné oba byli) dost paf a brzo potom
jsme se rozloucili. Ostatné Honza je pozna, budou tady jesté v dobé kurzu a
chtéji mluvit s NO; to si jeSté vypovime. Jestli to nejsou moulové, tak si to pusti
hlavou a pojmou ke mné tu pravou davéru. Tohle jim asi jesté nikdo nerekl. (On
mne doZral nejvic jeSté predtim vypravénim o tom, co udélali nasi lidé s jednim
cernochem ve ,Vitavé”; fekl jsem mu, Ze o tom moc nevim, ale Ze ho ujistuju, Ze
to je u nas naprosta vyjimka, to Ze neni jako u nich na Jihu.)

Pokud jde o myj pfijezd, je to komplikovanéjsi, nez jsem myslel. Honza mi
radil, abych pfijel tim vyhodnym sobotnim vlakem. JenZe, pokud rozumim
jizdnimu Fadu, tenhle vlak nejede (to bylo z Prahy 12.31, ve Skalici byl - to
nevim, ale v Tfrebové 16.31). JenZe ted si uvédomuju, Ze by to mohlo byt také
jeSté do Bystrice; musim koncit, jdu do prace, tam to dopiSu a také zjistim
moznosti.

Po nékolika hodinach tedy pokracuiji. Zjistil jsem mezitim, Ze opravdu existuje
velmi vyhodné spojeni pfes Havli¢klv Brod a Zdar do BystFice, které netrva ani 6
hodin (odjezd Praha-stfed 13.25, v BystFici budu po jednom presedani v 19.23).
Problém ovSem nastava potom; nejblizSi autobus na Prosetin pry jede az 22.20.
To se mi moc nezd3, ale na informacich mne ujiStovali, Ze prfedtim pry jediné
16.30. Ptal jsem se pro kazdy pripad na Loucky Dvdr, ale Fekli, Ze to nejde (mél
jsem stejné podezreni, Ze to je jenom od Skalice). Tak prosté vezméte na
védomi, Ze v sobotu vecer v pll osmé budu v Bystfici na nadrazi. Budete-li mit
néjakeé reSeni pro dalSi cestu, tak bud Feknéte Mirkovi, aby mi to pfisel fici, resp.
mne delimitoval do néjakého autobusu, o némz tady nevédi. Kdyby to celé bylo



Spatné a méli byste jiné dispozice, tak mi poslete telegram (kdyZ holt
telefonovat nelze nebo alespon neni rozumét). Predpokladam vsak, Ze jisté
néjaké reSeni bude existovat, kdyZ mi Honza sobotni spojeni tak doporucoval;
jen jestli to je tohle. Tenhle vlak opravdu jede jenom v sobotu.

Tak uZ skon¢im; zdravim viechny Vés, Simsovy, pani profesorku, Fucikovy
atd. a v sobotu pFijedu. Stépance moc dékuju za krdsnou basnicku; je to jedina
holka, ktera si na mne vzpomnéla. — JeSté pokud jde o dovolenou, tak jsem
Zadal o 3 nedéle, tj. od 9. do 28. 8. To bylo nezbytné, abych dostal penize;
dostanu-li je, to jesté ted nevim; délal jsem oci na vSechny strany, ted to pry
zaleZi na pané Hyskové, kterd je nékde u viech Certl a plni tam sacky na zitrejsi
vyplatu. Snad mi to neodmitne, i kdyz si vymysleli zlepSovak, Ze je tfeba Zadat
cely tyden dopfedu. No, jisté mas nasetfeno, v nejhorsim prijedu bez penéz.
Takze v sobotu mé tam mate. Ja uz se téSim jak malej Véna; uz toho tady mam
vieho po krk. Zdar a silu!
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tata Lada



