
[Ludvík Vaculík] [1967/1968]

V roce 1963 na jedné besedě (v našem ústavu) užil Ludvík Vaculík k 
charakterisování naší situace obsáhlého přirovnání k jedoucímu vlaku, do něhož 
jsme vstoupili s úmyslem jet (řekněme) do Plzně. V průběhu jízdy se nás stále víc 
zmocňuje podezření, že jedeme kamsi jinam; posléze vlak zastaví a je zcela 
zřejmé, že nejsme v Plzni. Nicméně oficiální hlas nás ujišťuje, že to je Plzeň. 
Cestující si již za jízdy šeptali své pochybnosti; nyní už je snad všem zjevné, že 
nedojeli tam, kam chtěli. Jen někteří se však odvažují hlasitějších poznámek. Atd.

Příměr rekonstruuji po paměti a velmi zkráceně. Jedna věc však byla nápadná už 
tehdy: Vaculík s jakousi nepochopitelně simplifikující samozřejmostí uvažoval 
pouze o pasažérech, kteří do vlaku dobrovolně vstoupili. Někteří diskutující na to 
upozornili; z Vaculíkovy reakce bylo zřejmé, že pro něho tato věc má podružnou 
závažnost a že mu jde v té chvíli o něco jiného. Tehdy mu šlo o rozpor mezi tím, 
kam vlak jede, a mezi tím, co o směru a cíli cesty říkají průvodčí a hlasatelé na 
nádraží. Jeho kritika byla zaměřena proti zkreslování, kamuflování skutečnosti; 
byla zaměřena proti ideologické lži, která měla zakrýt skutečnost, že někde byly 
výhybky postaveny jinak, než být měly. Vaculík tehdy také řekl, že nyní zbývá jen 
jediná věc: jít pomalu zpět po kolejích, po nichž vlak přijel, a najít ony špatně 
postavené výhybky.

Nechtěl bych uvedený příměr nadměrně přetěžovat; přece však se mi zdá, že 
dnes je Vaculíkovo stanovisko dost výrazně posunuto. Špatně postavené výhybky 
mohly být stále ještě chápány jako jakási sabotáž; dnes jde Vaculíkova kritika 
mnohem hlouběji. Okolnost, že jsme dojeli jinam, než jsme chtěli, se mu zdá 
podstatně vyplývat ze způsobu, jak jsme cestovali – a možná i z toho, jak jsme se 
stali cestujícími. Realizace úmyslu, dostat se (řekněme) do socialistické 
společnosti, byla neslučitelná se způsobem, jímž jsme postupovali. Formy naší 
cesty k socialismu byly nepřirozené. Ti, kdo chtěli socialismus uskutečňovat, měli 
dělat a dělali věci, které je samy vylučovaly z těch, kteří měli a mohli v socialismu 
žít; a víc: vylučovaly je z řad těch, kteří vůbec mohli na uskutečňování socialismu 
pracovat, kteří k němu mohli přispět. Tedy žádná sabotáž, žádná nepřátelská 
akce zvenčí: ti, kteří spravovali a řídili vlak, si počínali způsobem, který v jistém 
smyslu nutně vedl jinam, než kam se mělo dospět. Nikoli sabotáž zvenčí, ale 
zrada zevnitř je příčinou našeho ztroskotání, našeho neúspěchu. Ti, kteří řídili a 
vedli, jsou poměřováni určitým ideálem. Nejde už o to, odhalit rozpor mezi 
skutečností a tím, co se o ní vypovídá; jde o odhalení rozporu hlubšího, totiž mezi 
tím, co jest, a tím, co býti má.

Od kritiky ideologické iluze přešel Vaculík ke kritice skutečnosti; zatímco kritika 
ideologie a vůbec celé oficiální kamufláže prováděl s odvoláním na skutečnost, 
jak jest, samu skutečnost nyní musí kritizovat opět ve jménu čehosi dalšího, totiž 
ve jménu ideálu. Domnívám se, že v současné chvíli je Vaculíkova pozice 
charakterizována vykročením na cestu kritiky samotného ideálu. Ideál už je 
otřesen, ale přece ještě žije skrze reminiscence; Vaculík už není vnitřně schopen 
postavit ideál, v nějž dosud věřil, zcela objektivně před sebe a před druhé, ale 
přece se tohoto ideálu dovolává jako své počáteční představy a víry. Ideál mu už 
není pevnou normou, ale rekuruje k němu jako ke vzpomínce. To je první krok k 
radikálnímu postavení ideálu do otázky. K takové radikálnosti je zapotřebí síly; 
Vaculík zatím klade ideál do otázky spíše ze slabosti – anebo alespoň se slabostí, 
také slabostí k tomuto ideálu. Ve dvojím smyslu je tento ideál Vaculíkovou 
slabostí. Vaculík nezná jiné ideály a zejména neví, které normy by mohl 



vyzvednout, padá-li tento konkrétní ideál do prachu a špíny. To znamená, že 
Vaculík zná v podstatě jenom jeden ideál; pochybností proto nemíří na pravost 
tohoto ideálu, ale na jeho uskutečnitelnost. Nevolí proti jednomu ideálu jiný, 
vyšší, ale pochybuje o ideálu jako takovém, tj. o každém ideálu. To je tedy první 
slabost Vaculíkova postoje. Druhá slabost je slabost pro tento ideál: přestože 
pochybuje, přece se k němu ustavičně vrací. A začne-li jednou znovu, pak je 
rozhodnut začít to znovu ve jménu téhož ideálu. Není pochyby, že je nutno 
postupovat jinak a jinými cestami. Není jisto, zda vůbec nějaká cesta vede k cíli. 
Vydáme-li se však přece jen znovu na cestu, pak to – pro Vaculíka může být 
právě jen ten cíl, za nímž jsme šli původně a na cestě za nímž jsme tak důkladně 
zbloudili.

Počátky tvorby ideálu

Vaculík vstoupil do komunistické strany brzo po revoluci; říká, že to pro něho byla 
jediná strana která narýsovala plán budoucnosti. Měla za sebou literaturu, 
teoretické dílo, vytyčovala maximální program, zatímco ostatní strany se 
definovaly jenom negativně (Lit. nov. 17.6.67); socialismus byl ostatně vůbec 
jediným politickým programem po roce 1945, jiný program neexistoval – a 
uskutečnění socialismu bylo i v našem národě dějinně připraveno (projev na 
Sjezdu). Nebylo to ovšem na základě důkladné rozvahy a hodnocení tohoto typu, 
proč Vaculík do strany vstoupil; jeho rozhodnutí bylo mnohem subjektivně 
nahodilejší. Vylíčení, asi vskutku autobiografické, nalézáme v Rušném domě (str. 
200na.) První informace o konečném cíli strany, podal předseda organizace KSČ v 
městě: „nejurčitěji věděl, že za komunismu nebudou peníze a každý bude 
pracovat na tom, co se mu líbí, a brát si všecko, co potřebuje“; když kamarádi 
chtěli – jak původně domluvili – navštívit předsedy ostatních stran, „on to však 
pro svou osobu pokládal už za zbytečné“. „Komunismem by se řešilo všecko, o 
čem kdy přemýšlel.“ „Dám se k takové straně, řekl třem kamarádům, která 
daleko myslí. Škoda, že ty ostatní na to nevypadají. Jinak bychom měli čtyři 
stejně dobré strany, ale pak nač tedy čtyři, a z toho mi plyne, že si mohu přát, 
aby komunisté vedli třeba i sami. Všichni tři se divili, jak se mohl zříci 
demokracie. On!“ Ale brzy potom jezdil na náklaďáku a vyzpěvoval posměšné 
rýmovačky proti ostatním stranám. Ostatní se ho ptávali, jestli teď se vším 
souhlasí a zda si to tak představoval. „Nesouhlasí, nepředstavoval, ale… Po 
zbytečných debatách říkal jim prostě: ale o to nejde. Ať potom vedle slavných 
úspěchů strany přicházely jakékoliv otřesy, nenašel v sobě stínu pochyby. … Nic 
přece nemohlo zamlžit drahocenný objev, že zjednat na zemi komunismus je 
program lidstva. … stát se komunistou je pro člověka úkol na celý život.“ Letos o 
tom řekl: „Vůbec jsem si představoval, že nastane boj za ušlechtilost, na schůzích 
se bude filosofovat, a zatím se řešily přízemní věci a ke všemu ne vždycky 
rovně.“ (Lit. nov. 17. 6. 1967.) Ještě v Rušném domě čteme, že Vaculíka spojuje 
se stranou „cíl a velký nepokoj“, ale dělí ho od ní něco v jeho povaze, a tak dává 
pozor, aby ho to neoddělilo: „Nebyl bych nic. Moje síla se může projevit jen tím, 
že ji přidám k její síle. V opačném směru bude hladce zrušena.“ (str. 223–4.) 
Býval často postaven do situace, že mu lidé vytýkali, co se jim na komunistické 
straně nelíbí. Tehdy „se rozhodl nevymlouvat se, neodtahovat se. „Vidím totéž, 
co vidí Marie, a musím na své svědomí říkat, že ne strana, ale jeden Hrbek, jeden 
Marek a Sovák jsou neschopní … a svědomí mi těžkne.“ (Rušný dům 86.) Ale 
vlastní manželka protestuje: „Jak to? … Já přece nejsem povinna rozlišovat stranu 
a straníky, ale vy jste povinni starat se, aby mezi tím nebyl rozdíl!“ (Rd 169.) Pak 



došlo na něho samotného (potíže, výpověď ze zaměstnání, nenašel odvolání 
atd.). „Já jsem se domníval, že se nestalo nic jiného, než že v tom rozdávání 
tenkrát dali také mně, ale jinak stejně spějeme k socialismu.“ „Uvažoval jsem o 
svých chybách a držel se přesvědčení, že to jsou přehmaty, a ty nejsou nic 
trvalého, protože přece naše učení je nejpokrokovější.“ (RD 221.) Jeho žena mu 
říkala, že dneska nikde žádné zastání není, že za takových poměrů nikdy 
socialismus nevznikne, že strana je jedna věc a to, co on má v hlavě, věc docela 
jiná (tamtéž). Dvě různé roviny bylo nutno spojit. Vaculík to formuluje takto: 
„Vášnivě souhlasím s cílem, za kterým strana jde, ale mám strach, aby beze mne 
neudělala hloupost. Neberte to jako nafoukanost. Chci jen vyslovit svůj zájem na 
její činnosti. Z něho teprve vysvitne, že jsem ochoten vylízat, když si něco 
nadrobíme.“ (Rd 224.) Konkrétně to pak vede k tomu, že z náboženského vztahu 
ke straně se stává vztah prakticko-kritický. „Nejsme v církvi – nestavme oltáře, za 
něž se nesmí. Zajímají mě víc chyby, protože tam je pro mne práce. Já přece 
nemám jiné možnosti stát se komunistou. …“ (Rd 224.) Nicméně chyby vidí 
Vaculík pouze v nesprávném provádění v zásadě správného programu, v 
zákrutech cesty, která nevede přímo k správnému cíli. O správnosti cíle není stále 
pochyb. Ještě v projevu na Sjezdu, kterým vrcholí zatím Vaculíkův kritický postoj 
k „vládnoucím kruhům“, tj. také ke straně, odmítá Vaculík vládnoucí moc 
ztotožňovat „s pojmem socialismu, jak se s ním chce ztotožňovat ona sama“. Ve 
chvíli, kdy zvedá opět program socialismu z prachu a špíny, do nichž byl stržen, 
říká však, že nevíme o moc víc a lépe, co je socialismus, než tomu bylo na 
počátku. Mnoho bylo o socialismu zjištěno, pojem byl mnohem přesněji vymezen, 
„ale je to spíš vymezení negativní, daleko přesněji než kdy dřív víme, co 
socialismus není.“ (17.6.67.) V jistém smyslu nejen představa o vládě totožné s 
občanem a o občanu, jenž si vládne téměř sám, ale socialismus vůbec je také 
spíše jakýmsi snem, o němž dost dobře nevíme, je-li uskutečnitelný; jako sen je 
také ne dost dobře uchopitelný.

Konfrontace

V červnovém projevu na Sjezdu shrnul Vaculík své závěry konstatováním: 
„Zkrátka naše hlavní zkušenost je ta, že jsme nevybudovali socialismus svých 
představ.“ Nemíní to ovšem nikterak jako kritiku oněch představ. „Je třeba vidět, 
že za dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka …“ Ale už tady 
začínají značné rozpory. Své švagrové, která deprimovaně uzavírá: „No ale … to 
máme stejně po socialismu.“, pomáhá z krize poukazem k tomu, že „nás všecko 
teprv čeká“ (Sekyra 164). V projevu na Sjezdu v rozporu s tím říká, že sociální 
revoluce se u nás zdařila (a jen problém moci trvá dál). Jak lze považovat sociální 
revoluci za sociální, a zejména pak už za zdařenou, když nebyla vyřešena žádná 
lidská otázka a když jsme socialismus svých představ nevybudovali? Naše národy 
byly celými svými dějinami prý připraveny pro socialismus; v té souvislosti 
dokonce mluví Vaculík o obnovení státu po 2. světové válce. Tento stát byl však 
obnoven na tři roky jen proto, aby byl zrušen – v zájmu „sociální revoluce“. 
Sociální otázka byla v jistých mezích řešena – Vaculík má pravdu, říká-li ústy 
svého bratrance (Sek.131), že „chudý člověk se ještě nikdy neměl tak dobře, jak 
se má dneska“ (i když se zdá všechno nasvědčovat tomu, že i tato pravda bude 
brzo otřesena); nicméně zůstává skutečností, že „socialismus svých představ 
jsme nevybudovali“.

Rušný dům i Sekyra jsou záznamem nepřestávající řady střetnutí dobrých úmyslů 
s překážkami. Překážky mají nejprve podobu zlých lidí nebo vlastních chyb; lidé 



se dělí na hodné a rošťáky. Kupodivu je boj proti rošťákům velmi obtížný, rošťáci 
jsou jakoby všude, nahrávají si, mají převahu; dobří pracují osamoceně a vlastně 
skoro beznadějně. Rozumí se osobně beznadějně; „každý jednou shoříme na 
něco. Tak ať je to aspoň s bengálem“ (Rd 42). To však nekalí perspektivu. 
„Jednotlivou srážku můžeme prohrát, celý boj jen vyhrát, kompozice má své 
přísné zákony. Každý, i nejvleklejší boj je z některého hlediska jednotlivý; jde o to, 
najít příslušné povznesené hledisko (Rd 277). Tento optimismus je po několika 
letech vystřídán ovšem těžkým pesimismem, jemuž připadá samozřejmé, že 
„všecko vždycky končí špatně“ (Lit. nov. 8. 9. 1967); ostatně je možné, že se 
obojí vzájemně doplňuje. Souvisí to všechno s přechýlením důrazu. Zlí už nejsou 
reakcionáři, kteří brání postupu vpřed zvenčí; zlí začínají být stále víc a častěji 
odhalováni uvnitř. A vposledu už nejde primárně o to, že jsou zlí; existuje situace, 
kdy právě ti nejhorší jsou přímo přitahováni a vybíráni. Proto se Vaculík začíná 
ptát: „Jak to, jak je možné, že někdo a něco pořád potřebuje, aby lidé byli co 
nejbezcharakternější a nejpoddanější? Že si vynucuje souhlas bez ohledu na 
morální devastaci lidí, k níž potom dochází.“ (Lit. nov. 17. 6. 1967.) Už v Sekyře 
čteme (57) o řezníkovi, který „obdařen tupým obličejem rváče předjal dobu 
správně“; teorie tupých ksichtů je pak rozvedena v citovaném již interview. Zlo je 
soustředěno na nové místo, na skutečnost moci. Už samo dobré bydlo má v sobě 
cosi korumpujícího. „Bojím se, upřímně řečeno, abych se někdy neměl moc 
dlouho dobře. Vidím, že to kazí.“ (Rd 223). Také „není radno vítězit“ (Sekyra 63), 
a hlavně nepovažovat vítězství omylem za vítězství (tamtéž). Proto nestaví 
Vaculík proti moci, sledující své vnitřní zákonitosti a setrvačnosti, jiný program. 
Možná, že i v tomto přeneseném a rozšířeném významu lze užít slov z jedné 
konkrétní situace ze Sekyry (45), že „už ani nejde o pomoc“, ale „o to, aspoň 
zařvat“. Tak chápe ostatně i smysl literatury a umění vůbec. „To by byl literární 
úspěch: kdyby ti, proti kterým je knížka psána, prostě po jejím přečtení zdechli.“ 
(Lit. nov. 17.6.67.) Upřenýma očima celého okolí by chtěl Vaculík donutit 
okresního hejtmana k resignaci. Ale řekněme, že by to i bylo možné; není to, 
nebyla by to zase jenom jiná forma moci?

Vaculík tone v nejasnostech a ztrácí pevnou půdu pod nohama. Citáty jistě 
dostatečně dokumentují nepromyšlenost a přímo zmatenost jeho názorů. 
Zároveň však postihuje v celé řadě detailních postřehů skutečnost velmi dobře. 
Ty tam jsou doby, kdy sázel na „akci ráznou, třeba ne bezvadnou, ale dobře 
míněnou, temperamentní a trochu vtipnou“ (Rd 42). Dosud však je přesvědčen, 
že „čin je pro dobré zdraví“ (LN 17.6.67); čin je lékem proti „cestě do proklatých 
duševních močálů, kde lidi jen přemýšlejí, kdo jsou, zda smějí, co chtějí, co ztratí, 
když, co jim udělají, když, „proti té cestě do třasovisek, kde se pochybuje o právu 
pochybovat“ – právě tuto cestu pomáhá čin zarubat. (Sekyra 103.) Uvažuje sice o 
čemsi jako hněvivém mlčení (LN 17.6.67), ale zřejmě jen na pohrůžku a výzvu. 
Chce připomenout vládnoucím mocipánům, že mlýn někdy semele i ty, kteří jej 
roztáčeti, a že samy vládnoucí kruhy nemají záruku (projev na Sjezdu). V Sekyře 
poznamenává autor: „Jednoho dne člověk pozná svou poslední šanci – kéž bych si 
potom správně rozuměl!“ (106) To může platit individuálně, osobně, ale také 
zástupně, representativně. Také člověk-socialista a komunista může poznat svou 
„poslední šanci“, a nikoli svou osobní, ale svou socialistickou, komunistickou 
šanci, a tu také může „osedlat a divokou jízdou se snažit dohnat úplně všecko“ 
(Sek.106). Neplatí v tom případě také o celém hnutí to, co platí o jednotlivém 
člověku, že „celý váš život je stále se zpřesňující definicí toho, čím už nikdy 
nebudete“? (Sek.106.)



Kapitola polemická

Doležal vyložil ve své studii, že Vaculíkův postoj je „postojem svědka, který z 
odstupu sleduje minulost a přítomnost“ (1) a že jeho rozbor moci „je rozborem 
neúčastného pozorovatele“ (3); jeho „angažmá je tedy jen zdánlivé, nepředchází 
mu rozhodnutí, rozhodnost, heideggerovská Entschlossenheit, zařadil se do 
skupiny, do které podle jeho názoru konec konců patří všichni“ (4). Domnívám se, 
že se mi podařilo prokázat, že angažovanost Vaculíkova je skutečná, že jejím 
základem je určité rozhodnutí a důsledkem zařazení do skupiny, v níž nejsou 
všichni. Právě proto, že vstoupil do strany a rozhodl se neodtahovat a 
nevymlouvat, že je ochoten vylízat, co si strana nadrobila, že se zajímá o chyby, 
které se udělaly, může (Rd 224) říci, že „má spoluodpovědnost“. Tím patří di jiné 
skupiny než např. jeho žena. „Ona je na tom hůř. Nepřevzala vedoucí roli, ale 
veze se se mnou, když se něco pochroumá. Všichni se vezou s námi. Myslím, že 
mají právo žádat vysvětlení a ptát se kdykoliv na cokoliv.“ Chyba po mém soudu 
nebyla a není v tom, že se nerozhodl nebo že se rozhodl jen zdánlivě, ale že se 
rozhodl špatně. A rozhodl se špatně nikoli především proto, že zvolil nesprávnou 
stranu a nesprávnou cestu, ale proto, že se tím zařadil do skupiny, která si 
osobovala nadřazenost vedoucí a řídící síly, která se chápe vlády a vylučuje z ní 
ostatní a která (a to dokonce pouze v jeho pohledu) je ochotna poskytovat 
laskavě vysvětlení a odpovídat na otázky. A je to zase Vaculíkova angažovanost, 
že tuto věc prohlíží, že odmítá toto stanovisko nadále sdílet, že se odmítá ve vší 
poslušnosti na oné vládě podílet a že se – aniž by ovšem změnil své smýšlení (což 
je důležité) – zařazuje vědomě mezi ovládané (to není jen rozpoznání, že je 
ovládán). Jeho knížky, poznámky, články, projev na Sjezdu jsou důsledkem jeho 
skutečné, nikoli zdánlivé angažovanosti a předcházela jim zajisté pravá, byť 
leckdy nesprávná, mylná rozhodnutí.

Pokud jde o Vaculíkův základní přístup k problému moci jako k objektivní 
„mocnosti“, která křiví lidi (ovládající i ovládané), nemůže být, myslím, věcných 
námitek. Ostatně do 10. čísla Tváře 1965 jsem napsal polemický článek proti 
Mlynářovi, kde jsem vycházel ze stejného pohledu. Také okolnost, že to tak bylo 
vždycky, je zhruba pro dosavadní dějiny potvrzena. Nezáleží na subjektivní 
struktuře našeho vědomí, jeví-li nějaká společenská struktura charakter 
setrvačnosti (tj. zákonitosti, nutnosti) po dlouhá až nejdelší údobí. Moc 
korumpuje, o tom nemůže být pochyby; korumpuje netoliko dnes, ale 
korumpovala vždy v minulosti a bude -nejspíš – korumpovat nadále. Otázka 
prostředků, jimiž by mohla být korumpující moc omezována, kontrolována a 
regulována jinak, než mocensky, je a bude ještě dlouho aktuální. Zajisté je 
pokušení moci především a původně příležitostí, jak osvědčit své svědomí a 
sebeúctu, je tedy zkouškou; slabost lidská je však skutečná a to, zda se 
osvědčíme, neleží nikterak na dlani – sám Doležal mluví o milosti. Milost není jen 
v tom, že projdeme ohněm nepopáleni, ale také už v tom, že nejsme zkoušeni 
nad svou míru. Proto v nejstarší křesťanské modlitbě, připisované (nejspíš 
právem) samotnému Ježíšovi, má své místo prosba, abychom nebyli uváděni v 
pokušení.

***

[druhý, nezávislý text o Ludvíku Vaculíkovi]

Vaculíkův projev je pokusem zvládnout problematiku moci. Moc je „specificky 
lidská situace“, její vývoj a chování se řídí jejími vnitřními zákony, na nichž 



nemůže nic změnit osoba u moci ani třída u moci, neboť je to prostě zákonitost 
lidského chování v určité situaci: u moci.“ Dále Vaculík pokračuje: „Co jsem říkal 
o charakteru moci, míním co nejvšeobecněji, nemám dokonce na mysli vládu v 
socialistickém státě, neboť pojem socialismu spojuji s vědeckým řízením.“

„Moc“ je tedy jakási modelová situace, do níž když se člověk dostane, je 
podroben zákonitosti, na níž nemůže nic změnit. „Moc“ je vyabstrahována z 
mnoha historických případů a v následujícím rozboru se pak aplikuje na další 
jednotlivý případ. Postoj autora je postojem svědka, který z odstupu sleduje 
minulost a přítomnost a přítomnost převádí na to, co poznal z minulosti. 
Současná situace se ukazuje jako něco známého, něco, co už tu bylo. (Že je tento 
postoj Vaculíkovi vlastní, o tom svědčí některé výroky z interviewu v LN 24)67: 
„Když mě spousta věcí štvalo, hlavně to, že se všechny reformy prosazují násilím, 
dekretem, často jsem si říkal: vždyť to tak bylo vždycky.“ „Každá generace 
vstupuje do života s určitými iluzemi, a když na ni potom dojde řada, prožije si 
svoje rozčarování.“)

Z hlediska „moci“ (v situaci „u moci“) se lidé dělí na vládnoucí („vládnoucí 
kruhy“) a ovládané. Jinde zavádí Vaculík označení ONI (pro vládnoucí kruhy) a MY 
(pro ovládané), situuje se tedy do druhé skupiny.

„Moc ovšem dává přednost lidem, kteří jsou svým vnitřním ustrojením jako ona. 
Protože je jich však nedostatek, musí používat i lidí jiných, jež si pro svou potřebu 
upravuje: pro službu moci se přirozeně hodí lidé bažící po moci, dále lidé samou 
svou povahou poslušní, lidé se špatným svědomím, lidé, jejichž touha po blahu, 
prospěchu a zisku si nedává morální podmínky. Upravit lze lidi mající strach a 
mnoho dětí, lidi dříve ponižované, kteří důvěřivě přijímají nabídku nové hrdosti, 
dále pak lidi od přírody hloupé. Na určitý čas, za určitých okolností a pro určité 
úkoly jsou momentálně použitelní i různí morální absolutisté a nezištní, avšak 
špatně informovaní entuziasté, jako jsem já (tj. Vaculík).“ Před agresivitou moci 
brání ovládané „formální demokracie“, systém záruk, respektovaný ovládajícími i 
ovládanými, systém, jež společnost vyvinula během dlouhého a namáhavého 
historického procesu. Plodem „formální demokracie“ je svéprávný a relativně 
samostatný „občan.“ Současný stav znamená jeho úpadek, protože „lidé 
křehkého svědomí nenacházejí oporu ani dovolání … u zákonů a vládnoucí moci, 
které by je podle litery měly chránit.“ „Kontrolní mechanismy, které proti ní 
(moci) mají stát (tj. formální demokracie), selhávají, takže občan sám ztrácí k 
sobě úctu.“ Ničivá síla „zákonitosti“, jež charakterizuje X „moc“, bere člověku 
svědomí a sebeúctu, kterou by mu jinak zaručovaly kontrolní mechanismy 
formální demokracie. Důsledky jsou těžké: „Když se o tomto období (tj. o 
stalinismu) mluví, když se hledá vysvětlení, proč jsme ztratili tolik morálních i 
hmotných sil, proč jsme hospodářsky zaostali, říkají vládnoucí kruhy, že to bylo 
nutné. Myslím si, že z hlediska nás všech to nutné nebylo, že to bylo nutné pro 
duševní vývoj orgánů moci, jež v podstatě donutily i všechny zastánce 
socialismu, aby tímto vývojem prošli s nimi.“ Polarita vládnoucí a ovládaní se tak 
pod tlakem neúprosné zákonitosti moci mění v polaritu „svůdci“ a „svedení“. 
„Celý národ je vržen do strachu“ v této situaci, a „i chytrý člověk hloupne. Občas 
se u něho projeví pudová potřeba sebezáchovy – má chuť fackovat vpravo vlevo. 
Ale když se podívá nahoru, co nad ním visí, a dolů, co je schopno ještě ho 
pošlapat, řekne si: Proboha, pro koho!“

Řekli jsme, že Vaculíkův rozbor moci je rozborem neúčastného pozorovatele. A na 
druhé straně se Vaculík započítává k MY=ovládaní=svedení, angažuje se tedy. V 



tom se zdá být rozpor. Jenže Vaculíkovo angažování je pouze zdánlivé. „Moc“ je 
abstraktní síla vydedukovaná z historie. Stejně abstraktní a nadto záhadní a 
neurčitelní jsou „lidé, kteří jsou svým vnitřním ustrojením jako ona“. Stejnou 
záhadou jsou i ti, kteří nejsou pro moc použitelní za žádných okolností – vždyť kdo 
z nás smrtelníků nebaží občas a trochu po moci, není občas nemístně poslušný, 
nemá špatné svědomí, nezatouží tu a tam po blahu, prospěchu a zisku, aniž by 
současně myslil na morálku, kdo nemá strach, kdo nemá rodinu a děti, kdo nebyl 
někdy ponížen, kdo není tak trochu od přírody hloupý a při tom při všem ovšem i 
morální absolutista a nezištný entuziasta, když na to přijde, jenže mu tu a tam 
chybějí informace? MY je ve Vaculíkově třídění jediná jasná skupina. Propast mezi 
NÁMI a „vládnoucími kruhy“ je sice hluboká, ale ne nepřemostitelná. Protože 
„moc“ je abstraktní zákonitost s neoblomnou platností, pak „kdyby se kdokoliv z 
nás hrou náhody octl v orgánu politické moci, bude se v něm také indukovat její 
vnitřní polarizace a bude mít se sebou starosti.“ A naopak, „i vládnoucí kruhy se 
skládají z lidí“. Z Vaculíkova nadhledu jsou role ve hře „vládnoucích“ a 
„ovládaných“ vyměnitelné, člověk (species člověk) může být zrovna tak 
ovládaným jako vládnoucím. V tom je naděje na jisté uspokojivé řešení. Protiklad 
sice nelze úplně smířit, přesto však Vaculík „nepočítá s nepřátelstvím“. Ani 
„vládnoucí“ nejsou asi skutečně svobodní, ani oni nemají patrně záruky. A tak: 
„Co je možné a co taky dává naději naší snaze, je toto: že ti dva navzájem 
pochopí svou situaci“ (je ostatně u obou vlastně stejná: nedostatek záruk, 
nedostatek svobody) ,“a Vypracují si slušná pravidla styku.“ Dají se totiž oba 
převést na společného jmenovatele, na jakousi ,lidskost', která byla u Vaculíka 
evokována „závanem z neznáma“, jejž vyslal zpocený činovník.

Vaculíkovo angažmá je tedy jen zdánlivé, nepředchází mu rozhodnutí, 
rozhodnost, heideggerovská Entschlossenheit, zařadil se do skupiny, do které 
podle jeho názoru konec konců patří všichni. Jeho představivost dokáže zahrnout 
jen svedené MY. Závěr oné výčtové pasáže (o tom, kdo všechno je použitelný pro 
moc) se může zdát sebeironickým, je však sebeironický jen tolik, kolik je 
sebeironické každé podobné prohlášení. Nemá nic společného s autokritikou, po 
ničem podobném není v proslovu ani stopy; naopak, kde Vaculík může, zbavuje 
se podobných momentů. Příznačná je pasáž z interviewu v LN: „Zkrátka naše 
hlavní zkušenost je ta že jsme nevybudovali socialismus svých představ. Přitom 
bylo samozřejmě o socialismu velice mnoho zjištěno, pojem byl mnohem přesněji 
vymezen, ale to je spíš vymezení negativní, daleko přesněji než dřív víme, co 
socialismus není. Získali jsme, a s námi celé lidstvo, další zkušenost, jak nelze 
dospět k šťastné budoucnosti. Byli jsme prostě vrženi zpátky do českého 
realismu.“ Příbuzný postoj k sobě zaujímá otec v autobiografickém románě 
„Sekyra“ (beru ho zde v potaz nikoliv jako umělecké dílo, ale jako corpus delicti, v 
jeho vedlejší funkci – tento pikareskní román, jakýsi novodobý „Život rošťáka“, 
přestrojený za mravně zanícenou reportáž, pod níž probleskuje všechen cynismus 
tak příznačný pro tento starobylý žánr, tedy tento román žádnou hlavní, 
uměleckou hodnotu nemá). Když v románě matka otci připomene, že louka, 
kterou dostal po r. 45 a kterou pečlivě zušlechťovala, nakonec jeho přičiněním 
připadla JZD, aniž by z ní měl užitek, kdežto soused řezník svou stačil do té doby 
bezohledně zužitkovat a zplundrovat, otec odpoví: „Však to on je gaunér a já 
né…“ Tento nedostatek autokritiky není vůbec věc náhodná a vedlejší, nýbrž 
právě uvádějící do středu věci. Jak je možné, že si Vaculík (vracím se teď k 
připomínané již výčtové citaci) nepoložil otázku, kdo jsou vlastně ti „lidé, kteří 
jsou svým ustrojením jako moc, takže ona jim dává přednost přede všemi“? 



Nejsou to snad právě „lidé bažící po moci, dále lidé samou svou povahou 
poslušní, lidé se špatným svědomím, lidé, jejichž touha po blahu, prospěchu a 
zisku si nedává morální podmínky, lidé mající strach a mnoho dětí, lidé dříve 
ponižovaní, lidé od přírody hloupí a konečně i různí morální absolutisté a nezištní, 
avšak špatně informovaní entuziasté, jako je on?“ Pak by ovšem musel 
pokračovat v načaté otázce: stalo se, že já, mravní absolutista a nezištný 
entuziasta, jsem se dostal do situace, kdy jsem nástrojem moci? Jak je to možné? 
Jak je to z tohoto hlediska s tím mým mravním absolutismem a nezištným, avšak 
špatně informovaným entuziasmem?

To by byl ovšem odvrat od na oko neúčastného sledování neúprosných 
zákonitostí ke konkrétnímu případu, k tomu, v čem jsme. Z tohoto bodu, z naší 
konkrétní situace, z našeho jedinečného, význačného případu a na něm, jenž nám 
byl dán, by se pak celá problematika jevila docela jinak. „Moc“ by pak už nebyla 
hned a beze všeho neúprosnou a neosobní silou, která (jak známo vždycky) drtí 
křehká svědomí a zbavuje člověka sebeúcty. Nejdříve je to vždy nějaká docela 
konkrétní akce docela konkrétních lidí, s níž přicházíme do styku a která nás v 
tom či v onom jaksi problematizuje. V případě výše uvedené pasáže o tom, jak 
vládnoucí kruhy donutily všechny zastánce socialismu, aby sdíleli jejich chybnou 
cestu, to byla konkrétní administrativní a právní opatření, a problematizováno 
jimi bylo – zastánectví socialismu. Z tohoto pohledu není působení „moci“ hned a 
beze všeho svodem křehkých svědomí a zbavovatelem sebeúcty. Ještě předtím a 
původněji je právě naopak příležitostí, jak osvědčit své svědomí a sebeúctu, jak je 
uskutečnit (praktickým důkazem je, že ne celý národ žije ve strachu a ponížení). 
Zásah „moci“ se jeví jako zkouška, která podle toho, zda v ní obstojíme či ne, se 
teprve stává buď milostí, nebo, jako u Vaculíka, svodem. To taky zakládá propast 
mezi těmi, kteří se vůči ní dokázali potvrdit, a mezi těmi, kteří podlehli, ať už z 
bažení po moci, z poslušnosti, špatného svědomí, touhy po blahu, prospěchu a 
zisku bez morálních podmínek, ze strachu o rodinu, z dřívějšího ponížení, z 
hlouposti od přírody nebo z „morálního absolutismu“ či „nezištného, avšak špatně 
informovaného entuziasmu“. A kdo si v této situaci nezajistí svědomí a sebeúctu, 
tomu nepomůže ani moc, ani „formální demokracie“. Naopak, formální 
demokracie je nemyslitelná bez sebeúcty a svědomí jejich vykonavatelů. Je 
kuriózní a ostudné, že v Masarykově zemi je tato základní věc pro osvíceného 
intelektuála španělskou vesnicí. V rozhodnutí, odpovídajícím výzvě, se zakládá 
skutečná lidskost, ne v tom, že se všichni potíme a proto tak trochu patříme na 
jednu loď.

Nedá se předpokládat, že by takováto výzva se někomu vyhnula. Ostatně 
Vaculíkův projev přináší hned několik svědectví o tom, jak se jí autor vyhnul. 
První je v citátu o svedených následovnících. Nebyl tehdy snad čas vzít v pochybu 
své „zastánectví socialismu“, místo nechat se „do nutit“ sledovat vládnoucí kruhy 
v jejich ničivých akcích? Na jiném místě zas Vaculík říká v souvislosti s kritikou 
moci: „Ale já se disciplinovaně stáhnu na občanské pole a budu mluvit pouze o 
vládě…“ Je v tom, pravda, i kus hořké ironie (výš ostatně sám Vaculík upozorňuje, 
že „strana a vláda udělaly vše, aby jejich agendy splynuly“), jenže: když si 
Vaculík zvolil toto téma, je povinen říci o něm celou pravdu. Problém moci, byť i 
pojat jen tak, jak ho sám staví a rozebírá, se sotva týká pouze vlády. Vaculík volí 
nevýstižné pojmenování jako demonstraci respektu straně, jejímž je členem. Činí 
úlitbu, přejímá rámec, který znemožňuje nazývat věci pravým jménem. Vidí v 
tom patrně formální taktickou fintu, stejně jako antidogmatikové. Jenže taktika je 



dvojsečná zbraň: svou povahou nástroj, může být nástrojem pravdy (rozumíme-li 
taktikou mluvit o takových věcech a takovým způsobem, aby nebylo nutno lhát, a 
nejde-li to, pak mlčet – i tímto mlčením se uskutečňuje pravda), může však být i 
nástrojem lži, a to tehdy, když, abychom mohli mluvit pravdu, na začátku tak 
trochu zalžeme. Tím ale přejímáme lživý rámec; a pod záminkou šíření pravdy 
šíříme lež. Chtěl-li Vaculík mluvit o této věci a otevřeným způsobem, neměl právo 
na tuto koncesi, která všechno zvrátí. Dále: jak je to vlastně s Vaculíkovým 
poměrem k „socialismu“. Říká v interviewu v LN, že mj. jeho zásluhou byl přesněji 
definován. Sám ho pak v projevu definuje jako „sen o vládě, která bude totožná s 
občanem, a o občanu, který si vládne sám“. Takto definovaný „sen“, zdá se mi, 
splývá s klasickou definicí demokracie. Socialismus v tradičním marxistickém 
pojetí je „přechodné stádium“, technika, jak uvedeného snu dosáhnout. K 
samotnému snu v tomto ohledu má Vaculík po ruce hned dvě stanoviska:

1) „A kdyby lidé, vykonávající … moc … nám všem položili jednu otázku – zda ten 
sen je uskutečnitelný, museli by pokládat za projev naší dobré vůle a zároveň 
nejvyšší občanské loyality, kdyby odpověď byla: nevím.“

2) „Občan vládnoucí si sám, to byl a bude jen mýtus.“ Vaculík tedy neví, ani co 
socialismus znamená, ani co s ním počít. Jaký je vlastní důvod užití tohoto pojmu, 
když to není ani neschopnost vypořádat se s vlastní minulostí, ani reziduum 
stranické disciplíny, tedy opět „přijetí rámce“, o němž jsme hovořili?

A konečně i sama základní koncepce příspěvku svědčí o promeškání výzvy. Na 
námi zmíněnou otázku: jak to, že já, morální absolutista … atp., Vaculík nejenže 
přesvědčivě neodpovídá, ale ani si ji neklade. Odpověď je hotova předem: 
nedostatek informací, ale především: co si počne člověk s dobrými úmysly, 
čestný mravní absolutista s drobnými lidskými chybičkami, proti abstraktní moci, 
která ničí slabá svědomí a lidskou sebeúctu? Vždyť jde o obecnou zákonitost, 
která působila, působí a bude působit. Všechno bylo nutné a zákonité. Nikde 
možnost, že by se snad něco bylo dalo dělat jinak, než se stalo. Útěk k „obecné 
zákonitosti“, kde bylo na místě se rozhodnout, je výrazným příkladem alibismu. 
Alibismus je spor mezi bázlivostí a svědomím, vedený tak, aby nemusel být 
ukončen, aby se obojímu – kdyby to šlo – dostalo co jeho jest – tj. spor, který 
dosud nebyl postaven zásadně. O tom ostatně svědčí Vaculíkovo základní dilema: 
„Mluvím zde jako občan státu, jehož se nikdy nechci vzdát, v němž však nemohu 
spokojeně žít.“ Nicméně tím, že žije, ačkoliv nemůže, obětuje své žití, plnost 
možností, kterou mu přináší, zaslepenému, nepodloženému chtění, o němž nadto 
nevíme, je-li vůbec jeho chtěním. Tento rozpor je podle mého názoru nejen 
nedomyšlený, ale i nemravný. Jaké jsou jeho praktické důsledky, poznáme, 
přehlédneme-li Vaculíkovy „konkrétní“ návrhy, z nichž nejvýmluvnější cituji: 
„Navrhuji, aby každý, kdo zde promluví, podal návrh, jak si věc, která mu dělá 
starost, představuje.“

Svůj rozhodující krok má tedy Vaculík dosud před sebou. Nedosáhl integrace, o 
které kdysi hovořil kolega Němec (naopak, zdá se mi, že je dokonale integrován 
tak, jak je). Z tohoto, jak se domnívám, zásadního hlediska, je pak lhostejné, 
nakolik jsou jeho formulace „odvážnější“, „ostřejší“, než třeba Klímovy nebo 
Kunderovy. V podstatě se od nich neodlišuje a jakékoliv jeho preferování na úkor 
jiných je z hlediska věci samé nemístné, protože se zakládá na falešné představě 
symetrické stupnice různých názorů, z nichž některé jsou „podobnější“ našim, 
jiné naopak vzdálenější. V této symetrii je, zdá se mi, něco neodpustitelně a 
hříšně estetického.



Řekl-li jsem, že Vaculík má svůj rozhodující krok před sebou, je z toho doufám 
jasné, že mu nechci brát šanci, která mu neoddiskutovatelně patří, vyřídit ho 
jednou provždy (i když to, že má rozhodující krok před sebou, neznamená, že ho 
někdy uskuteční, může ho také zmeškat). Tím se dostávám k poslední podstatné 
otázce, totiž zda a jak je možno Vaculíkovi pomoci v osvědčení jeho svědomí a 
sebeúcty. To se mi ovšem nejeví jako otázka, týkající se výlučně Vaculíka. 
Zásadně vzato, nemá Vaculík žádné právo ne přednost před jinými „bloudícími“. 
Proto by nebylo na místě nějaké „poselství“, „zvěstování“ z naší strany, týkající 
se nějakého výlučného člověka nebo výlučného okruhu lidí „nám blízkých“. A to 
právě proto, že podstatné poselství, „zvěstování“, se jim přece nevyhýbá, výzva, 
o které jsem mluvil, trvá, a je potřeba umět jí naslouchat a umět se jí podvolit, 
přijmout ji. Tato výzva je ukazatelem k pravdě a hlasem pravdy. Naší povinností 
není „podávat pomocnou ruku“ tak, že bychom se někomu snažili pravdu zjevit, a 
tak ho přivést k pravdě – neboť máme my ji opravdu tak dokonale v držení, jsme 
my ti praví, máme opravdu nezvratnou, zjevenou jistotu, že my jsme ti praví? Náš 
úkol je, domnívám se, sice skromnější, ale o nic lehčí: musíme se snažit dělat své 
věci co nejlépe, tak, aby skrze ně promlouvala pravda. Skutečný, podstatný 
rozhovor je podle mého názoru daleko čistším projevem Boží vlády nad světem, 
než osobní úsilí člověka po získání jiného, neboť, marná sláva, tím, že zvlášť 
usilujeme o spásu jedné duše, vylučujeme z této spásy ostatní a jsme sobečtí tak, 
jak Bůh nikdy sobecký být nemůže. Bude tedy asi lépe, budeme-li usilovat o to, 
aby byl skrze náš rozhovor slyšen hlas Boží a spásu duše necháme na Něm, 
jemuž jedinému tato starost v pravém smyslu slova přísluší, protože On může to, 
co my nemůžeme, totiž oslovit všechny najednou a přitom každého zvlášť. 
Myslím, že bychom Mu v tom neměli bránit.


