
[Ludvík Vaculík] [1967]

V roce 1963 na jedné besedě (v našem ústavu)1 užil Ludvík Vaculík k charakterizování naší 

situace  obsáhlého  přirovnání  k  jedoucímu vlaku,  do  něhož  jsme vstoupili  s  úmyslem jet 

(řekněme) do Plzně. V průběhu jízdy se nás stále víc zmocňuje podezření, že jedeme kamsi 

jinam; posléze vlak zastaví a je zcela zřejmé, že nejsme v Plzni. Nicméně oficiální hlas nás 

ujišťuje, že to je Plzeň. Cestující si již za jízdy šeptali své pochybnosti; nyní už je snad všem 

zjevné, že nedojeli tam, kam chtěli. Jen někteří se však odvažují hlasitějších poznámek. Atd.

Příměr rekonstruuji po paměti a velmi zkráceně. Jedna věc však byla nápadná už tehdy: 

Vaculík s jakousi nepochopitelně simplifikující samozřejmostí uvažoval pouze o pasažérech, 

kteří do vlaku dobrovolně vstoupili. Někteří diskutující na to upozornili; z Vaculíkovy reakce 

bylo zřejmé, že pro něho tato věc má podružnou závažnost a že mu jde v té chvíli o něco jiného. 

Tehdy mu šlo o rozpor mezi tím, kam vlak jede, a mezi tím, co o směru a cíli cesty říkají 

průvodčí a hlasatelé na nádraží. Jeho kritika byla zaměřena proti zkreslování, kamuflování 

skutečnosti; byla zaměřena proti ideologické lži, která měla zakrýt skutečnost, že někde byly 

výhybky postaveny jinak, než být měly. Vaculík tehdy také řekl, že nyní zbývá jen jediná věc: jít 

pomalu zpět po kolejích, po nichž vlak přijel, a najít ony špatně postavené výhybky.

Nechtěl  bych uvedený příměr  nadměrně  přetěžovat;  přece  však  se  mi  zdá,  že  dnes  je 

Vaculíkovo stanovisko dost výrazně posunuto. Špatně postavené výhybky mohly být stále ještě 

chápány jako jakási sabotáž; dnes jde Vaculíkova kritika mnohem hlouběji. Okolnost, že jsme 

dojeli jinam, než jsme chtěli, se mu zdá podstatně vyplývat ze způsobu, jak jsme cestovali –  

a možná i  z  toho,  jak jsme se stali  cestujícími.  Realizace úmyslu dostat  se (řekněme) do 

socialistické společnosti byla neslučitelná se způsobem, jímž jsme postupovali. Formy naší 

cesty k socialismu byly nepřirozené. Ti, kdo chtěli socialismus uskutečňovat, měli dělat a dělali 

věci, které je samy vylučovaly z těch, kteří měli a mohli v socialismu žít; a víc: vylučovaly je z 

řad těch, kteří vůbec mohli na uskutečňování socialismu pracovat, kteří k němu mohli přispět.  

Tedy žádná sabotáž, žádná nepřátelská akce zvenčí: ti, kteří spravovali a řídili vlak, si počínali 

způsobem, který v jistém smyslu nutně vedl jinam, než kam se mělo dospět. Nikoli sabotáž 

zvenčí, ale zrada zevnitř je příčinou našeho ztroskotání, našeho neúspěchu. Ti, kteří řídili a  

vedli, jsou poměřováni určitým ideálem. Nejde už o to, odhalit rozpor mezi skutečností a tím, co 

se o ní vypovídá; jde o odhalení rozporu hlubšího, totiž mezi tím, co jest, a tím, co býti má.

Od kritiky ideologické iluze přešel Vaculík ke kritice skutečnosti; zatímco kritiku ideologie 

a vůbec celé oficiální kamufláže prováděl s odvoláním na skutečnost, jak jest, samu skutečnost 

nyní musí kritizovat opět ve jménu čehosi dalšího, totiž ve jménu ideálu. Domnívám se, že  

v současné  chvíli  je  Vaculíkova  pozice  charakterizována  vykročením  na  cestu  kritiky 

samotného ideálu. Ideál už je otřesen, ale přece ještě žije skrze reminiscence; Vaculík už není 

vnitřně schopen postavit ideál, v nějž dosud věřil, zcela objektivně před sebe a před druhé, ale 

přece se tohoto ideálu dovolává jako své počáteční představy a víry. Ideál mu už není pevnou 

normou, ale rekuruje k němu jako ke vzpomínce. To je první krok k radikálnímu postavení 

1 Tj. v Ústavu epidemiologie a mikrobiologie, v němž Ladislav Hejdánek v letech 1956–1968 pracoval jako 
dokumentátor. – Pozn. red.



ideálu do otázky. K takové radikálnosti je zapotřebí síly; Vaculík zatím klade ideál do otázky 

spíše ze slabosti – anebo alespoň se slabostí, také slabostí k tomuto ideálu. Ve dvojím smyslu je 

tento ideál Vaculíkovou slabostí. Vaculík nezná jiné ideály, a zejména neví, které normy by 

mohl vyzvednout, padá-li tento konkrétní ideál do prachu a špíny. To znamená, že Vaculík zná 

v podstatě jenom jeden ideál; pochybnosti proto nemíří na pravost tohoto ideálu, ale na jeho 

uskutečnitelnost. Nevolí proti jednomu ideálu jiný, vyšší, ale pochybuje o ideálu jako takovém, 

tj. o každém ideálu. To je tedy první slabost Vaculíkova postoje. Druhá slabost je slabost pro 

tento ideál: přestože pochybuje, přece se k němu ustavičně vrací. A začne-li jednou znovu, pak 

je rozhodnut začít to znovu ve jménu téhož ideálu. Není pochyby, že je nutno postupovat jinak 

a jinými cestami. Není jisto, zda vůbec nějaká cesta vede k cíli. Vydáme-li se však přece jen 

znovu na cestu, pak to – pro Vaculíka – může být právě jen ten cíl, za nímž jsme šli původně 

a na cestě za nímž jsme tak důkladně zbloudili.

Počátky tvorby ideálu

Vaculík vstoupil do komunistické strany brzo po revoluci; říká, že to pro něho byla jediná 

strana, která narýsovala plán budoucnosti. Měla za sebou literaturu, teoretické dílo, vytyčovala 

maximální program, zatímco ostatní strany se definovaly jenom negativně (Lit. nov. 17. 6. 67); 

socialismus byl ostatně vůbec jediným politickým programem po roce 1945, jiný program 

neexistoval – a uskutečnění socialismu bylo i v našem národě dějinně připraveno (projev na 

Sjezdu). Nebylo to ovšem na základě důkladné rozvahy a hodnocení tohoto typu, proč Vaculík 

do strany vstoupil; jeho rozhodnutí bylo mnohem subjektivně nahodilejší. Vylíčení, asi vskutku 

autobiografické, nalézáme v Rušném domě (str. 200na.) První informace o konečném cíli strany 

podal předseda organizace KSČ v městě: „nejurčitěji věděl, že za komunismu nebudou peníze a 

každý bude pracovat na tom, co se mu líbí, a brát si všecko, co potřebuje“; když kamarádi chtěli 

– jak původně domluvili – navštívit předsedy ostatních stran, „on to však pro svou osobu 

pokládal už za zbytečné“. „Komunismem by se řešilo všecko, o čem kdy přemýšlel.“ „Dám se k 

takové straně, řekl třem kamarádům, která daleko myslí. Škoda, že ty ostatní na to nevypadají. 

Jinak bychom měli čtyři stejně dobré strany, ale pak nač tedy čtyři, a z toho mi plyne, že si mohu 

přát, aby komunisté vedli třeba i sami. Všichni tři se divili, jak se mohl zříci demokracie. On!“ 

Ale brzy potom jezdil na náklaďáku a vyzpěvoval posměšné rýmovačky proti ostatním stranám. 

Ostatní se ho ptávali, jestli teď se vším souhlasí a zda si to tak představoval. „Nesouhlasí, 

nepředstavoval, ale… Po zbytečných debatách říkal jim prostě: ale o to nejde. Ať potom vedle 

slavných úspěchů strany přicházely jakékoliv otřesy, nenašel v sobě stínu pochyby. … Nic 

přece nemohlo zamlžit drahocenný objev, že zjednat na zemi komunismus je program lidstva. 

… stát se komunistou je pro člověka úkol na celý život.“ Letos o tom řekl: „Vůbec jsem si 

představoval, že nastane boj za ušlechtilost, na schůzích se bude filosofovat, a zatím se řešily 

přízemní věci a ke všemu ne vždycky rovně.“ (Lit. nov. 17. 6. 1967.) Ještě v Rušném domě 

čteme, že Vaculíka spojuje se stranou „cíl a velký nepokoj“, ale dělí ho od ní něco v jeho 

povaze, a tak dává pozor, aby ho to neoddělilo: „Nebyl bych nic. Moje síla se může projevit jen 

tím, že ji přidám k její síle. V opačném směru bude hladce zrušena.“ (str. 223–4.) Býval často 



postaven do situace, že mu lidé vytýkali, co se jim na komunistické straně nelíbí. Tehdy „se 

rozhodl nevymlouvat se, neodtahovat se“. „Vidím totéž, co vidí Marie, a musím na své svědomí 

říkat, že ne strana, ale jeden Hrbek, jeden Marek a Sovák jsou neschopní … a svědomí mi 

těžkne.“ (Rušný dům 86.) Ale vlastní manželka protestuje: „Jak to? … Já přece nejsem povinna 

rozlišovat stranu a straníky, ale vy jste povinni starat se, aby mezi tím nebyl rozdíl!“ (Rd 169.) 

Pak došlo na něho samotného (potíže, výpověď ze zaměstnání, nenašel odvolání atd.). „Já jsem 

se domníval, že se nestalo nic jiného, než že v tom rozdávání tenkrát dali také mně, ale jinak 

stejně spějeme k socialismu.“ „Uvažoval jsem o svých chybách a držel se přesvědčení, že to  

jsou přehmaty, a ty nejsou nic trvalého, protože přece naše učení je nejpokrokovější.“ (RD 221.) 

Jeho žena  mu říkala,  že  dneska  nikde  žádné  zastání  není,  že  za  takových poměrů nikdy 

socialismus nevznikne, že strana je jedna věc a to, co on má v hlavě, věc docela jiná (tamtéž).  

Dvě různé roviny bylo nutno spojit. Vaculík to formuluje takto: „Vášnivě souhlasím s cílem, za 

kterým  strana  jde,  ale  mám  strach,  aby  beze  mne  neudělala  hloupost.  Neberte  to  jako 

nafoukanost. Chci jen vyslovit svůj zájem na její činnosti. Z něho teprve vysvitne, že jsem 

ochoten vylízat, když si něco nadrobíme.“ (Rd 224.) Konkrétně to pak vede k tomu, že z 

náboženského vztahu ke straně se stává vztah prakticko-kritický. „Nejsme v církvi – nestavme 

oltáře, za něž se nesmí. Zajímají mě víc chyby, protože tam je pro mne práce. Já přece nemám 

jiné  možnosti  stát  se  komunistou.  …“  (Rd 224.)  Nicméně  chyby  vidí  Vaculík  pouze  v 

nesprávném provádění v zásadě správného programu, v zákrutech cesty, která nevede přímo k 

správnému cíli. O správnosti cíle není stále pochyb. Ještě v projevu na Sjezdu, kterým vrcholí  

zatím Vaculíkův kritický postoj k „vládnoucím kruhům“, tj. také ke straně, odmítá Vaculík  

vládnoucí moc ztotožňovat „s pojmem socialismu, jak se s ním chce ztotožňovat ona sama“. Ve 

chvíli, kdy zvedá opět program socialismu z prachu a špíny, do nichž byl stržen, říká však, že 

nevíme o moc víc a lépe, co je socialismus, než tomu bylo na počátku. Mnoho bylo o socialismu 

zjištěno, pojem byl mnohem přesněji vymezen, „ale je to spíš vymezení negativní, daleko 

přesněji než kdy dřív víme, co socialismus není.“ (17. 6. 67.) V jistém smyslu nejen představa o 

vládě totožné s občanem a o občanu, jenž si vládne téměř sám, ale socialismus vůbec je také 

spíše jakýmsi snem, o němž dost dobře nevíme, je-li uskutečnitelný; jako sen je také ne dost 

dobře uchopitelný.

Konfrontace

V červnovém projevu na Sjezdu shrnul Vaculík své závěry konstatováním: „Zkrátka naše hlavní 

zkušenost je ta, že jsme nevybudovali socialismus svých představ.“ Nemíní to ovšem nikterak 

jako kritiku oněch představ. „Je třeba vidět, že za dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská 

otázka…“ Ale už tady začínají značné rozpory. Své švagrové, která deprimovaně uzavírá: „No 

ale … to máme stejně po socialismu.“, pomáhá z krize poukazem k tomu, že „nás všecko teprv 

čeká“ (Sekyra 164). V projevu na Sjezdu v rozporu s tím říká, že sociální revoluce se u nás 

zdařila (a jen problém moci trvá dál). Jak lze považovat sociální revoluci za sociální, a zejména 

pak už za zdařenou, když nebyla vyřešena žádná lidská otázka a když jsme socialismus svých 

představ  nevybudovali?  Naše  národy  byly  celými  svými  dějinami  prý  připraveny  pro 



socialismus; v té souvislosti dokonce mluví Vaculík o obnovení státu po 2. světové válce. Tento 

stát byl však obnoven na tři roky jen proto, aby byl zrušen – v zájmu „sociální revoluce“. 

Sociální otázka byla v jistých mezích řešena – Vaculík má pravdu, říká-li ústy svého bratrance 

(Sek. 131), že „chudý člověk se ještě nikdy neměl tak dobře, jak se má dneska“ (i když se zdá 

všechno nasvědčovat tomu, že i tato pravda bude brzo otřesena); nicméně zůstává skutečností,  

že „socialismus svých představ jsme nevybudovali“.

Rušný  dům i  Sekyra jsou  záznamem  nepřestávající  řady  střetnutí  dobrých  úmyslů  s 

překážkami. Překážky mají nejprve podobu zlých lidí nebo vlastních chyb; lidé se dělí na hodné 

a rošťáky. Kupodivu je boj proti rošťákům velmi obtížný, rošťáci jsou jakoby všude, nahrávají 

si,  mají  převahu; dobří  pracují  osamoceně a vlastně skoro beznadějně.  Rozumí se osobně 

beznadějně; „každý jednou shoříme na něco. Tak ať je to aspoň s bengálem“ (Rd 42). To však 

nekalí perspektivu. „Jednotlivou srážku můžeme prohrát, celý boj jen vyhrát, kompozice má své 

přísné zákony. Každý, i  nejvleklejší boj je z některého hlediska jednotlivý; jde o to, najít 

příslušné povznesené hledisko“ (Rd 277). Tento optimismus je po několika letech vystřídán 

ovšem těžkým pesimismem, jemuž připadá samozřejmé, že „všecko vždycky končí špatně“ 

(Lit. nov. 8. 9. 1967); ostatně je možné, že se obojí vzájemně doplňuje. Souvisí to všechno s 

přechýlením důrazu. Zlí už nejsou reakcionáři, kteří brání postupu vpřed zvenčí; zlí začínají být 

stále víc a častěji odhalováni uvnitř. A vposledu už nejde primárně o to, že jsou zlí; existuje 

situace, kdy právě ti nejhorší jsou přímo přitahováni a vybíráni. Proto se Vaculík začíná ptát: 

„Jak to, jak je možné, že někdo a něco pořád potřebuje, aby lidé byli co nejbezcharakternější a 

nejpoddanější? Že si  vynucuje souhlas bez ohledu na morální  devastaci  lidí,  k níž potom 

dochází.“ (Lit. nov. 17. 6. 1967.) Už v Sekyře čteme (57) o řezníkovi, který „obdařen tupým 

obličejem rváče předjal dobu správně“; teorie tupých ksichtů je pak rozvedena v citovaném již 

interview. Zlo je soustředěno na nové místo, na skutečnost moci. Už samo dobré bydlo má v 

sobě cosi korumpujícího. „Bojím se, upřímně řečeno, abych se někdy neměl moc dlouho dobře. 

Vidím, že to kazí.“ (Rd 223). Také „není radno vítězit“ (Sekyra 63), a hlavně nepovažovat 

vítězství omylem za vítězství (tamtéž). Proto nestaví Vaculík proti moci, sledující své vnitřní  

zákonitosti  a  setrvačnosti,  jiný  program.  Možná,  že  i  v  tomto  přeneseném a  rozšířeném 

významu lze užít slov z jedné konkrétní situace ze Sekyry (45), že „už ani nejde o pomoc“, ale 

„o to, aspoň zařvat“. Tak chápe ostatně i smysl literatury a umění vůbec. „To by byl literární  

úspěch: kdyby ti, proti kterým je knížka psána, prostě po jejím přečtení zdechli.“ (Lit. nov. 

17.6.67.)  Upřenýma  očima  celého  okolí  by  chtěl  Vaculík  donutit  okresního  hejtmana  k 

rezignaci. Ale řekněme, že by to i bylo možné; není to, nebyla by to zase jenom jiná forma 

moci?

Vaculík tone v nejasnostech a ztrácí  pevnou půdu pod nohama. Citáty jistě dostatečně 

dokumentují nepromyšlenost a přímo zmatenost jeho názorů. Zároveň však postihuje v celé 

řadě detailních postřehů skutečnost velmi dobře. Ty tam jsou doby, kdy sázel na „akci ráznou, 

třeba ne bezvadnou, ale dobře míněnou, temperamentní a trochu vtipnou“ (Rd 42). Dosud však 

je  přesvědčen,  že „čin je  pro dobré zdraví“ (LN 17.  6.  67);  čin je  lékem proti  „cestě do 

proklatých duševních močálů, kde lidi jen přemýšlejí, kdo jsou, zda smějí, co chtějí, co ztratí, 



když, co jim udělají, když, „proti té cestě do třasovisek, kde se pochybuje o právu pochybovat“ 

– právě tuto cestu pomáhá čin zarubat. (Sekyra 103.) Uvažuje sice o čemsi jako hněvivém 

mlčení (LN 17. 6. 67), ale zřejmě jen na pohrůžku a výzvu. Chce připomenout vládnoucím 

mocipánům, že mlýn někdy semele i ty, kteří jej roztáčeti, a že samy vládnoucí kruhy nemají 

záruku (projev na Sjezdu). V  Sekyře poznamenává autor: „Jednoho dne člověk pozná svou 

poslední šanci – kéž bych si potom správně rozuměl!“ (106) To může platit individuálně, 

osobně, ale také zástupně, reprezentativně. Také člověk-socialista a komunista může poznat 

svou „poslední šanci“, a nikoli svou osobní, ale svou socialistickou, komunistickou šanci, a tu 

také může „osedlat a divokou jízdou se snažit dohnat úplně všecko“ (Sek. 106). Neplatí v tom 

případě také o celém hnutí to, co platí o jednotlivém člověku, že „celý váš život je stále se 

zpřesňující definicí toho, čím už nikdy nebudete“? (Sek. 106.)

Kapitola polemická

Doležal vyložil ve své studii, že Vaculíkův postoj je „postojem svědka, který z odstupu sleduje 

minulost a přítomnost“ (1) a že jeho rozbor moci „je rozborem neúčastného pozorovatele“ (3); 

jeho „angažmá je tedy jen zdánlivé, nepředchází mu rozhodnutí, rozhodnost, heideggerovská 

Entschlossenheit, zařadil se do skupiny, do které podle jeho názoru konec konců patří všichni“ 

(4). Domnívám se, že se mi podařilo prokázat, že angažovanost Vaculíkova je skutečná, že jejím 

základem je určité rozhodnutí a důsledkem zařazení do skupiny, v níž nejsou všichni. Právě 

proto, že vstoupil do strany a rozhodl se neodtahovat a nevymlouvat, že je ochoten vylízat, co si 

strana  nadrobila,  že  se  zajímá  o  chyby,  které  se  udělaly,  může  (Rd 224)  říci,  že  „má 

spoluodpovědnost“.  Tím patří  do  jiné  skupiny než  např.  jeho žena.  „Ona je  na  tom hůř. 

Nepřevzala vedoucí roli, ale veze se se mnou, když se něco pochroumá. Všichni se vezou s 

námi. Myslím, že mají právo žádat vysvětlení a ptát se kdykoliv na cokoliv.“ Chyba po mém 

soudu nebyla a není v tom, že se nerozhodl nebo že se rozhodl jen zdánlivě, ale že se rozhodl 

špatně. A rozhodl se špatně nikoli především proto, že zvolil nesprávnou stranu a nesprávnou 

cestu, ale proto, že se tím zařadil do skupiny, která si osobovala nadřazenost vedoucí a řídící 

síly, která se chápe vlády a vylučuje z ní ostatní a která (a to dokonce pouze v jeho pohledu) je 

ochotna  poskytovat  laskavě  vysvětlení  a  odpovídat  na  otázky.  A  je  to  zase  Vaculíkova 

angažovanost, že tuto věc prohlíží, že odmítá toto stanovisko nadále sdílet, že se odmítá ve vší 

poslušnosti na oné vládě podílet a že se – aniž by ovšem změnil své smýšlení (což je důležité) – 

zařazuje  vědomě  mezi  ovládané  (to  není  jen  rozpoznání,  že  je  ovládán).  Jeho  knížky,  

poznámky,  články,  projev  na  Sjezdu  jsou  důsledkem  jeho  skutečné,  nikoli  zdánlivé 

angažovanosti a předcházela jim zajisté pravá, byť leckdy nesprávná, mylná rozhodnutí.

Pokud jde o Vaculíkův základní přístup k problému moci jako k objektivní „mocnosti“, která 

křiví lidi (ovládající i ovládané), nemůže být, myslím, věcných námitek. Ostatně do 10. čísla 

Tváře 1965 jsem napsal polemický článek proti Mlynářovi, kde jsem vycházel ze stejného 

pohledu. Také okolnost, že to tak bylo vždycky, je zhruba pro dosavadní dějiny potvrzena.  

Nezáleží na subjektivní struktuře našeho vědomí, jeví-li nějaká společenská struktura charakter 

setrvačnosti (tj.  zákonitosti, nutnosti) po dlouhá až nejdelší údobí. Moc korumpuje, o tom 



nemůže být pochyby; korumpuje netoliko dnes, ale korumpovala vždy v minulosti a bude – 

nejspíš  –  korumpovat  nadále.  Otázka  prostředků,  jimiž  by  mohla  být  korumpující  moc 

omezována, kontrolována a regulována jinak než mocensky, je a bude ještě dlouho aktuální. 

Zajisté je pokušení moci především a původně příležitostí, jak osvědčit své svědomí a sebeúctu, 

je tedy zkouškou; slabost lidská je však skutečná a to, zda se osvědčíme, neleží nikterak na dlani 

– sám Doležal mluví o milosti. Milost není jen v tom, že projdeme ohněm nepopáleni, ale také 

už v tom, že nejsme zkoušeni nad svou míru. Proto v nejstarší křesťanské modlitbě, připisované 

(nejspíš  právem)  samotnému  Ježíšovi,  má  své  místo  prosba,  abychom  nebyli  uváděni  v 

pokušení.

***

[následuje text Bohumila Doležela o Ludvíku Vaculíkovi, k němuž se Hejdánek v závěru 

svého příspěvku vyjadřuje:]

Vaculíkův projev je pokusem zvládnout problematiku moci. Moc je „specificky lidská situace“, 

její vývoj a chování se řídí jejími vnitřními zákony, na nichž nemůže nic změnit osoba u moci 

ani třída u moci, neboť je to prostě zákonitost lidského chování v určité situaci: u moci.“ Dále 

Vaculík  pokračuje:  „Co  jsem říkal  o  charakteru  moci,  míním co  nejvšeobecněji,  nemám 

dokonce na mysli vládu v socialistickém státě, neboť pojem socialismu spojuji s vědeckým 

řízením.“

„Moc“  je  tedy  jakási  modelová  situace,  do  níž  když  se  člověk  dostane,  je  podroben 

zákonitosti, na níž nemůže nic změnit. „Moc“ je vyabstrahována z mnoha historických případů 

a v následujícím rozboru se pak aplikuje na další jednotlivý případ. Postoj autora je postojem 

svědka, který z odstupu sleduje minulost a přítomnost a přítomnost převádí na to, co poznal z 

minulosti. Současná situace se ukazuje jako něco známého, něco, co už tu bylo. (Že je tento  

postoj Vaculíkovi vlastní, o tom svědčí některé výroky z interviewu v LN 24/67: „Když mě 

spousta věcí štvalo, hlavně to, že se všechny reformy prosazují násilím, dekretem, často jsem si 

říkal: vždyť to tak bylo vždycky.“ „Každá generace vstupuje do života s určitými iluzemi, a 

když na ni potom dojde řada, prožije si svoje rozčarování.“)

Z hlediska „moci“ (v situaci „u moci“) se lidé dělí na vládnoucí („vládnoucí kruhy“) a 

ovládané. Jinde zavádí Vaculík označení ONI (pro vládnoucí kruhy) a MY (pro ovládané), 

situuje se tedy do druhé skupiny.

„Moc ovšem dává přednost lidem, kteří jsou svým vnitřním ustrojením jako ona. Protože je 

jich však nedostatek, musí používat i lidí jiných, jež si pro svou potřebu upravuje: pro službu 

moci se přirozeně hodí lidé bažící po moci, dále lidé samou svou povahou poslušní, lidé se 

špatným  svědomím,  lidé,  jejichž  touha  po  blahu,  prospěchu  a  zisku  si  nedává  morální 

podmínky. Upravit lze lidi mající strach a mnoho dětí, lidi dříve ponižované, kteří důvěřivě 

přijímají nabídku nové hrdosti, dále pak lidi od přírody hloupé. Na určitý čas, za určitých 

okolností a pro určité úkoly jsou momentálně použitelní i různí morální absolutisté a nezištní,  

avšak špatně informovaní entuziasté, jako jsem já (tj. Vaculík).“ Před agresivitou moci brání  

ovládané  „formální  demokracie“,  systém  záruk  respektovaný  ovládajícími  i  ovládanými, 



systém, jež společnost vyvinula během dlouhého a namáhavého historického procesu. Plodem 

„formální demokracie“ je svéprávný a relativně samostatný „občan“. Současný stav znamená 

jeho úpadek, protože „lidé křehkého svědomí nenacházejí oporu ani dovolání … u zákonů a 

vládnoucí moci, které by je podle litery měly chránit“. „Kontrolní mechanismy, které proti ní  

(moci) mají stát (tj. formální demokracie), selhávají, takže občan sám ztrácí k sobě úctu.“ 

Ničivá síla „zákonitosti“, jež charakterizuje X „moc“, bere člověku svědomí a sebeúctu, kterou 

by mu jinak zaručovaly kontrolní mechanismy formální demokracie. Důsledky jsou těžké: 

„Když se o tomto období (tj. o stalinismu) mluví, když se hledá vysvětlení, proč jsme ztratili 

tolik morálních i hmotných sil, proč jsme hospodářsky zaostali, říkají vládnoucí kruhy, že to 

bylo nutné. Myslím si, že z hlediska nás všech to nutné nebylo, že to bylo nutné pro duševní 

vývoj orgánů moci, jež v podstatě donutily i všechny zastánce socialismu, aby tímto vývojem 

prošli s nimi.“ Polarita vládnoucí a ovládaní se tak pod tlakem neúprosné zákonitosti moci mění 

v polaritu „svůdci“ a „svedení“. „Celý národ je vržen do strachu“ v této situaci a „i chytrý  

člověk hloupne. Občas se u něho projeví pudová potřeba sebezáchovy – má chuť fackovat 

vpravo vlevo. Ale když se podívá nahoru, co nad ním visí, a dolů, co je schopno ještě ho 

pošlapat, řekne si: Proboha, pro koho!“.

Řekli jsme, že Vaculíkův rozbor moci je rozborem neúčastného pozorovatele. A na druhé 

straně se Vaculík započítává k MY = ovládaní = svedení, angažuje se tedy. V tom se zdá být 

rozpor. Jenže Vaculíkovo angažování je pouze zdánlivé. „Moc“ je abstraktní síla vydedukovaná 

z historie. Stejně abstraktní a nadto záhadní a neurčitelní jsou „lidé, kteří jsou svým vnitřním 

ustrojením jako ona“. Stejnou záhadou jsou i ti, kteří nejsou pro moc použitelní za žádných 

okolností – vždyť kdo z nás smrtelníků nebaží občas a trochu po moci, není občas nemístně 

poslušný, nemá špatné svědomí, nezatouží tu a tam po blahu, prospěchu a zisku, aniž by 

současně myslil  na morálku,  kdo nemá strach,  kdo nemá rodinu a děti,  kdo nebyl  někdy 

ponížen, kdo není tak trochu od přírody hloupý a při tom při všem ovšem i morální absolutista a 

nezištný  entuziasta,  když  na  to  přijde,  jenže  mu tu  a  tam chybějí  informace?  MY je  ve 

Vaculíkově třídění jediná jasná skupina. Propast mezi NÁMI a „vládnoucími kruhy“ je sice 

hluboká,  ale  ne  nepřemostitelná.  Protože  „moc“  je  abstraktní  zákonitost  s  neoblomnou 

platností, pak „kdyby se kdokoliv z nás hrou náhody octl v orgánu politické moci, bude se v něm 

také indukovat její vnitřní polarizace a bude mít se sebou starosti.“ A naopak, „i vládnoucí 

kruhy se skládají z lidí“. Z Vaculíkova nadhledu jsou role ve hře „vládnoucích“ a „ovládaných“ 

vyměnitelné, člověk (species člověk) může být zrovna tak ovládaným jako vládnoucím. V tom 

je naděje na jisté uspokojivé řešení. Protiklad sice nelze úplně smířit, přesto však Vaculík 

„nepočítá s nepřátelstvím“. Ani „vládnoucí“ nejsou asi skutečně svobodní, ani oni nemají patrně 

záruky. A tak: „Co je možné a co taky dává naději naší snaze, je toto: že ti dva navzájem pochopí 

svou  situaci“  (je  ostatně  u obou  vlastně  stejná:  nedostatek  záruk,  nedostatek  svobody)  a 

„vypracují si slušná pravidla styku“. Dají se totiž oba převést na společného jmenovatele, na 

jakousi ‚lidskost‘, která byla u Vaculíka evokována „závanem z neznáma“, jejž vyslal zpocený 

činovník.



Vaculíkovo  angažmá  je  tedy  jen  zdánlivé,  nepředchází  mu  rozhodnutí,  rozhodnost, 

heideggerovská Entschlossenheit, zařadil se do skupiny, do které podle jeho názoru konec 

konců patří všichni. Jeho představivost dokáže zahrnout jen svedené MY. Závěr oné výčtové 

pasáže (o tom, kdo všechno je použitelný pro moc) se může zdát sebeironickým, je však 

sebeironický jen tolik, kolik je sebeironické každé podobné prohlášení. Nemá nic společného s 

autokritikou,  po ničem podobném není  v  proslovu ani  stopy;  naopak,  kde Vaculík může, 

zbavuje se podobných momentů. Příznačná je pasáž z interviewu v LN: „Zkrátka naše hlavní 

zkušenost je ta, že jsme nevybudovali socialismus svých představ. Přitom bylo samozřejmě o 

socialismu velice mnoho zjištěno, pojem byl mnohem přesněji vymezen, ale to je spíš vymezení 

negativní, daleko přesněji než dřív víme, co socialismus není. Získali jsme, a s námi celé lidstvo, 

další zkušenost, jak nelze dospět k šťastné budoucnosti. Byli jsme prostě vrženi zpátky do 

českého realismu.“ Příbuzný postoj k sobě zaujímá otec v autobiografickém románě Sekyra 

(beru ho zde v potaz nikoliv jako umělecké dílo, ale jako corpus delicti, v jeho vedlejší funkci – 

tento  pikareskní  román,  jakýsi  novodobý  Život  rošťáka,  přestrojený za  mravně zanícenou 

reportáž, pod níž probleskuje všechen cynismus tak příznačný pro tento starobylý žánr, tedy 

tento román žádnou hlavní, uměleckou hodnotu nemá). Když v románě matka otci připomene, 

že louka,  kterou dostal  po r.  45 a kterou pečlivě zušlechťovala,  nakonec jeho přičiněním 

připadla JZD, aniž by z ní měl užitek, kdežto soused řezník svou stačil do té doby bezohledně 

zužitkovat a zplundrovat, otec odpoví: „Však to on je gaunér a já né…“ Tento nedostatek 

autokritiky není vůbec věc náhodná a vedlejší, nýbrž právě uvádějící do středu věci. Jak je 

možné, že si Vaculík (vracím se teď k připomínané již výčtové citaci) nepoložil otázku, kdo jsou 

vlastně ti „lidé, kteří jsou svým ustrojením jako moc, takže ona jim dává přednost přede všemi“? 

Nejsou to snad právě „lidé bažící po moci, dále lidé samou svou povahou poslušní, lidé se 

špatným  svědomím,  lidé,  jejichž  touha  po  blahu,  prospěchu  a  zisku  si  nedává  morální 

podmínky, lidé mající strach a mnoho dětí, lidé dříve ponižovaní, lidé od přírody hloupí a 

konečně i různí morální absolutisté a nezištní, avšak špatně informovaní entuziasté, jako je on“? 

Pak by ovšem musel pokračovat v načaté otázce: stalo se, že já, mravní absolutista a nezištný 

entuziasta, jsem se dostal do situace, kdy jsem nástrojem moci? Jak je to možné? Jak je to z  

tohoto hlediska s tím mým mravním absolutismem a nezištným, avšak špatně informovaným 

entuziasmem?

To by byl  ovšem odvrat  od na oko neúčastného sledování  neúprosných zákonitostí  ke 

konkrétnímu případu, k tomu, v čem jsme. Z tohoto bodu, z naší konkrétní situace, z našeho 

jedinečného, význačného případu a na něm, jenž nám byl dán, by se pak celá problematika  

jevila docela jinak. „Moc“ by pak už nebyla hned a beze všeho neúprosnou a neosobní silou, 

která (jak známo vždycky) drtí křehká svědomí a zbavuje člověka sebeúcty. Nejdříve je to vždy 

nějaká docela konkrétní akce docela konkrétních lidí, s níž přicházíme do styku a která nás v 

tom či v onom jaksi problematizuje. V případě výše uvedené pasáže o tom, jak vládnoucí kruhy 

donutily  všechny zastánce socialismu,  aby sdíleli  jejich  chybnou cestu,  to  byla  konkrétní 

administrativní a právní opatření, a problematizováno jimi bylo – zastánectví socialismu. Z 

tohoto  pohledu  není  působení  „moci“  hned  a  beze  všeho  svodem  křehkých  svědomí  a 



zbavovatelem sebeúcty. Ještě předtím a původněji je právě naopak příležitostí, jak osvědčit své 

svědomí a sebeúctu, jak je uskutečnit (praktickým důkazem je, že ne celý národ žije ve strachu a 

ponížení). Zásah „moci“ se jeví jako zkouška, která podle toho, zda v ní obstojíme či ne, se  

teprve stává buď milostí, nebo, jako u Vaculíka, svodem. To taky zakládá propast mezi těmi, 

kteří  se vůči ní  dokázali  potvrdit,  a  mezi těmi,  kteří  podlehli,  ať už z bažení po moci,  z  

poslušnosti, špatného svědomí, touhy po blahu, prospěchu a zisku bez morálních podmínek, ze 

strachu o rodinu, z dřívějšího ponížení, z hlouposti od přírody nebo z „morálního absolutismu“ 

či „nezištného, avšak špatně informovaného entuziasmu“. A kdo si v této situaci nezajistí  

svědomí a sebeúctu, tomu nepomůže ani moc, ani „formální demokracie“. Naopak, formální 

demokracie je nemyslitelná bez sebeúcty a svědomí jejich vykonavatelů. Je kuriózní a ostudné, 

že v Masarykově zemi je tato základní věc pro osvíceného intelektuála španělskou vesnicí. V 

rozhodnutí odpovídajícím výzvě se zakládá skutečná lidskost, ne v tom, že se všichni potíme, a 

proto tak trochu patříme na jednu loď.

Nedá se předpokládat, že by takováto výzva se někomu vyhnula. Ostatně Vaculíkův projev 

přináší hned několik svědectví o tom, jak se jí autor vyhnul. První je v citátu o svedených 

následovnících. Nebyl tehdy snad čas vzít v pochybu své „zastánectví socialismu“ místo nechat 

se „donutit“ sledovat vládnoucí kruhy v jejich ničivých akcích? Na jiném místě zas Vaculík říká 

v souvislosti s kritikou moci: „Ale já se disciplinovaně stáhnu na občanské pole a budu mluvit  

pouze o vládě…“ Je v tom, pravda, i kus hořké ironie (výš ostatně sám Vaculík upozorňuje, že 

„strana a vláda udělaly vše, aby jejich agendy splynuly“), jenže: když si Vaculík zvolil toto 

téma, je povinen říci o něm celou pravdu. Problém moci, byť i pojat jen tak, jak ho sám staví a 

rozebírá, se sotva týká pouze vlády. Vaculík volí nevýstižné pojmenování jako demonstraci 

respektu straně, jejímž je členem. Činí úlitbu, přejímá rámec, který znemožňuje nazývat věci 

pravým jménem. Vidí v tom patrně formální taktickou fintu, stejně jako antidogmatikové. Jenže 

taktika je dvojsečná zbraň: svou povahou nástroj, může být nástrojem pravdy (rozumíme-li 

taktikou mluvit o takových věcech a takovým způsobem, aby nebylo nutno lhát, a nejde-li to,  

pak mlčet – i tímto mlčením se uskutečňuje pravda), může však být i nástrojem lži, a to tehdy, 

když, abychom mohli mluvit pravdu, na začátku tak trochu zalžeme. Tím ale přejímáme lživý 

rámec; a pod záminkou šíření pravdy šíříme lež. Chtěl-li Vaculík mluvit o této věci a otevřeným 

způsobem,  neměl  právo  na  tuto  koncesi,  která  všechno  zvrátí.  Dále:  jak  je  to  vlastně  s 

Vaculíkovým poměrem k „socialismu“. Říká v interviewu v  LN, že mj. jeho zásluhou byl 

přesněji definován. Sám ho pak v projevu definuje jako „sen o vládě, která bude totožná s 

občanem, a o občanu,  který si  vládne sám“. Takto definovaný „sen“,  zdá se mi,  splývá s 

klasickou definicí demokracie. Socialismus v tradičním marxistickém pojetí je „přechodné 

stadium“,  technika,  jak  uvedeného snu dosáhnout.  K samotnému snu v  tomto ohledu má 

Vaculík po ruce hned dvě stanoviska:

1) „A kdyby lidé, vykonávající … moc … nám všem položili jednu otázku – zda ten sen je 

uskutečnitelný, museli by pokládat za projev naší dobré vůle a zároveň nejvyšší občanské 

loyality, kdyby odpověď byla: nevím.“



2) „Občan vládnoucí si sám, to byl a bude jen mýtus.“ Vaculík tedy neví, ani co socialismus 

znamená,  ani  co s  ním počít.  Jaký je  vlastní  důvod užití  tohoto pojmu, když to není  ani  

neschopnost vypořádat se s vlastní minulostí,  ani reziduum stranické disciplíny, tedy opět 

„přijetí rámce“, o němž jsme hovořili?

A konečně i  sama základní  koncepce příspěvku svědčí  o  promeškání  výzvy.  Na námi 

zmíněnou  otázku:  jak  to,  že  já,  morální  absolutista  … atp.,  Vaculík  nejenže  přesvědčivě 

neodpovídá,  ale  ani  si  ji  neklade.  Odpověď je  hotova  předem:  nedostatek  informací,  ale 

především:  co  si  počne  člověk  s  dobrými  úmysly,  čestný  mravní  absolutista  s  drobnými 

lidskými chybičkami, proti abstraktní moci, která ničí slabá svědomí a lidskou sebeúctu? Vždyť 

jde o obecnou zákonitost, která působila, působí a bude působit. Všechno bylo nutné a zákonité. 

Nikde  možnost,  že  by  se  snad něco bylo  dalo  dělat  jinak,  než  se  stalo.  Útěk  k  „obecné 

zákonitosti“, kde bylo na místě se rozhodnout, je výrazným příkladem alibismu. Alibismus je 

spor mezi bázlivostí a svědomím, vedený tak, aby nemusel být ukončen, aby se obojímu – 

kdyby to šlo – dostalo, co jeho jest – tj. spor, který dosud nebyl postaven zásadně. O tom ostatně 

svědčí Vaculíkovo základní dilema: „Mluvím zde jako občan státu, jehož se nikdy nechci vzdát, 

v němž však nemohu spokojeně žít.“ Nicméně tím, že žije, ačkoliv nemůže, obětuje své žití,  

plnost možností, kterou mu přináší, zaslepenému, nepodloženému chtění, o němž nadto nevíme, 

je-li  vůbec  jeho  chtěním.  Tento  rozpor  je  podle  mého  názoru  nejen  nedomyšlený,  ale  i  

nemravný.  Jaké  jsou  jeho  praktické  důsledky,  poznáme,  přehlédneme-li  Vaculíkovy 

„konkrétní“ návrhy, z nichž nejvýmluvnější cituji: „Navrhuji, aby každý, kdo zde promluví, 

podal návrh, jak si věc, která mu dělá starost, představuje.“

Svůj rozhodující krok má tedy Vaculík dosud před sebou. Nedosáhl integrace, o které kdysi 

hovořil kolega Němec (naopak, zdá se mi, že je dokonale integrován tak, jak je). Z tohoto, jak se 

domnívám, zásadního hlediska, je pak lhostejné, nakolik jsou jeho formulace „odvážnější“, 

„ostřejší“, než třeba Klímovy nebo Kunderovy. V podstatě se od nich neodlišuje a jakékoliv 

jeho preferování na úkor jiných je z hlediska věci samé nemístné, protože se zakládá na falešné 

představě symetrické stupnice různých názorů, z nichž některé jsou „podobnější“ našim, jiné 

naopak vzdálenější. V této symetrii je, zdá se mi, něco neodpustitelně a hříšně estetického.

Řekl-li jsem, že Vaculík má svůj rozhodující krok před sebou, je z toho doufám jasné, že mu 

nechci brát šanci, která mu neoddiskutovatelně patří, vyřídit ho jednou provždy (i když to, že má 

rozhodující krok před sebou, neznamená, že ho někdy uskuteční, může ho také zmeškat). Tím se 

dostávám k poslední podstatné otázce, totiž zda a jak je možno Vaculíkovi pomoci v osvědčení 

jeho svědomí a sebeúcty. To se mi ovšem nejeví jako otázka týkající se výlučně Vaculíka. 

Zásadně vzato nemá Vaculík žádné právo na přednost před jinými „bloudícími“. Proto by 

nebylo na místě nějaké „poselství“, „zvěstování“ z naší strany, týkající se nějakého výlučného 

člověka nebo výlučného okruhu lidí „nám blízkých“. A to právě proto, že podstatné poselství,  

„zvěstování“, se jim přece nevyhýbá, výzva, o které jsem mluvil, trvá a je potřeba umět jí 

naslouchat a umět se jí podvolit, přijmout ji. Tato výzva je ukazatelem k pravdě a hlasem 

pravdy. Naší povinností není „podávat pomocnou ruku“ tak, že bychom se někomu snažili 

pravdu zjevit, a tak ho přivést k pravdě – neboť máme my ji opravdu tak dokonale v držení, jsme 



my ti praví, máme opravdu nezvratnou, zjevenou jistotu, že my jsme ti praví? Náš úkol je,  

domnívám se, sice skromnější, ale o nic lehčí: musíme se snažit dělat své věci co nejlépe, tak,  

aby skrze ně promlouvala pravda. Skutečný, podstatný rozhovor je podle mého názoru daleko 

čistším projevem Boží vlády nad světem než osobní úsilí člověka po získání jiného, neboť, 

marná sláva, tím, že zvlášť usilujeme o spásu jedné duše, vylučujeme z této spásy ostatní a jsme 

sobečtí tak, jak Bůh nikdy sobecký být nemůže. Bude tedy asi lépe, budeme-li usilovat o to, aby 

byl skrze náš rozhovor slyšen hlas Boží, a spásu duše necháme na Něm, jemuž jedinému tato  

starost v pravém smyslu slova přísluší, protože On může to, co my nemůžeme, totiž oslovit  

všechny najednou, a přitom každého zvlášť. Myslím, že bychom Mu v tom neměli bránit.


