
Návraty k starému myšlenému

Učinil jsem po listopadu 1989 dost divnou zkušenost: celá řada lidí, mých přátel, 

ale i mnoha dalších, se mne stále znovu tázala, co píšu a kdy už napíšu a vydám 

něco podstatného. Když jsem vydal dvě knížky spíše typu sborníků, bylo to 

většinou tolerováno, ale otázky se opakovaly. Měl jsem stále silnější dojem, že 

lidé – a také moji přátelé – jsou nakloněni vše, co jsem dosud napsal (a zdaleka 

jsem to nepublikoval ani v samizdatové podobě, natož veřejně), považovat za 

cosi, k čemu není zapotřebí se vracet. To vlastní, to skutečně důležité bude 

teprve to, co teď nově napíšu a vydám. Musím říci, že mne to dost dlouho 

iritovalo. Pochopitelně připouštím, že to, co jsem dosud napsal, za moc nestojí, a 

pokud ano, že to většinu lidí moc nezajímá. Ale proč potom to očekávání, že 

konečně napíšu něco pořádného? Pokud to, co jsem až dosud napsal, nic tak 

podstatného není, proč by se to najednou mělo změnit, když už jsem dávno v 

penzi a jenom jsem se nechal ve stáří aktivovat? Chtěl jsem si to nedávno znovu 

ověřit, a tak jsem se svých přátel a známých dotázal, co by tomu řekli, kdybych 

dal dohromady několik rozmanitých delších i kratších textů, v nichž jsem se 

jakoby setkal a někde i střetl s jinými mysliteli, českými a zahraničními, starými i 

současnými. Nikdo to neodmítl, ale neměl jsem a nemám z toho dobrý dojem. Je 

to zvláštní: pokud vidím takový nezájem o to, co jsem psal dříve za rozmanitých, 

ne vždy příznivých okolností a k čemu bych se stejně musel nějak postavit, i 

kdybych psal nově něco jiného a jinak, proč bych měl očekávat, že něco takové 

by teď někoho mělo zajímat víc a hlouběji? Pochopitelně, mohl bych ty staré 

materiály trochu upravit, předělat, vylepšit atd. a „udělat“ z toho něco jakoby 

„nového“. Ale musím se přiznat, že k tomu mám hluboký vnitřní odpor. Mám 

jakousi – možná divnou, možná snad dokonce zvrácenou – potřebu, aby bylo 

uznáno, že jsem se v dobách, kdy jsem na filosofii neměl mnoho času (leda jen 

ve volných chvílích) a kdy jsem jako filosof nemohl být a s výjimkou necelých tří 

roků také nebyl „zaměstnán“, „neflákal“ ani že jsem nepsal jen okrajové 

zbytečnosti. Ale zdá se, že pro to nikdo nemá porozumění. No, a já jsem zase v 

poslední době neměl a nadále nemám dost porozumění ani nějaké vnitřní 

potřeby, abych se do něčeho velkého teď pouštěl. Právě teď, kdy píše a publikuje 

každý, kdo udrží tužku v ruce.
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