
Svět divadla a znamení časů [1989]

Velikost uměleckého díla spočívá v tom, že dovede posluchače, diváka nebo čtenáře strhnout, 
to znamená vytrhnout z jeho každodennosti a bytostně oslovit. Sláva uměleckého díla je však 
ještě jinde: člověk musí být osloven nikoliv pouze ve své vytrženosti, nýbrž ve své skutečné 
situaci. Z uměleckého zážitku se nemá člověk probudit jako z opojného snu, aby se propadl 
zpět do své každodennosti a aby v nejlepším případě na onen stav strženosti a oslovenosti jen 
nostalgicky vzpomínal. Umění, schopné každodennost nejen přizdobit, ale postavit do nového, 
ostrého světla a tím proměnit, se tak rozloučilo se svým původním biotopem, jímž byl svět 
mýtu, odmítlo onu prastarou schizoidní rozpolcenost světa a lidského života na sféru sakrální 
a profánní a rozhodlo se soustavně překračovat hranice všeho druhu, aby svět lidí mohl být 
integrován.

Sjednocenost lidského života, jednota světa, ale i celostnost živých bytostí atd. představují 
obrovský a pro nesnadnost dosud nevyřešený a tudíž stále ještě otevřený problém, který si 
uvědomovali již největší myslitelé starého Řecka. Zdá se, že třeba Hérakleitos se pokusil najít 
znamení a pokyn v samotném jazyce (v řečtině): sbírati, shromažďovati a udržovati v jednotě 
se  řeklo  LEGEIN,  a  to,  co  takto  sbírá,  shromažďuje  a  drží  pohromadě,  je  LOGOS.  Svět  je 
sjednoceným celkem jen díky LOGU, podle něhož se všechno děje a bez něhož by vše bylo jen 
hromadou náhodně rozházených věcí. Velmi brzo došlo nejen k posunu významu slova LOGOS, 
ale  hned  k  celé  řadě  posunů  a  různými  směry.  Zůstaneme  u  nejběžnějšího  posunutého 
významu, totiž u „slova“, resp. „řeči“. Soubor několika zvuků nebo hlásek ještě není slovem, 
pokud je neseřadil „LOGOS“; podobně nahodilý sled slov ještě nic nevypovídá, pokud pořadí (i 
tvar atd.) slov neovládá „LOGOS“. Na druhé straně se však ukazuje, že teprve slovo resp. řeč 
dovoluje nahlédnout sjednocenost tam, kde je, a učinit o ní výpověď. Slovo má tedy zvláštní 
význam  pro  sjednocenost  či  sjednocování  lidského  života  a  světa.  Proto  také  nejlepší 
příležitost k překračování hranic a k budování jednoty mají ty obory umění, které pracují se 
slovem; a z nich na prvním místě ty, které pracují se živým slovem. Živé slovo je víc než slovo 
pouze pronášené: náleží k němu i gesto, mimika, určité chování – a zejména dění a tudíž čas. 
Více  než  socha  je  rozhýbaná  socha,  více  než  němý  herec  (mim)  je  promlouvající  herec 
(vzpomeňme na známou pohádku), více než čas písně nebo hudební skladby je čas lidského 
jednání (třeba na jevišti). Tedy: slovo v čase.

V divadelní hře je pronášené slovo (a hrané slovo) vždy zároveň v dvojím čase – a divadelní 
umělci si to uvědomují stále víc, čím víc se umění loučí se starým rozpolceným světem a čím 
víc usiluje o jednotu, o sjednocenost lidského světa i života. Každé slovo má svůj „čas“, kdy má 
zaznít v rámci promluvy. V divadelní hře má ještě také svůj „čas“, kdy spolu s celou svou 
promluvou, do níž náleží, má zaznít v rámci hry. Ale hra sama nemá jen svůj vnitřní svět a jeho 
čas, ani jen svůj vlastní čas, čas postupujícího představení, ale vstupuje do času lidí, kteří na 
představení přišli,  a  slova v ní  pronášená mají  (nebo nemají) také svou „časovost“,  svou 
společenskou a případně vysloveně politickou aktualitu. Tato aktualita nemusí být vázána na 
nahodilé okolnosti, které pomíjejí („vulgární“ aktualita), ale může oslovovat lidi různých dob a 
dokonce epoch, pokud vznikne situace,  v níž najednou stará slova nově promluví (pravá 
aktualita).  Divadelní  představení  chce  nejenom  něco  říci,  chce  nejen  oslovit  diváky  (a 
potenciální diváky), ale prostřednictvím toho, co říká, co představuje a čím oslovuje, chce být 
hlasem v dané chvíli a situaci. Aby tomu tak mohlo být, musí mít o dané chvíli a situaci určitou 



představu, musí v ní vědomě zaujmout nějaké postavení, přijmout nějakou úlohu, vzít za své 
nějaké poslání. V této své úloze, v tomto poslání přestává být divadelní představení pouhou 
hrou a stává se činem, odpovědným (nebo neodpovědným) jednáním. Vedle vnitřní logiky 
představovaného děje  (transientní  povahy)  je  tu  logika oslovujícího kontaktu s divákem, 
jehož vlastní, skutečný život je respektován včetně příslušné každodennosti – tedy logika či 
LOGOS transgresivní povahy: herci (a spolu s nimi všichni, kdo představení připravovali, řídili 
a spoluuskutečňují) jakoby vykračují ze hry, opouštějí jeviště, aby se setkali s diváky na jejich 
půdě, tj.  stávají se rovněž diváky a posluchači své vlastní hry, svého představení.  (Zde se 
rozhoduje  o  tom,  čím  a  jak  je  divák  strhován:  zda  hrou  samou,  takže  se  stává  jakoby 
spoluhercem, anebo posláním hry, takže se dává do pohybu ve svém reálném životě, a herec se 
k němu solidárně připojuje.) Demokratizace divadla nespočívá v masovosti jeho diváckého 
okruhu  ani  v jeho  tzv.  lidovosti  (obojího  lze  snadno  dosáhnout  i  značně  pokleslými 
prostředky),  nýbrž  jednak  v  solidaritě  divadelníků  s diváky  v  jejich  každodennosti, 
jednak v pravdivosti hereckého a vůbec divadelního umění.

Solidarita  herců  (a  jejich  prostřednictvím  všech  divadelních  umělců)  s  diváky  je 
předpokladem věrohodnosti jejich uměleckého výkonu – a také jejich „reputace“, jak o tom 
mluví Alla Děmidovová („Pokud jde o divadlo, platí dnes neúprosně: herec nemůže žít přes den 
jedním způsobem, a večer ve Třech sestrách pak přesvědčivě tvrdit: ‚Chci se kát, milé sestry…‘. 
Výsledkem je lež, které diváci nevěří. Proto i hercům musí záležet na reputaci.“) Solidarita 
ovšem není přizpůsobení ani napodobení, a už vůbec ne pouhé zpodobení. Nejde o to, zda se 
divák v nějaké herecké postavě najde; tím se může cítit  oslaven anebo naopak napaden, 
ospravedlněn  nebo  obviněn,  polichocen  nebo  zesměšněn  –  ale  všechno  z  distance,  bez 
navázání osobního kontaktu. Teprve solidaritou s divákem v jeho skutečné situaci je umožněn 
a založen onen osobní vztah, v němž herec spolu s divákem a divák spolu s hercem se staví 
před oslovující výzvu nejen hry samotné a jejího poselství, ale také a vlastně především před 
výzvu chvíle, doby, dějinné situace v celé její šíři. Ten nejdůležitější čas, v němž se odehrává 
představení ve spolupráci a solidaritě divadelních umělců i diváků, je čas dějinného hic et 
nunc, v němž jednotlivci, skupiny, celá společnost, někdy dokonce celé lidstvo, a časově vzato 
určité tradice, kultury, civilizace atd. jsou postaveny před nepředmětnou výzvu, kterou ovšem 
je třeba zaslechnout, pochopit, vyslechnout a last not least poslechnout. Tváří v tvář této výzvě 
přestává  být  každý  rozdíl  mezi  divadelním  umělcem  a  divákem  a  také  mezi  účastníky 
představení a těmi, kdo se neúčastnili, nějak zvlášť významný. Dělání divadla a navštěvování 
divadelních představení je jenom jednou z mnoha možných cest, jak výzvu chvíle zaslechnout, 
vyslechnout a dát se jí k dispozici; a v žádném případě to není cesta, která by měla cíl sama v 
sobě a která by mohla a směla končit sebelépe vyvedeným představením.

Otevřenost vůči výzvě doby a připravenost vynaložit vše potřebné k jejímu správnému 
zaslechnutí  a  pochopení  nese  v  evropské  kulturní  tradici  pojmenování  „rozpoznávání 
znamení časů“. Ke kořenům evropské tradice ovšem vedle židovství (a křesťanství) náleží také 
odkaz starých Řeků. Zvláště divadlo (a vůbec umění) si připomíná inspirující funkci múz, jež 
náležely k doprovodu boha umění,  Apollóna. Hérakleitos charakterizuje tohoto delfského 
vládce tak, že prý „ani nemluví, ani neskrývá, nýbrž naznačuje“. Překlad Karla Svobody by 
mohl vést k nedorozumění, pokud bychom zmíněnou charakteristiku přenesli na múzy a na 
múzická umění. Nejde o to, že nemluví (tj. že nepoužívají slov), nýbrž že nic (přímo) neříkají, 
nic neodhalují, nic (výslovně) nevyjevují, ale pouze dávají znamení či náznakové pokyny. Zdá 



se, že vycházejíce z řeckých zdrojů bychom mohli divadlu přiznat pouze povahu jakési delfské 
filiálky: když se představení hraje a herci mluví, je třeba se soustředit nikoliv na hru samu a na 
to, co herci říkají, ale především na to, co naznačují, jaká znamení nám dávají, a pokusit se toto 
nevyslovené poselství rozšifrovat. Ovšem sám tento termín je vlastně také matoucí: rozšifrovat 
lze jen to, co v textu nebo v promluvě apod. je, byť zašifrovaně, obsaženo. Ale náznak přece 
neobsahuje  to,  co  pouze  naznačuje.  Jestliže  múzické  dílo  (jakým  je  třeba  divadelní 
představení)  nic  výslovně neříká  (OYTE LEGEI),  znamená to,  že  nedosahuje  té  potřebné 
integrity, jež je výsledkem LOGU, a že tedy ona integrita nadále zůstává úkolem. V linii onoho 
řeckého chápání má divadlo nutně zapotřebí dobrého výkladu, a to tím víc, čím je lepším 
divadlem, neboť čím je hra lepší, tím je zřejmější, že jde o hru a nikoliv o běžný život. Odtud 
chápání divadla jako stánku či chrámu dvou (především) múz, totiž Melpomené a Thalie, a 
tím ne zcela uvědomělé potvrzení rozdělující propasti mezi každodenním životem a mezi 
„posvátnou“ hrou.  Úsilí  o  opětné sjednocení  života  a  hry má tedy zřejmě své  neřecké a 
protiřecké kořeny a představuje tendenci, která konverguje s řadou obdobných tendencí, jež 
charakterizují poslední období ve vývoji evropanství. Nicméně jednu připomínku z oněch 
řeckých pozic musíme respektovat jako legitimní. To, jak divadelní autoři, dramatici, režiséři, 
herci a divadelní život a svět vůbec reagují na svou dobu a její výzvu, nesmíme zkoumat 
a interpretovat jen v tom, co sami vyslovují, ale také v tom, co nevysloveně a možná dokonce 
neuvědoměle „znamenají“, čeho jsou sami náznakem a znamením, „symptomem“.

Pokusme se z těchto dvou úhlů podívat se na nejpozoruhodnější fenomén poslední doby, 
který je zapotřebí osvětlit a na světle ukázat, ale v jehož světle je zapotřebí také vidět celou 
situaci, v níž k onomu fenoménu došlo a která se sama v onom fenoménu výrazně a v něčem 
možná i nově vyjevuje. Po celou polovinu století je český (a snad v menší míře i slovenský) 
společenský,  politický,  ekonomický,  vědecký,  technický,  ale  především  kulturní  život 
zraňován a deformován, a v posledních dvou desetiletích s takovou zarputilou umanutostí a 
nenávistností, jaká svědčí o krajní nejen mravní, ale přímo psychické inferioritě a nejtěžší 
zakomplexovanosti. Nesmíme však zapomenout na druhou stranu mince: po celou tuto dobu 
projevovala společnost jen velmi málo ne snad schopnosti, ale především vůle k rezistenci. 
Tento fenomén sám bude potřebovat důkladných analýz, neboť zůstává naprosto neobjasněn. 
Vzhledem  ke  společenské  struktuře  a  dosavadním  tradicím  obou  národů  bylo  možno 
očekávat, že při tzv. revoluční přestavbě nebude represí zapotřebí vůbec nebo jen minimálně 
(tak  ostatně  to  také  bylo  ideologicky  oficiálně  podáváno).  Ale  ve  skutečnosti  se  domácí 
stalinisté  předháněli  se  stalinisty  v  jiných zemích a  v  lecčem je  vskutku překonávali.  V 
důsledku toho vzniká a narůstá rezistence a reformní tendence převážně uvnitř komunistické 
strany. Politické naivitě většiny komunistů v prvních letech po válce byla již únorem 1948 a 
zvláště velkými i malými procesy zasazena těžká rána, ale reformní komunisté si dovolili ten 
luxus, aby jí propadli znovu, a to aniž by vyvodili ze zkušenosti předchozích let důsledky. Jejich 
kompromisnictví  od  poloviny  šedesátých  let  nutně  předznamenávalo  politický  debakl, 
k němuž došlo právě ve vedení po vojenské intervenci v srpnu a v následujících měsících.

Právě ve chvílích, kdy měli komunisté největší společenskou podporu od roku 1948 a kdy 
dokonce i stranický aparát projevoval předtím nevídanou aktivitu, volili vůdci cestu rezignace 
a  ústupu  a  ani  se  nepokusili  o  odpor.  Půl  miliónu  vyloučených  komunistů  najednou 
nepředstavovalo žádnou politickou sílu, ačkoliv mohli vytvořit druhou největší politickou 
stranu (která by se byla mohla rychle stát zase tou první). Mezi nimi byli odepsáni také velcí 



představitelé divadelního umění, kteří se zejména díky malým scénám lvím podílem starali o 
přeměnu kulturní atmosféry v druhé polovině šedesátých let. Stejně to vypadalo i v jiných 
kulturních oblastech, leckde i mnohem hůř. Ti, kdo se s životním nasazením pokoušeli o 
prosazení myšlenek, které dnes hýbou sovětskou společností, byli odepsáni nebo zlomeni. 
Nemnohý  počet  těch,  kteří  se  o jakousi  minimální  formu  rezistence  pokoušeli,  nemohl 
fakticky nic změnit, ale přesto byli mnozí odsouzeni k dlouhým trestům, a před volbami v roce 
1971 demonstrovala protireformní reakce svou sílu masovou represí a novými procesy. A zase 
druhá strana mince: většina mlčela a chránila se veřejně zastat postižených (naproti tomu 
hodně lidí bylo ochotno všelijak diskrétně pomáhat rodinám zavřených, a výjimkou nebyly 
ani kruhy divadelní). Zatímco v prvních měsících po vojenské intervenci promlouvaly k duši i 
takové  texty,  jako  Šmilovského  „Za  ranních  červánků“,  brzo  a  na  dlouhé  roky  nastalo 
hřbitovní  ticho.  Nastal  čas  kolaborace  a  špinavých  kompromisů;  na  životních 
a profesionálních  katastrofách  parazitovali  většinou  neschopní  a  nekompetentní  arivisté 
(anebo staré  fosílie),  kteří  by se  za  normálních poměrů neuplatnili;  řadu let  dosahovali 
bezpracných zisků tím, že se vší opatrností dávali svá jména k dispozici, aby mohlo být využito 
výsledků  práce  jiných,  kteří  nesměli  publikovat.  Řada  druhořadých  pracovníků,  jejichž 
zásluha spočívala v  tom,  že  se  nikdy k ničemu nepřipletli,  dostala  na čas  „příležitost“  a 
zdůvodňovala svou ochotu před jinými i  před sebou tím, že ti  odstavení jim v minulosti 
podobnou příležitost nikdy nedali.

A pak přišly Helsinky, ratifikace mezinárodních paktů o lidských a občanských právech a 
Charta 77. Politické vedení země ihned prokázalo, že své závazky nehodlá brát vážně, a od té 
doby to prokazuje vždy znovu a opět. Jenže tenkrát měla ještě naše protireformní garnitura 
oporu v Moskvě; dnes už ji nemá. Pod tlakem a údajně i pomocí dezinformace, ne-li podvodu, 
se podařilo sehnat houf podpisů pod znění tzv. Anti-Charty, a to v době, kdy byl ve vazbě týž 
Havel,  proti  jehož  novému  (již  kdoví  kolikátému)  uvěznění  nedávno  protestovaly  tisíce 
kulturních i vědeckých pracovníků a dalších občanů. Iniciátory byli tentokrát právě herci a 
vůbec divadelníci; před dvanácti lety však významní herci a divadelníci podepisovali také 
Anti-Chartu.  Je  opravdu důvod k  euforii  nad změnou atmosféry?  Křesťané  vyznávají,  že 
Kristus se obětoval za lidský rod, a opakují z evangelia Ježíšova slova, že není větší lásky, než 
dát duši za přátele. To je přece výzva, a křesťané sami mluví o tzv. imitatio Christi. A přece, 
když hájili svá vlastní práva a své zájmy, podepsaly jich statisíce, a když jde o nespravedlivě 
vězněné, podepíše jen zlomek z nich. Je na místě euforie z nového sebevědomí křesťanů? Nebo 
snad je omluvou, že tisíce jich bylo vězněno v padesátých a šedesátých letech a že tehdy také 
nikdo nepozdvihl hlas?

K tomu ke všemu přistupuje ještě řada dalších okolností, které působí, že naše situace je 
ještě nepříznivější. Téměř všichni se shodneme, že tak nekvalitní profesionální politiky a tak 
nekvalitní režim jsme od počátku republiky ještě neměli; ale nikde není vidět ani třeba jen 
možná kvalitní alternativa.  Pokud tady snad kvalitní a zkušenější  politici  jsou,  nehodlají 
vystoupit, dokud katastrofa nebude dokonána. Kdo by chtěl brát nyní odpovědnost za všechny 
potíže, které nastaly, nastávají a ještě nastanou? S tím souvisí i to, že nikdo dost dobře neví, jak 
si počínat a co udělat, aby se zabránilo nejhoršímu. Jsou tu jen lidé slabšího ducha, kteří mají 
jednoduché recepty a pro něž vůbec je všechno jednoduché. V sousedním Polsku vidíme, že ani 
nikým nečekané takřka absolutní vítězství Solidarity ve volbách není řešením, nýbrž teprve 
začátkem nesnází. A to jsou na tom s politickými zkušenostmi Poláci mnohem lépe než my a 



mají mnohem víc kompetentních politiků.
A v této situaci (v jejímž vykreslování bych mohl pokračovat – a stále by to byl obraz 

nepříliš  povzbudivý)  došlo  k  něčemu  nesmírně  překvapivému.  Herci,  divadelníci  začali 
spontánně sbírat podpisy na protestní petici. Svým způsobem tak podnikli něco, co je ve shodě 
s oním sestoupením z rampy, opuštěním jeviště a transgresí k divákovi s jeho každodenností. 
Dalo by se říci, že demokratizace společnosti, o níž se sice mluví a píše, ale aniž by se přešlo k 
činu, byla tu zahájena lidmi, kteří z umělců a kulturních pracovníků náleží k nejohroženějším, 
protože nejsnáze zranitelným. A přidali se k nim jiní, kteří jsou profesionálně také velmi 
zranitelní. Spisovatel může psát do zásuvky, hudební skladatel může skládat, i když se jeho 
díla nehrají, malíř může malovat, i když nesmí vystavovat, odborník duchovědného zaměření 
může alespoň v omezeném rozsahu pracovat (budou mu ovšem chybět archívy, je-li historik, i 
přístup k literatuře apod.), ale herec nemůže dost dobře hrát bez divadla a bez spoluherců, bez 
diváků, neřku-li bez dobrých autorů (podobně je na tom zpěvák, ale i žurnalista atd.). Tam, 
kde je vše pod centralizovanou kontrolou, není nic snadnějšího, než herce poškodit, potlačit 
anebo  rovnou  zničit.  A  právě  herci  a  divadelníci  byli  mezi  prvními;  přidalo  se  mnoho 
přírodovědců a techniků, kteří zase ve většině případů nutně ke své práci potřebují přístroje a 
laboratoře, velké počítače apod. Význam vědců tu nelze podceňovat, protože u herců měla vliv 
ta okolnost, že se vzali za "svého" dramatika (a ostatní divadelníci svého kolegu), kdežto u 
vědců a techniků tento motiv odpadá. Nicméně při analýze a interpretaci se zdá být specificky 
signifikantní právě iniciativa divadelníků a na prvním místě herců.

Pokouší-li se herec dostát požadavku integrity jak svého celého života, tak svého hereckého 
působení,  může a musí toho dosahovat dvojím směrem: celý svůj život (včetně herectví) 
pojímá jako celistvou životní hru – proto nechává vše proniknout jedním logem, usiluje, aby 
jeho život i herecká dráha měly jedinou logiku a aby v nich bylo co nejméně paralogismů. 
Avšak  na  druhé  straně  nedovoluje,  aby  jeho  profesionální  herectví  bylo  redukováno  na 
dokonale zvládnuté řemeslo, ale vtahuje svou lidskou osobnost do hry a do svého hereckého 
výkonu, tj. i jako herec zůstává sám sebou. Zdaleka tu neplatí Aldrichova teze, že hercova 
osobnost  má ve hře místo jen jako součást  materiálu představení,  ale  jinak že formálně 
zůstává mimo rámec dramatického provedení. Pravý opak je pravdou: právě velký herec je 
schopen přesvědčivě zahrát svou postavu s jejím charakterem jen za předpokladu, že základní 
rysy tohoto charakteru najde u sebe a v sobě, byť v potlačované a skryté podobě. Jen tak 
ztělesní postavu z masa a krve a nikoliv pouhé schema a konstrukci. To platí také a dokonce 
zvlášť silně o postavách negativních. Kdybychom sáhli po archaických prostředcích chápání a 
tedy interpretace „svatých her“, museli bychom říci, že herec právě tím, že sám v sobě najde 
ony  záporné  a  odpudivé  charakterové  rysy  a  že  je  vynese  na  světlo  jeviště  před  očima 
účastníků slavnosti, očišťuje nejprve sám sebe, a vede k podobnému očištění i všechny ostatní 
účastníky  obřadu.  A právě  v  této  perspektivě  musíme  vidět  iniciativní  akt  herců 
a divadelníků, který jsme označili za jeden z nejpozoruhodnějších fenoménů poslední doby.

Naše teze si prima facie možná zdají odporovat. Na jedné straně chceme vidět v podpisové 
akci projev demokratizace divadla a zároveň iniciativní výzvu k demokratizaci a aktivizaci 
celé  společnosti,  a  na  druhé  straně  se  v  interpretaci  tohoto  fenoménu  uchylujeme  k 
mytologickému resp. religióznímu slovníku. Obojí má však hlubší důvod, kterému je třeba 
porozumět. Pod vlivem převahy zpředmětňující tradice evropského myšlení se dokonce sami 
divadelníci dopouštějí misinterpretace svého vlastního umění tím, že užívají psychologických, 



sociologických a někdy dokonce fyzikálních schemat při objasňování specificky divadelních 
fenoménů.  Jen  jako  příklad  uvedu  z  již  citovaného  interview,  jež  dramatickému  umění 
poskytla v minulém roce Alla Děmidovová z Divadla na Tagance, ještě jedno místo: „Když se 
počátkem šedesátých let nashromáždil sociální temperament naší společnosti jako stlačená 
pára, nutně se musely objevit ventily, kudy mohl aspoň trochu ven.“ Podle A. Děmidovové bylo 
jedním takovým ventilem i Divadlo na Tagance. Naše společenská situace dnes je v jedné věci 
klasická  a v této  klasičnosti  elementárně  důležitá  hermeneuticky:  iniciativní  akce  herců 
a divadelníků rozhodně nevznikla z nějakého společenského přetlaku, nýbrž spíše z vakua, a 
to  nikoliv  z  vakua  společenského,  nýbrž  mravního.  Tomu  však  nesmíme  rozumět  jako 
charakteristice  sociologického nebo psychologického typu.  Zajisté  i  naše  společnost,  jako 
ostatně  každá  společnost,  má  svou  morálku.  Mravní  vakuum  naší  společnosti  se  však 
fenomenálně projevuje tím, že naše morálka (ano, naše – nikoliv pouze „jejich“!) je nemravná, 
že jsme všichni nebo téměř všichni již dlouho adaptováni na její nemravnost resp. na její 
konkrétní nemravnosti. Když herci (a divadelníci, dále už budu mluvit jen o hercích, ale pod 
tímto souhrnným pojmem zahrnuji všechny další profesionální specializace, k nimž ve vývoji 
divadla a divadelnictví v naší době došlo) podnikli onen iniciativní krok přes rampu a dokonce 
ven  z  budovy  divadla,  nepřestali  tím  být  herci,  ale  rozšířili  svou  velkou,  byť  předem 
nenapsanou a nerežírovanou hru do společnosti v její každodennosti, a zahájili tak sami na 
sobě, ale přede všemi, které tím zvou jako účastníky jakoby „svaté hry“, očistný rituál, jímž 
nejdříve  očišťují  sebe,  ale  jímž  zároveň  zvou  ke  stejnému  očištění  každého  občana. 
Solženicynova výzva, nepodílet se na lži, radikalizovaná Patočkou (nikoliv neproblematicky) v 
devize „života v pravdě“, tu vlastně dostává novou dimenzi: nejde už o program ani o pěkná 
slova, ale o čin, byť symbolický.

Symboličnost herecké iniciativy může vést předmětně a pragmaticky myslícího interpreta 
k hrubému podcenění celého fenoménu. Rozumí-li se politikou jen mocenské záležitosti (a to 
je chápání, vnucované oficiální indoktrinací již několikáté generaci), jeví se čin herců jako 
krajně nepolitický, tj. ještě méně politický než před dvanácti lety vystoupení Charty 77. Stejně 
pochybnou by byla také interpretace, která by v onom aktu viděla jen humanitární čin, jímž se 
slušní lidé pod tlakem svého svědomí museli zastat člověka, který byl vyvolen k tomu, aby 
represivní režim na něm demonstroval svou moc, a to bez ohledu na to, co učinil a zda vůbec se 
něčeho protizákonného dopustil. Jako v každém symbolickém aktu lze i tady najít nekončící 
množství  možných  i  skutečných  motivů  a individuálních  přístupů;  ale  jako  v  každém 
symbolickém aktu padají  i  zde  všechny tyto  rozdíly  stranou jako  relativní  a  nedůležité. 
Jediným a rozhodujícím významem je tu význam symbolický, nikoliv motivace těch, kdo na 
onom  symbolu  participují  a  kdo  se  eventuelně  ještě  v  budoucnosti  rozhodnou  na  něm 
symbolicky participovat.  Proto  detaily  a okolnosti  tu  nemají  žádnou obecnější  důležitost, 
tj. nevypovídají  nic  podstatného  o povaze  symbolického  aktu.  Právě  tím se  symbol  stává 
dostupným a „osvojitelným“ každému – ovšem za předpokladu, že se ho nechce „zmocnit“, 
nýbrž  že  mu  dá  moc  nad  sebou.  Pokud  tak  neučiní,  zůstává  mimo  sféru  jakékoliv 
smysluplnosti, která by se mohla nějak onoho symbolu a jeho významu dotknout. A právě tuto 
specifiku nelze postihnout ani psychologicky, ani sociologicky, ani politologicky. Ovšem sám 
fakt, že uprostřed ještě téměř nehybné společnosti k takovému symbolu mravního a vůbec 
lidského, duchovního probuzení a života dochází, vypovídá ještě něco dalšího, co už součástí 
symbolu  a  jeho  i  nejhlubšího  smyslu  není  a  být  nemůže.  Pokusme  se  alespoň  o  jakési 



přiblížení, které nepochybně bude volat po přezkoumání a po eventuelní kritické revizi.
K podstatě symbolu náleží, že sice může být interpretován, ale že se žádnou interpretací 

není  bytostně spjat:  symbol  není  sedimentem jistého pochopení,  ale  předchází  každému 
chápání. Symbolu se nedostává smyslu ze širšího kontextu, nýbrž sám je jakousi průlinou, jíž 
smysl  vstupuje  kontingentně  do  souvislostí  a  situací,  které  samy  o  sobě  nejsou  s  to  jej  
vyprodukovat. Proto je také z onoho širšího kontextu a z okolností (dokonce ani z pozdějších 
okolností) neuchopitelný, nepostižitelný, neodvolatelný, nepotlačitelný a neeradikovatelný. 
Každý pokus o jeho potlačení jen zmnožuje a prohlubuje jeho smysluplnost a smyslunosnost. 
Proto např.  všechna opatření,  k nimž v poslední době dochází a jimiž mají být postiženi 
signatáři  onoho symbolického aktu,  který se  pokoušíme interpretovat,  jsou odsouzena k 
mnohem větší ztrátě krve, než jakou jsou schopna způsobit postiženým, neboť budou oním 
symbolem asimilována a strávena a tak jen posílí jeho oslovující výzvu, kterou budou schopni 
oslyšet jen ti docela hluší. Ale stejně tak musí dopadnout i všechny pokusy o zmanipulování 
onoho symbolu a jeho např. politické využití. Nejúčinnější možnou obranou proti symbolu je 
nechat jej na pokoji, nechat jej být – a soustředit se na jiný symbol, lepší, hlubší, smysluplnější. 
Takový alternativní symbol však nelze konstruovat uměle, ale zase je třeba se mu odevzdat. 
Pro mocenskou politiku to proto není žádná skutečná alternativa, nýbrž cosi fatálního. Takový 
symbol je znamením, v jehož smyslu („jménu“) čelí ti, kdo se mu odevzdali, politické politice 
tím, že se od ní odvracejí. Je velmi obtížné vyjádřit smysl symbolu pozitivně, ale je dobře 
zřejmé, co je symbolem a ve jménu symbolu odmítáno. Bylo by však hrubou chybou vidět ono 
odmítané jen někde mimo, vně toho, kdo odmítá; tam venku se projevují jen důsledky jiného, 
hlubšího odmítnutí, které míří dovnitř, do vlastních řad, k jádru vlastní, tj. individuální, ale 
také společenské a politické (ve zdůraznění moderní POLIS jakožto politické společnosti) 
pozice či spíše bytostného zaměření. Ukažme si to nejprve na klasickém příkladu a pak se 
pokusme o krok dál metodou srovnání.

Shakespeare líčí v Hamletovi dánského prince jako politika (byť zvláštní povahy): jako 
politik ovšem není Hamlet u moci, ale Dánsko je pro něho vězení. Není to však jeho osobní 
situace, nýbrž situace všech nebo alespoň většiny: Dánsko je vězení. A nejen Dánsko: celý svět 
je vězení. Bezpočet je v něm temnic, kobek a hladomoren, a Dánsko je jedna z nejhorších. 
Hamletovi nejbližší přátelé vědí, že je něco shnilého v tom státě dánském a že něco osudného 
hrozí státu. Nejde jen o horečné vyzbrojování vojska a takřka výjimečný stav v zemi, ale také a 
vlastně především, že se lze usmívat a usmívat, a přece být lotr – aspoň v Dánsku. Poctivce 
naproti tomu aby pohledal – být poctivec, to dneska znamená být jeden z deseti tisíců. Doba 
šílí, vymknuta ze svých kloubů; Hamlet je zhnusen, celý svět mu připadá trapný, plytký, planý, 
bezúčelný. Nepletá zahrada to je, kde neřád se plemení: nejsprostší tučné bejlí ji zaplavilo 
celou. Hamlet si proto necení ani vlastního života; kéž by Věčný nezakazoval, aby se člověk 
zabil! A přece ho cosi nutí k činu, k jednání: žije v něm přesvědčení, že se zrodil k nápravě. 
Zabývá se tou myšlenkou skrytě, vyjeví ji několika přátelům, ale sám stále mlčí a je zavazuje 
také k mlčení. Až herec, kterého vybídne k recitaci kousku ze zřejmě nepříliš dobré hry a který 
nechá v mimojevištní situaci slovům hry mocně promluvit, a to nikoliv díky mocnému textu 
hry, ale tím, že její slova dostávají symbolický význam a že jeho osobním prožitkem nabývají 
věrohodnosti výzvy i pro naslouchající, tento herec, který ani nezná situaci a neví, oč vlastně 
jde a proč právě tato slova přímo zahřmí do Hamletových uší a do jeho duše, tento herec, který 
v tu chvíli ponořen do svého textu a do své postavy zcela nevědomky jako nezorientovaný 



tlumočník adresuje onu výzvu, promlouvající jeho prostřednictvím a prostřednictvím hry i 
jejího autora náhle s nečekanou silou a autoritou, ne už jenom Hamletovi, ale skrze Hamleta a 
jeho reakci v rámci Shakespearovy hry všechněm tisícům tehdejších a miliónům budoucích 
diváků a dokonce i jen čtenářů: tento herec zřetelně opouští nejen jevištní prkna uprostřed 
hry, ale hru samu, a oslovuje dnes také všechny nás tak, jako ve hře probudil Hamleta z jeho 
nevolnosti, pochybností a váhání. A co dělá Hamlet? Cítí se náhle sám před sebou odhalen, 
obviněn, vidí se v nemilosrdném světle takový, jaký je, aby pak hledal cestu ke změně, na 
prvním místě ke změně smýšlení a pak k obratu ve svém životě. Ten obrat ovšem – podle 
pravidel tragédie – není dobrý, nevede k občanské katharsi, nýbrž jen k tragické. Nicméně 
elementárně významné je, že se Hamlet ve své bezradnosti obrací k hercům, u nichž nejprve 
hledal jen rozptýlení a od nichž potom očekává odhalení pravdy. A odhalení pravdy nečeká ve 
slovech hry, nýbrž v jejich symbolickém, metaforickém působení za hranicemi divadelního 
představení.

Ve srovnání této dávné reflexe herce a divadelníka nad herectvím a divadlem (jehož je 
mimochodem divadelní umění schopno jen díky své úzké svázanosti se slovem) s mnohem 
modernější situací herce a divadla dnes je především nápadné, že herec dnes nejen rozumí (a 
musí  rozumět)  situaci  politické společnosti,  kterou chce svým uměním oslovovat,  ale  že 
rozumí nebo alespoň může a má rozumět i  oné solidarizaci  herce s  obcí  diváků v jejich 
každodennosti a tím i se společností, v níž herec nutně žije a také hraje. A jestliže tolik herců (a 
stále  spolu  s  herci  mám na mysli  divadelníky  vůbec)  zjistilo,  že  podpis  protestní  petice 
rezonuje  s  jejich  nejvnitřnějším  přesvědčením,  znamená  to,  že  se  cítí  být  možností  (či 
možnostmi) oslovit diváky a společnost prostřednictvím postav, jež mohou a často musí v 
současných hrách představovat, hluboce neuspokojeni a že už nějaký čas sami hledali nějaký 
jiný symbolický způsob, jak dát průchod modernosti či lépe demokratičnosti svého herectví. A 
v dané chvíli se jim shodou okolností nabídla možnost, která přímo volala po uskutečnění 
především svou několikapatrovou symboličností, jednak vnitřní potřebou oním symbolickým 
aktem jemně, ale precizně a jednoznačně říci: toto ne!

Je třeba přiznat, že již několik staletí náleží k české tradici a snad přímo povaze sklon, 
nechat  symbolické surogáty suplovat  za skutečné politické akty.  Tam, kde se  odehrávají 
skutečné dějiny, mají či mívají naši političtí představitelé tendenci si na něco hrát. Při čtení 
pamětí, zaznamenavších atmosféru převratu v roce 1918, nám nemůže uniknout poněkud 
operetní provedení i některých profesionálních politických a dokonce státnických aktů. Jakási 
takřka operetní naivita provázela u nás a v nás (pochopitelně nic takového neplatí o skutečně 
bojovavších vojácích) první dny osvobození v roce 1945. Aktivní účastníci únorového zvratu ke 
stalinské diktatuře si sami před sebou hráli na revolucionáře a vůbec si nepřipouštěli tragiku 
neblahého vývoje, poznamenaného od počátku pošlapáním zákonnosti a práva, justičními 
excesy a dokonce vraždami. V šedesátém osmém nejen mnozí politici, ale mnozí příslušníci 
inteligence a dokonce filosofové propadali pocitu, že se u nás děje něco světově relevantního a 
že v naší politické a společenské obrodě se prvními kroky realizuje naděje světa. Ještě za 
vydatného hřmění a blýskání z blížících se mračen jsme se nejednou oddávali (přinejmenším 
mnozí zejména z řad intelektuálů) romantickým iluzím o nové, lepší cestě k socialismu a ke 
spravedlivější  společnosti.  I  když  tento  poslední  ideologický  romantismus  má  zřetelně 
německé kořeny (a odtud také ono násilnictví, které je s ním spojeno), musíme si přiznat, že po 
přesazení do české půdy velmi snadno a dobře zakořenil (také proto, že tu našel potřebný 



herderovský  humus).  Také  dnes  vedle  deprese  realističtěji  vidoucích  lze  pozorovat  vlny 
sebeoblažujících  a  sebeklamavých  pocitů  euforie,  interpretující  okrajové  jevy  a 
kvazisymbolické  surogáty  jako  příznaky  podstatných  změn  společnosti.  Společným 
jmenovatelem  těchto  sklonů  k  politické  operetnosti  či  kýčovitosti  (která  je  mnohem 
nápadnější  u  politické  reprezentace,  kde  ovšem  je  mnohdy  ještě  překonána  a  zastíněna 
upadlostí podání, jaká u opravdového kýče neobstojí) je naprostá absence sebekritičnosti a 
vůbec schopnosti se nejen před jinými, ale i před sebou uvidět v nemilosrdném světle pravdy, 
tj. absence toho, co bylo východiskem Hamletovy změny smýšlení, která ovšem – jak se na 
tragédii sluší – nedopadla dobře, ale která mimo tragédii, tj. ve skutečném životě, představuje 
jedinou cestu ven ze záhuby a tedy z tragédie nedivadelní povahy.

Symbolické gesto může mít eminentní politický dosah a význam, ovšem za předpokladu, že 
není pouhým politickým prostředkem, nýbrž že především ukazuje na mimopolitické kořeny 
a hlubinu, z níž přinášejí politice rozhodující živiny. Chybí-li gestu tento poukaz, stává se 
zkřivenou  grimasou,  křiklavě  přestrojenou  lží,  kýčovitým  klamem  a sebeklamem  nebo 
upadlou prázdnou rutinou. Ke kýči nerozlučně náleží,  jak už poznamenal Giesz,  kýčovité 
prožívání; lepkavá oblaživost kýče je nutně spjata s tím, že nic neruší kýčovitá prožívání: 
kýčovitý člověk s libostí a uspokojením celou duší (má-li jakou) spočívá u svého předmětu. 
Kýčovité  gesto  proto  nutně  ztrácí  svou  symboličnost  a stává  se  pouhým  příznakem, 
symptomem.  Už  jsme  si  řekli,  proč  nepříliš  záleží  na  individuální  motivaci  a  vůbec 
psychických podmínkách a okolnostech tam, kde se člověk dá symbolu k dispozici, nechá se 
jím nasměrovat a ovládnout a kde si tak umožní v symbolickém gestu vyjádřit sám sebe a své 
poselství (své, protože díky symbolu a skrze symbol osvojené). Proto by nic nového nemohla 
přinést dotazníková akce, i kdyby všichni signatáři petice odpověděli upřímně a otevřeně. 
Rozhodující je, zda jejich – rovněž symbolická, neboť co je podpis než symbol? – akce je hned 
na počátku spojena s obdobou toho, co pocítí Hamlet: „Já bezpáteřný chám! já podlec! … já, já 
líný lump, já dřevo, okouním jak hloupý Honza, nevěda, co činit, co říci nevěda … Což jsem 
baba? Kdo, kdo mi nadá lotrů? nařeže mi? vousy mi vyškube a foukne v tvář? dá po nose a 
řekne: Lžeš, ty lháři! lžeš zalkni se! Kdo mi to udělá? Ví bůh, já bych to spolk! Už tomu jinak 
není! Mám v žilách syrovátku. Nemám žluči, aby mi hořkl útisk. … Já tatrman! To se mi líbí! Já, 
kterému zavraždili otce, já, kterého k pomstě pudí Bůh i peklo, si musím slovy ulevit jak 
děvka…!“

Rozdíl je ovšem podstatný: herci nejen volili toto gesto, protože cítili nutnost sestoupit z 
rampy, opustit jeviště a dokonce budovu divadla a stanout na agoře, ale chtěli a musili tak 
učinit sua sponte, nikoliv tak, že by se dali k dispozici dramatikovi a režisérovi. Proto také živý 
dramatik, k němuž se petiční akt jakoby vztahuje, tam hraje jen symbolickou roli: dramatik tu 
není žádný deus ex machina, jak se rozhodla jej pranýřovat a odsoudit mocenská skupina, a už 
vůbec ne nějaký bůžek z mašiny, z pozadí ovládané nějakými nepřátelskými centrálami. Sám 
dramatik v celém symbolickém aktu nic neříká, ale ani nic neskrývá, jen dává znamení, jen 
poukazuje k čemusi. A to, k čemu poukazuje (a není v tom sám), je opět symbolický akt,  
singulární, v životní oběť se dávající sebezáhubný akt Jana Palacha, který dodnes ukazuje na 
demonstrativní likvidaci začínající československé reformy socialismu (která se možná ještě 
ukáže  být  konečnou  likvidací  samotného  marx-leninského  typu  socialismu),  ale  který 
především ukazuje na nebezpečí, že v nesprávné odpovědi na tuto otřesnou dějinnou výzvu 
může naše společnost, mohou naše národy ztratit samy sebe, smysl svého bytí a s ním i smysl 



české a slovenské dějinné existence. To je ovšem jen jeden z možných výkladů symbolického 
Palachova činu, který se neodehrál jednou provždy a neskončil před dvaceti lety, ale který jako 
každý pravý symbol je a zůstane aktuální dnes i zítra. A na tento dvacet let starý, ale stále živý 
symbol poukázal spolu s dalšími zase jen symbolicky dramatik Václav Havel, který náleží k 
těm nemnoha osobnostem v naší společnosti, jejichž symbolické gesto promlouvá v takových 
případech samo, aniž by musel cokoliv dodávat, ba aniž by musel vzít do ruky jeden jediný 
květ, aby jej položil na dlažbu. Když tedy sua sponte herci, další divadelníci, kulturní a vědečtí 
pracovníci a mnozí další občané podpisovali petiční text, dělali tak nikoliv na prvním místě 
proto, že jejich svědomí už nesneslo, aby nadále mlčky přihlíželi politické a justiční zvůli 
úřadů, ani proto, aby se zastali nejproslulejšího žijícího českého dramatika, ani proto, aby 
demonstrovali právo připomenout symbolický, tragicky otřesný akt Jana Palacha, dokonce ani 
proto, aby znovu protestovali proti tomu, proti čemu demonstroval také Jan Palach (k tomu 
byla přece příležitost půl roku předtím); i když to vše tam bylo také.

Ti, co podepsali, se nechali inspirovat herci, těmi umělci, kteří dovedou tlumočit a přímo 
ztělesnit každou osobu v dramatu a tím jsou kvalifikováni, aby všechno své herectví dali k 
dispozici  naplňování  smyslu  toho,  co  člověka  zprvu  nepředmětně  a  ještě  neuchopeně  a 
neztělesněně oslovuje. A to, co každého člověka a každou společnost a každou dobu oslovuje 
především,  je  znamení  časů.  Naši  herci,  divadelníci  –  a  po  nich  a na  základě  jejich 
mimojevištního,  občanského  iniciativního  činu  mnozí  další  –  tak  symbolicky  vyslovili, 
vyjádřili, zpodobnili, dali najevo, jak porozuměli výzvě okamžiku. A tak se všichni spolu sami 
stali znamením časů, výzvou chvíle. Je to výzva především pro všechny občany, s nimiž se tu 
signatáři po vzoru herců demokraticky solidarizovali.  Ale je to výzva také všem těm, kdo 
zůstávají dodnes ke všem znamením časů slepí a hluší. Zatímco těm prvním to je znamením 
naděje, pro ty druhé to je mene, tekel, ufarsin. „Tento pak jest výklad slov: Mene, zčetl Bůh 
království tvé, a ke konci je přivedl.  Tekel,  zvážen jsi na váze, a nalezen jsi lehký. Peres, 
rozděleno jest království tvé, a dáno jest“ jiným (v původním textu čteme: dáno jest Médským 
a Perským). Poselství, tj. LOGOS oné symbolické, dokonce třikrát symbolické petiční iniciativy 
zůstává ovšem za tím aktem a nad ním jako to, co je garantem jeho skutečné a pravé integrity. 
Již Hérakleitos však věděl, že „tento logos nechápou lidé, ani dokud jej neslyšeli, ani když jej 
slyšeli“.  Souvisí  to s  jejich sociálním postavením, jak zdůraznil  Marx.  Ale najdeme to již 
v evangeliu: naději mají ti, „kteříž lační a žízní po spravedlnosti“. V české tradici zbývá jen 
dodat: také po pravdě a pravení pravdy.

V odkazu k pravdě nabývá symbol navíc transcendující povahy.

. . - - x - - . .

Vážený pan
Jan Štern, redaktor
Bělčická 2846/23
141 00 Praha 4 -
Spořilov II.

Praha, 23. 12. 1993
Milý Honzo,



za průtahy se ještě jednou omlouvám, posílám to v prozatímním vyvedení, bude-li se Ti to zdát 
přijatelné, dodám řádně vytištěné na normalizovaných stránkách. Teď to je jen pro informaci, 
možná, že tam ještě budou nějaké překlepy, podívám se na to během vánoc, až bude trochu víc 
klidu. Už teď jsem se na to zběžně podíval – a musím přiznat, že se mi to moc nezdá. Tak se do 
toho nijak nenuť. Mělo by to snad jen smysl jako připomínka atmosféry jara 1989 – a já 
opravdu nevím, zda si to ještě někdo chce dnes připomínat.

A tak už mi nezbývá než Ti ještě popřát vše dobré do nového roku (protože Ti to přijde už po 
vánocích). Ostatně ústně jsme si to už řekli do telefonu.

Se srdečným pozdravem

Ladislav Hejdánek
Radhošťská 15/1645
130 00 Praha 3
tel. 278 05 47)

mezi svátky:
Máchova 1400
397 01 Písek
tel./fax (0362)3677


