Symbol a skutecnost [1990]

Nejhlubsi zaklad tragiky Palachova sebeobétovného ¢inu nezda se mi spo-
Civat v jeho smrti, ale spiSe v marnosti této smrti. Toto slovo muze vyvolat
rozpaky a také protest; vim to. Proto je mi nesnadné o véci vubec hovorit.
Ale kdy vlastné smi filosof o nécem mlcet? Snad jen ve dvou pripadech:
kdyz jde o néco zcela nedulezitého, zanedbatelného, trividlniho, nebo
kdyz jde o néco, co jej pravé oslovuje, takze musi umlknout a mlcky na-
slouchat. Musim se priznat, Ze pro mne je Palachtv ¢in uz po trikrat sedm
let ¢imsi aktudlné oslovujicim, snad 1épe: ¢imsi do zZiva se zarezavajicim,
pred ¢im vzdy znovu umlkam. Dvé desetileti vzdy nového umlkani je vsak
opravdu podivné dlouhd doba. Filosof nemuze dost dobre stile mlcet a
treba jen hybat prstem; laska k pravdé (k moudrosti) ho zavazuje k Cin-
nosti ve sluzbéach pravdy. Filosof je ¢inny, kdyZz mysli; myslit muze jen ve
slovech a v prostredi re¢i. Meditaci a vnitinim dialogem nemuze filo-
sofovani koncit, nebot filosof je vazan dvoji odpovédnosti: pred pravdou a
za svou obec. Pred pravdou muze, a dokonce musi umlkat, ale v obci ho
musi byt slySet. Filosof musi promlouvat, i kdyz je uml¢ovan. Jak by mohl
trvat na mlceni, kdyz je k promluveni vyzvan?

Déjiny jsou plné priklada toho, jak je filosofovo promlouvani prijimano s
nelibosti, odporem a nékdy dokonce s nenavisti. V takovych pripadech je
alespon slySeno, i kdyz obvykle $patné. V nejvétSim poctu pripadu je vSak
jeho promluveni prosté oslySeno nebo viibec neslySeno. Jeho promlouvani
byvé nezridka marné. Pravé to ho muze sblizovat s marnosti takové lidské
obéti, jakou bylo sebezapaleni Jana Palacha. Ono sblizeni méa vlastné nej-
méné dvé slozky. Na jedné strané filosof rozumi marnosti provazejici kaz-
dy lidsky pokus o sluzbu tomu pravému a o obranu pred upadanim zivota
do 1zi, nenavisti a nelidskosti; a na druhé strané se citi byt volan jesté ne-
hotovym studentem k tomu, aby nic nevzdaval a aby se pokousSel vzdy
znovu promluvit vSemi dostupnymi prostredky, a to i za posledni, nejvyssi
cenu, kterou muze zaplatit. Filosof je vSak navic povinen sam sobé rozu-
meét, sdm sebe kontrolovat, védét, co déla, nebo se o to alespon co nejvic
a s naprostou poctivosti a uprimnosti snazit. Tim je pravé zavazan pravde,
jejiz svétlo musi nechat bez néastrah a bez protestu dopadat také na sebe.

Mohlo by se zdat, ze pravé ona posledni okolnost klade tomuto sblizeni
mezi situaci filosofovou a situaci Palachovou urcité meze, za nimiZ nastu-
puje distance. To ostatné nalezi k bytostnému urceni kazdého filosofovani
- je mySlenim z distance. Snad pravé tato distance vzdycky vyvolavala a
dosud vyvolava zminénou nelibost, odpor a nékdy i nenavist téch, kdo v ni
vidi provinéni vuci vSéemu, co sami cti jako posvatné. Ale to by bylo nedo-
rozuméni. Distance, kterd tak podstatné nélezi k filosofii, je jen di-
kladnéjSim provedenim néceho, ¢im je charakterizovan cloveék jako
Clovék, prinejmensim jako evropsky clovék. Mytus nachazi cestu k poro-



zumeéni ve ztotoznéni, filosofie, zaloZend na LOGU, v distanci a novém pri-
stupu. Filosof pokouSejici se najit a ohledat smysl Palachova ¢inu se
ovSem nutné dopusti provokace vSude tam, kde jsou lidé naklonéni tento
¢in mytizovat (coz nemusi nutné znamenat totéz co mystifikovat). To bre-
meno vSak na sebe musi vzit, chce-li zustat filosofem.

Palach byl od pocatku srovnavan s Husem; sdm na Husa dokonce pou-
kdazal, kdyz s nim, dost hloupé, vedli rozhovor kratce pred jeho skonem.
Rozdil tu vSak bije do o¢i: Hus riskoval svij zivot pro pravdu, kterou po-
znaval a kterou formuloval a Siril, o niz presvédcoval své okoli, lidi kolem
sebe, uz mnoho let. Hus nejdrive pusobil, a pak svou smrti dosvédcil své
presveédceni, svou viru, své naprosté spolehnuti na pravdu. To u Palacha
nenajdeme. Je to mlady student, ktery jesté nic nevykonal. Zeptejte se,
pro jakou ideu Palach nasadil zivot - a hned vidite obrovsky rozdil oproti
Husovi. Vdha Palachova ¢inu je proto zdanlivé mensi, posuzujeme-li jej v
jedné roviné se smrti Husovou. Hus se také neupaluje sam, ale je upalen -
umird mucednickou smrti. Presvédcuje své soudce, alespon se o to snazi,
a zada na nich, aby presvédcili jeho. Dovolava se rozumu a svédomi, chce
dialog, pozaduje na obou strandch otevrenost k tomu, co rika druhy, a
chce, aby pravda osvitila uprostred disputaci mysl vSech. NeZene véci do
krajnosti, do mezni situace je zatlacen, vehndn. Neni uz zavazan jen sam
sobé a své povésti, neni dokonce uz zavazdn ani pravdé samé, izolované
od situace a zejména od lidi, od obce vérnych a spolecCenstvi pratel prav-
dy. Je odpovéden nikoliv jen pred pravdou, ale i za lidi, za své pratele a za
to, co teprve ma prijit, jak dnes vidime, za budoucnost reformace. Husova
smrt je jen stvrzenim jeho uceni, stvrzenim jeho stélosti a vérnosti, jeho
oddanosti poznané pravdé. O nicem takovém nemuze byt v Palachové pri-
padé rec¢. Palachova smrt neni stvrzenim zadné nové pravdy, zaddného
nového presvédceni, svym zpusobem jen potvrzuje to, co citi a védi snad
vSichni nebo alespon velka vétSina. Jaky ma smysl nasadit zivot pro néco,
co vSichni i tak védi, jen z toho pro sebe nevyvozuji tak znicujici du-
sledky? Husova obét predstavovala zaroven priklad a vzor k napodobeni:
Kristus vam za skody stoji! Kazdy husita védél nebo alespon mohl a mél
védeét, ze bojuje a zivot nasazuje za to, za¢ byl updlen Mistr Jan. Nikomu
by vSak ani ve snu nenapadlo, Ze by se meél - spolu s dalSimi - houfné vy-
dat do Kostnice a zadat upéleni na dukaz solidarity s Husem a na protest
proti jeho upaleni. Ani velmi blizky Husuv priznivec a spolupracovnik, Je-
ronym, po upaleni nikterak netouzil a hledél se mu vyhnout.

Mensi vaha Palachova ¢inu je vSak jen zdanim, které je dusledkem
srovnavani nesrovnatelného. Dimenze vyznamu tu je v obou pripadech na-
prosto odliSna. Samo srovnavani je zavadéjici. Neméné zavadéjici je vsak
duraz na subjektivni stranku Palachova rozhodnuti. Nebudu mluvit o
pokusech vyklddat celou zalezitost wvnitfni nevyrovnanosti, akutnim
stavem deprese, nebo dokonce néjakym sugestivnim vlivem kohosi treti-



ho. Podobné snahy prozrazuji svou upadlost a ménécennost jiz tim, ze se
uchyluji k odvysvétlovani a redukci interpretovaného jevu, zkratka ze z
néjaké skutecnosti, kterd mé& byt objasnéna, odstrani vSe dulezité a
oslovujici a skonc¢i u bezvyznamnosti a trivialit. My vSak vime, jak velkou
Casti spole¢nosti Palachova ziva pochoden otrasla a jakym mnozstvim lidi
doslova pohnula. Nebylo tomu tak proto, Ze by jen podtrhovala néjakou
formulovanou tezi, néjakou zdsadu, néjaky princip, ale oslovovala ¢imsi,
co bylo pritomno v ¢inu samotném. To, co nas v tomto ¢inu oslovuje, je
ten ¢in sam, nikoliv néco jiného, dalsiho, k ¢emu by se podstatné
vztahoval a z ¢eho by jen druhotné odvozoval svou smysluplnost. Tim ne-
chci rici, ze by nesl svij smysl v sobé a Ze by se k nicCemu dalSimu vibec
nevztahoval. Je tomu docela jinak: Husova smrt ma obdobu v mnoha
podobnych pripadech upaleni, nebot upalovani bylo ve stredovéku dosti
béznou zalezitosti. Zvlastnost jeho obéti spociva v kontextu mnoha dalSich
udalosti drivéjSich i pozdéjsich, a zejména v kontextu tehdejsSich i poz-
déjsich sport vérou¢nych, mravnich i duchovnich. Tézisté kostnické
hranice nikdy nebylo v Kostnici. To, o¢ vposledu a doopravdy Slo, se ode-
hravalo jinde, jindy a jinak, a odsunovalo to planouci hranici mezi margi-
ndlie, snad tragické, zejména vSak poburujici, a tim véci do pohybu dava-
jici, ale prece jenom margindlie, jejichz smysl musi byt objasnovan sveét-
lem vrzenym odjinud.

Ne tak v pripadé Jana Palacha. Nic nemuze osvétlit jeho ¢in poukazem
na to, co se odehravalo jinde a kolem ného. PredevSim tu je zavaznda od-
liSnost, spocivajici v tom, ze Slo o svobodny ¢in, nikoli o pasivni prijeti né-
jakého udélu. V dochovanych dokumentech se muzeme docist, jak véci, tj.
obecnou situaci i svij vlastni ¢in, sdm vidél a co o nich soudil, ale nic z
toho nemuze na jeho volbu vrhnout rozhodujici svétlo, jedna véc vSak zu-
stava mimo veSkerou pochybnost: Palachtv ¢in mluvi; mluvil nejenom teh-
dy, ale promlouvéa dodnes. Rekl-li Masaryk téméf pred sto lety (v kniZce o
Husovi), Ze kostnickd hranice neni jeSté rozmetana, mohli bychom ob-
dobné a naprosto pravem prohlasit, ze ani Palachova ziva pochoden do-
dnes nedohorela. Zatimco vsak kostnickou hranici ,zivi a obzivuje
lhostejnost k poslednim pravdam zivotnim, lhostejnost k poslednim cilum
clovéka“, jak to vyjadril Masaryk, onu zivou pochoden z ledna 1969 zivi a
obzivuje ve svém srdci a védomi kazdy, kdo k poslednim pravddm zivot-
nim a k poslednim cilim Zivota (méme-li uzit zminénych formulaci)
lhostejny neni. Jinak receno: je to zalezitost otevrené mysli, jasného vidé-
ni véci a mravni i duchovni vnimavosti, mame-li zaslechnout néco z oné
vyzvy, jiz pro nds vSechny tehdy byla a pro nas tehdejsi i pro ty nejmladsi
dodnes je Palachova aktivni, iniciativni, spontanni obét. Zatimco Husovi
se musime snazit porozumeét navzdory tomu, Ze byl popraven, Palachovi
musime rozumeét z jeho Cinu.

Jakmile si s dostate¢nou urcitosti uvédomime, Ze Palachuv ¢in musime



chépat z ného samého, a nikoli z néjakych predpokladu a okolnosti (coz
vibec neznamend, znovu opakuji, vytrzené ze skuteCnych souvislosti),
zbyvéa uz jen vyvodit z tohoto rozpoznani nalezité dusledky. Je totiz rozdil
mezi interpretaci textu a mezi interpretaci ¢inu nebo uddlosti. K tomu cili
si musime nejdrive ozrejmit jesté jiny rozdil, totiz rozdil mezi reci
a mluvou (resp. jazykem). Promluvit, resp. jazykoveé se projevit, vyslovit
muze Clovék jen ve svété reci, coz muzeme s omezenou presnosti vyjadrit
také jako ve svété smyslu. Promlouvani totiZ neni tvorbou smyslu, nybrz
aktivhim pobyvanim ve svété smyslu. Neni to vSak jediny zpusob, jak
muze Clovék pobyvat v tomto svété, tj. ve svété reci, slova (v Sirokém
smyslu). PredevsSim ve svété reci jistym zpusobem muze promluvit cokoli,
nejen Baldmova oslice, ale i kameny. Ani oslice, ani kdmen vsak nejsou a
nemohou byt obyvateli svéta reci. Skutecny obyvatel svéta reci promlouva
kazdym svym c¢inem, kazdym svym pohybem, dokonce i svou nehybnosti a
svym mléenim. VSechna ostatni jsoucna, prava i neprav4a, mohou promlu-
vit jen prostrednictvim obyvatel svéta reci a za jejich pozorné pomoci. V
tom smyslu planouci ziva pochoden mohla promluvit (nejen na sebe upo-
zornit) pouze diky Janu Palachovi, jenZz pouzil tohoto zpusobu, aby v
jednom okamziku a nepreslechnutelné oslovil co nejvic lidi, svych
spoluobc¢anu. Jeho osloveni neni jazykové, neni formulovano ve slovech.
Prostredkem a nastrojem osloveni se tu stava lidsky sebezahubny akt. Je
to ¢in, ktery ma byt vylozen, ktery potrebuje vyklad, aby byl pochopen.
Zvlastni skladba situace nedovoluje vSak samotnému Palachovi, aby sam
tento potrebny vyklad podal; nikoli proto, Ze by na to nemél uz c¢as, nybrz
proto, Ze vyklad podany predem by byl nevérohodny, zatimco vyklad do-
dateény by z Palachovych ust mél oslabujici ucin. Proto téch nékolik slov
zachycenych v dobé, kdy lezel na nemocni¢nim ltzku, neznamend a nemu-
ze znamenat Kkli¢ k interpretaci toho, co se stalo. Ten kli¢ Palach dokonce
s nejvétsi pravdépodobnosti ani nemd, nebo mu alespon v té chvili viibec
neni k dispozici. Vlastné ani nezalezi na tom, zda Palach sdm rozumél své-
mu cCinu tak, aby to mohlo byt voditkem naSeho porozuméni. Nebyl to
pouze Jan Palach, kdo ndm svym ¢inem néco sdéloval. V jeho Cinu jsme
konfrontovani s vyzvou, jejimz autorem neni Palach sam. Palach byl pouze
jejim tlumocnikem. Tragickym, ale nikoli romanticky tragickym tlu-
mocnikem.

Konecné prichazime k tomu, ze Palachovu ¢inu musime rozumét jako
pouhému poukazu k vyzve, ktera chtéla oslovit vSechny, nejen samotného
Palacha; a dokonce nebylo nutné zapotrebi, aby Palach sdm docela presné
védél, o¢ jde - rozhodujici bylo, zda bude vyzvy posluSen. Posuzovat, do
jaké miry bylo jeho uslySeni a poslechnuti oné vyzvy primérené, jisté
nendlezi ndm. Tady se totiz dostdvame do zvlastni situace: nemuzeme po-
suzovat odpovéd Jana Palacha na tuto vyzvu, pokud ji sami neporozumi-
me. A jakmile ji porozumime, stava se kazdé posouzeni kompetence a ade-



kvatnosti Palachovy odpovédi ¢imsi vedlejSim, okrajovym. Nejpodstatné;jsi
otazkou je néco jiného: vzdyt tady nesSlo o vyzvu adresovanou Palachovi,
ale o vyzvu adresovanou vsSem. Palachova odpovéd na onu vyzvu nas
nikterak nezbavovala a dodnes nezbavuje povinnosti naslouchat té vyzveé s
dostatecnou pozornosti a odpovédnosti, a tentokrat jiz na zakladé a za po-
moci Palachova tlumoceni. Jeho obét sebe samého se stala jen krvavée
vaznym podtrzenim oné vyzvy, kterou on sdm nedovedl a snad ani nemohl
tlumocit jinak nez pravé onim drastickym zpusobem. Palacha tu musime
zkratka brat jako tlumocnika poselstvi adresovaného vSem - vSem nam,
kdo jsme tehdy prozivali ty hrozné dny, tydny a mésice, a vSem nam, kteri
dodnes na Palacha myslime a pokousime se zaslechnout onu vyzvu, jiz
nam zprostredkoval a dodnes prostredkuje. Pokusme se o to ji dnes, po
tolika letech, zpritomnit.

Zemé, v noci prepadend vlastnimi spojenci, se vzepjala v nebyvalé
sjednocenosti k nendsilnému odporu. Bezprostrednich obéti na zivoté pro-
to neni mnoho. Absurdita stiha absurditu. Vojaci obsazuji prezidium Aka-
demie véd, strileji na Muzeum, ale dlouho nemohou objevit budovu roz-
hlasu. Cela zemé posloucha protiokupacni vysilani, kterému vénuji svou
velkou pozornost i prosti lidé okolnich zemi, pokud mohou rozumeét (napr.
v Polsku nebo na Ukrajiné to neni velky problém). Poprvé od zacatku
prazského jara podporuji lidé takrka bez vyhrad politické vedeni, jemuz
se vojenskym zakrokem a odvleCenim hlavnich predstavitelu dostalo ko-
necné veérohodnosti. To vSak selhavd, neschopno skutecného a pro-
mysSleného odporu. Po nékolikadennim pocitu mordalniho vitézstvi prichazi
sprcha: ti nahore to vzdali. Brzo selhdvaji i poslanci. Vyjimky ono selhdni
jen podtrhuji. Mezi obcCanstvem se Siri zmatek a nejistota. Objevuji se
prvni konvertité a jejich rady sili. ObCanu se zmocnuje pocit porazky a
marnosti dal$§iho zdpasu. Tatam je euforie prvnich dni; lidé vyhledavaji
skryse a buduji nové mimikry. Narod, ktery ve chvili hrozby a aktualniho
nebezpeci nalezl po dlouhé dobé zase sam sebe, se opét zacind rozkladat.
Néco, co se podoba pachu spéalenisté a hniloby, pronika vSim a vyvolava
nauzeu. VSichni citi az do morku kosti, ze nastava dlouhd doba mlc¢eni
a mrtvého ticha. Obranct ubyva; ti, co zbyvaji, uz bojuji jen na vlastni
pést. Vule k rezistenci postupné mizi. Z politickych vudct ¢iSi naprosta
bezradnost; neddvné sympatie k nim jsou vystridany soucitem, ale ani u
toho dlouho nezlstava. Katastrofa je neodvratnd, jenom jeji presna podo-
ba zustava zatim skryta. Mnozi si vSak uz kresli v duchu nadchéazejici hru-
zy a dési sami sebe. V paméti spolec¢nosti ozivuji obrazy z doby Mnichova,
okupace, tnorového puce, monstrprocesu a tisici malych procesu, ka-
drovéani, provérek a znasilnovani védomi i svédomi.

A do toho vseho si zasadme studenta historie, ktery ma dost vnimavosti
a rozumu, aby vidél skutecnost, jaka je, dost pozornosti a otevrenosti, aby
zaslechl vyzvu, a dost svédomi, aby si nerekl: co tu ja sam mohu spravit?



Slysi vyzvu, ale sam nevi, k ¢cemu vlastné vyzyva. Je bezradny, nevi, co by
meél délat. Ale vi, bezpecné vi, Ze se déje néco hrozného. Ma dojem, zZe tu
vyzvu nikdo neslysi, ze si lidé neuvédomuji, do jaké katastrofy se riti. Ne-
chape tu zménu védomi a smysleni lidi kolem sebe, vi, Ze je zapotrebi se
chopit dila, néco podniknout, nenechat se hypnotizovat. Vi, Ze sam nic ne-
poridi, ale ocita se pod tihou oné vyzvy. Chce na ni upozornit, chce vy-
kriknout, aby vsSichni mlceli a zacali oné vyzvé také naslouchat. Snad se
mezi vSemi najde nékdo, kdo ji zaslechne 1épe a kdo ji porozumi. Snad se
najde nékdo, kdo bude védét, jak na ni odpovédeét, nejen ji tlumocit ostat-
nim, kdo bude védét, co je zapotrebi udélat. Ten hoch vi, ze je malym,
ztracenym clovickem uprostred nadchézejici hruzy, proti které je treba
bojovat, nasadit vSe, obétovat i zivot. Jak mda s tim, co ma, ¢i lépe, co
nema, co mu chybi, presvedcit lidi o nutnosti obétovat vSe za zachranéni
vSeho? Musi to dokézat vlastnim prikladem. To je jediné, co muze, jediné,
co ma: svuj zivot. Nasadi svij zivot. A protoze nevi, jak jej nasadit co nejui-
¢innéji, a protoze vi, Ze neni dost Casu, aby se léta pripravoval a pak cely
zivot pracoval na vzdalenych cilech, ale Ze musi jednat ted a zde, voli -
nejspi$ inspirovan prikladem mnicht v jihovychodni Asii - vykrik, ktery
jisté bude Sokovat kazdého a pripomene mu pritomnost cehosi, proti
cemu je nutno se za kazdou cenu branit. Jednotlivé argumenty jsou tu ne-
dulezité, slova tu nejsou podstatnd, nemame pred sebou myslitele s kon-
cepci, ale svédka, posla, ktery predava zpravu, aniz by ji do hloubky rozu-
mel. Udélal, co mohl; udélal, co bylo, podle jeho presvédceni, jeho po-
vinnosti. Vic nemohl, vic nedovedl.

Tvrdou skutecnosti zustava, ze Palachlv ¢in nicemu nezabranil a nic
nového nevyvolal. Nepochybné otrasl radou lidi a jejich svédomim. Ale ani
ti otreseni si nevédéli dost rady. Sporadicky odpor sice neustdval, ale byl
neuprosné likvidovan. Nékolik desitek lidi nemohlo zvratit chod udalosti a
predejit vSeobecnému rozvratu spolecenskému, kulturnimu, mravnimu a
duchovnimu. Naucili jsme se znovu rozumét jemnému, ale nesmirné du-
lezitému rozdilu mezi tim, kdyZ nékdo obétuje svou duSi pro pratele, a
tim, kdyz treba i s krajnim vypétim sil podnika obrovské dilo, aby tak za-
chranil svou dusi. Bohuzel to nepochopili vSichni a mnoho z téch, kdo to
snad pochopili, to zase rychle zapomind. Je-li vSak pravdou, Ze dusi svou
zachrdni jen ten, kdo ji obétuje za své pratele, pak Palach svou dusi za-
chranil. Zachranil ji pravé proto, Ze ji nezachranoval, ale Ze ji obétoval.
Obétoval své mladi, svou budoucnost, vzdal se moznosti pracovat pro ty,
pro néz se obétoval. Proto jeho priklad nemuze byt napodobovan. Stu-
stokrat. Jedno podtrzeni stac¢i. Palach svym cinem podtrhl vétu, jez do-
dnes zustava z vétsi Casti nesrozumitelna. To neni chyba jeho, ale naSe.
Kazda udalost, kazdy Cin se déje dal jesté dlouho poté, co byl vykonan.
Jsme to my, tehdejsi soucasnici Palachovi, a jsme to my, kteri dnes na



Palacha vzpomindme, kdo odpovida za to, ze Palachova obét byla marna.
My jsme ji zmarnili, a ¢inime ji marnou dodnes, pokud se dost energicky a
také dost svédomité nepokousSime pochopit onu vyzvu, kterd je také dnes
ziva a ktera je adresovana nam a do nasi dnesni situace. Dnes uz je tato
vyzva trochu jind, nebot i vyzvy se méni s déjinnymi proménami, ackoliv
nejsou ani soucasti, ani produktem déjin. Kazda vzpominka na Palacha a
jeho ¢in by pred nas meéla postavit Zhavé aktualni otdzku: jak ty osobné
dnes naslouchas déjinné vyzvé? Jak rozumis apelu této konkrétni chvile?
Jak jsi pripraven byt k dispozici tomu, co prave ted musi byt udélano a co
tedy musis udélat ty sam?

Skutecnost Palachova sebeobétovného ¢inu byla nasi vinou, vinou celé
spolecnosti, celého naroda zmarnéna. Pouhym pripomindnim a vzpomi-
ndnim se své viny nezbavime. A vinu nenesou jen Palachovi soucasnici.
Palachuv ¢in se jako skutec¢nost stal minulosti, ale jako symbol je prito-
men i dnes. Také dnes oslovuje kazdého, kdo je schopen naslouchat a sly-
Set: také dnes stoji kazdy z nés pred vyzvou chvile a je povinen na ni od-
poveédét. Palach svou obéti mocné upozornil kazdého, ze to, co se déje ko-
lem nas, nejsou jen okolnosti, které mame a musime vzit v ivahu, ale Ze
to je prilezitost, abychom osvédcili, cemu ndlezi nase posledni vérnost.
Mozna, ze i on si tu posledni vérnost predstavoval nespravné, ale to neni
dulezité. Palach nas nepresvédcuje o tom, jakd ma byt naSe vérnost
a cemu mame byt vposledu vérni. On pred nas jen stavi onu vyzvu, kterou
nedovedl dost konkretizovat, ale kterou nedovede ani dnes nikdo z nas a
nikdo nikdy nebude umeét konkretizovat s definitivni platnosti, protoze
tato vyzva zije s nami a ozivd s kazdou novou situaci a s kazdym novym
Clovékem a s kazdym jeho novym dnem. Nedovedeme to jinak vyjadrit nez
strasné chudé: Palach pred nas stavi vSeobecnou vyzvu, abychom v kazdé
situaci usilovné naslouchali aktualni vyzve, jez nas v této situaci oslovuje,
aniz by z ni vyplyvala. Pokud toto nevyslechneme z jeho obéti, jsme tucast-
niky haseni jeho Zivouci pochodné a zamlouvani jejiho nejhlubsiho vyzna-
mu. Nepotrebujeme dalSich zivoucich pochodni; je ndm vSak svrchované
zapotrebi, aby tato jedina nikdy neuhasla. To pak zalezi uz nikoli na Janu
Palachovi, ale na nds a na vSech pristich generacich: nezijeme jen v
okolnostech, ale také a predevsim tvari v tvar vyzve chvile. Ta nas osobné
a jmenovité (,ze jména“) oslovuje. NA&S zivot nemd byt orientovan na
adaptaci okolnostem a na dosahovani libovolné zvolenych cilu, nybrz pre-
devSim ve smyslu posledni odpovédnosti: ma byt kdykoli a v kazdém
okamziku odpovédi na vyzvu, kterou musime pozorné ocekavat a zaslech-
nout, které se musime snazit porozumeét a na kterou se musime pokusit
reagovat v jejim smyslu, nikoli tak, Ze to vSechno prevedeme na rovinu
své vlastni subjektivity, dokonce ani na rovinu néjaké spoleCenské
quasi-subjektivity. Masaryk mluvil o Zivoté sub specie aeternitatis; to vy-
Zaduje jedinou, ale zavaznou korekturu: ona aeternitas, vé¢nost, musi byt



chapana nikoli jako nemeénnost, ale jako vzdy pritomna situacné déjinna
platnost. Palachova obét se stala symbolem toho, ze cely svij zivot méme
vzdy znovu davat k dispozici tomu, co se ma stat, co se ma délat, co se
musi podniknout pro ndpravu véci, co je zapotrebi udélat pro lidi kolem
nas a pro obec, pro lidské spolecenstvi.

O kazdém symbolu plati to, co stary recky myslitel prohlasil o delfském
bozstvu (o vladci Delf, totiz Apollénovi): nic nepravi a nic neskryva; dava
nam vSak pokyny. Takovym pokynem pro nas je Palachova ziva pochoden.
Pokynu je zapotrebi rozumét, a to neni vzdycky snadné. Ale mnohem ne-
snadnéjsi, ovSem také dulezitéjsi je spravné pochopeny pokyn poslech-
nout a splnit. Jeho naplnovani poc¢ind jiz v tom momentu, kdy jej zacindame
chépat. A v témz momentu muze byt onen pokyn promarnén, zmarnén.
Pred dvéma desetiletimi tato spolec¢nost zmarnila konkrétni skutecnost
sebezapaleni a smrti jednoho mladého clovéka tim, Ze neprokazala dost
viule k rezistenci a v naprosté vétSiné se prizpusobila. Dnes ani v bu-
doucnosti bychom neméli uz nikdy dopustit, abychom Sli Zivotem, zapomi-
najice na svou odpovédnost pred tim, co ,byt ma“, pred ,tim pravym®“:
pred pravdou, spravedlnosti a pravem.



