
„Vstal jsem, abych odnesl zbytky po kouřícím kolegovi…“ [1972]

Vstal jsem, abych odnesl zbytky po kouřícím kolegovi, který právě odešel. Denní vrátná 
to pozorovala s nelibostí. Měla sice už za dvacet minut odejít pár kroků vedle, do svého 
erárního bytu, ale situace jí nedala. 

„Máte mu to říct. Proč si to po sobě neuklidí sám? To dělá kaž dej den. Ať si kouří v tý 
svý kapli, tam je sám. Tady nám nasmrdí a eště po sobě ani ten popel neuklidí. Já bejt 
vámi, tak mu to řeknu. „

„A proč jste mu to neřekla, paní Morávková? Byla jste tady stejně tak jako já. „

Což nebylo tak docela pravda. Byla tam víc než já. Já jsem Chválu zastihl vlastně už na 
odchodu, jak jsem se vracel z první obchůzky. To už nekouřil. Všechny ty vajgly a tu 
hromádku popela tam nadělal právě v její přítomnosti. Ale nechtěl jsem jí to 
připomínat. Věděla to sama nejlíp. 

„Co já bych mu to říkala. Mně to už končí, a v tom smradu tu budete vy, ne já. Kdyby to 
udělal za mě, tak bych mu to řekla, to se nebojte. „

Nebál jsem se. Dobře vím, že to každému dovede říci od plic, dokonce i úředníkům, i 
hospodářské vedoucí, jíž je podřízena služebně. Ale vždycky si hájí jen to své. Prostě 
soukromník. Kdyby kouřila, asi by po soběpopel odklízela, ale určitě ne proto, abych tu 
já nebyl ve smradu. 

Morávková vstala a zesílila hlasitost nějakého uhozeného televizního programu. 

„To si sem přijde večír co večír, telefonuje všem známejm, hulí přitom, jako by cigaretu 
dva dni neviděl, a eště zavírá televizor. Vono mu to vadí, pánovi. Ale že nám vadí to jeho 
telefonování a to jeho hulení, na to kašle. „

Nemělo smysl se s ní přít. Je to už stará ženská, a bylo s ní těžko vyjít, i když byla ještě 
mladší. Aspoň si to myslím, znám ji teprve dva roky, co tu v noci hlídám. Ale to se pozná 
docela dobře, dopředu i dozadu. Vím, co od ní mohu čekat. Ale svým způsobem je i 
dobrosrdečná. Alespoň dovede být. Někdy. Sama je z obchodu a vzala si řezníka: vdala 
se z obchodu do obchodu. A tam člověk musí být jako ostříž, ale svým způsobem taky k 
lidem. No a to jí zůstalo dodnes, i když už dávno řeznictví nemají a i když je tomu už tři 
roky, co jí muž umřel. Stále ještě je je jako ostříž, a protože na všechno už nestačí, hlídá 
si hlavně svoje. A tu a tam je taky k lidem, když to moc nestojí. Možná, že pro vylepšení 
svědomí, možná že ze starého zvyku. Je taky tak trochu obchod. 


