Variace a reflexe na témata vézenskych dopisti Vaclava Havla [1983]

Uvodem

Vaclav Havel napsal na zavér jednoho svého dopisu (62) varovani, ktere neplatilo jen jeho
zené Olze, adresatce dopisu, ale popravdé kazdému, kdo nejen tento, ale i jiné jeho dopisy z
vézeni bude Cist. A proto se hned na pocatku musim omluvit, Ze jsem se rozhodl toho
varovani nedbat; a pokusit se vysvétlit své divody. Vaclav Havel v onom dopise pise:
»,Nesmi$ tyhle a podobné uvahy brat moc doslovné: jsou to jen pokusy zachytit néco
z proudu mych pocit a vnitfnich avah; jednou to mapuji témito formulacemi a jindy to
mohu mapovat docela jinymi; nejsem Zadny filosof a mou ctiZadosti neni budovat néjaky
pojmové zavazny systém; kdo by to tak bral, ten by snadno zjistil, Ze si témér porad néjak
odporuji, Ze spousta véci neni vysvétlena nebo je vysvétlovana pokazdé jinak atd.”

Musim-li vzit — s politovanim nad ztratou takového talentu — na védomi, Ze Vaclav Havel
neni filosof, musi zas on vzit na védomi - v tomto pripadé ovSem spiSe s ulevou - Ze ja
nejsem spisovatel a basnik. Jeho dopisy, resp. jeho uvahy v nich zapsané jsou vsak kazdému
myslicimu ¢lovéku vyzvou k premysleni a zamysleni; i kdyZ v nich neni vykladana filosofie,
jsou v nich mimo veSkerou pochybnost mimoradné zavazna filosofémata. - Doufam, Ze
nikdo, ani Vaclav Havel sam, nebude v nasledujicich strankach shledavat aroganci lépe
védouciho; mél jsem vSak dojem, Ze primérenou reakci, ,odpovédi* tu miZze byt pouze pokus
vylozit karty na stul tak otevrené, jak to ucinil Havel. Na rozdil od ného mne nesuzuje touha
po definitivnosti (srovnej dopis ¢. 100); nejlépe se mi piSe, kdyZ to nemusi byt definitivni. A
tak ani své variace a reflexe za nic definitivniho nepovazuji.

Nejsou nic¢im definitivnim predev§im v tom smyslu, Ze nemam ani v nejmensim za to, Ze
bych byl hotov s tim, co Vaclav Havel ve svych dopisech psal. Zbyva tam toho jesté dost, ¢eho
jsem se ani nestacil dotknout. Ale vim velmi dobfre, Ze i tam, kde jsem se opravdu pokousel
reagovat, jsem se nejednou minul s tim, co mél Vaclav Havel na mysli; vim to nikoli
»predmétné” (to se bude muset nejprve vyjasnit), ale predevS§im ,nepredmétné®, tj. ze
zkuSenosti filosofujiciho viibec. Filosofové maji totiZz zvlastni, na prvni setkdni odpuzujici
zvyk, Ze se k danemu tématu vymezuji znacné krkolomnym zptisobem. Neodpovidaji na
otazku piimo, ale bud za¢nou od Adama, nebo alespori od starych Rek, anebo pfipomenou
néjakou pasaz ze znamého ¢i spiSe nezndmého autora, ktera s véci jakoby viibec nesouvisi, a
pak vynaloZi vSechen svlij um na to, aby se dostali zpét k tématu (pricemzZ tém z druhé
garnitury se stava, Ze cestou zapomenou, o¢ ptvodné §lo), anebo - a to byva pro posluchace
nebo Ctenare tim nejvétSim utrpenim — zacnou zeSiroka vykladat svou vlastni filosofii. Snad
to je uz takova profesionalni deformace. Kdo si z filosofi tohle uvédomi, nema rad nic
definitivniho a o nic takového neusiluje. Neni divu, ze?

A z toho vyplyva, Ze ani tam, kde jsem vykladal sva vlastni stanoviska, nepovazuji nic za
formulované s kone¢nou platnosti. Zijeme v dobé velikych presuni politickych a socialnich a
unika nam vétsSinou, Ze k tém nejvétsim otrestim a sesuntim pudy dochazi v roviné smysleni,
mySleni a zplisobd uvazovani. Dnes je definitivnost nemyslitelnd. (A za to se také leccos
schova.) — Neni-li vSak moZna definitivnost, nemé to byt signalem k nicnedélani. Nema-li



Sanci usili o kone¢né vyjadreni a pregnantni formulace, je tfeba nasadit jina kritéria, totiZ
vysokou narocnost kritiky. A dnes se kritika muzZe opravdu vyradit. Nejlepsich vysledka
dosahuje, kdyZ se obrati sama proti sobé. Pak neni z filosofie uniku.

Ale ani filosofie, ktera podhrabava své zaklady a podfezava soustavné vétve, na nichz sedi
(resp. az dosud sedéla), nenachazi dost ukazatell, kudy se vlastné ubirat. A tady se chtic
nechtic musi dat do sluZzeb tém, kteri jsou svymi intuicemi bliZe skutecnosti, neZ jak kdy
bude moci byt filosofie ve svych reflexich. Intuice se mohou prokazat jako mylné a zavadéjici
- a to uz filosofie pozna -, ale mohou byt také spravné a prorocké. Ty pak filosofie bude
adoptovat a s veSkerym usilim jim pomahat v jejich uplatnéni a prosazeni. — Nu, a to byl ten
hlavni divod, proc jsem neuposlechl svrchu zminéného varovani.

Reflexe prva

»Je to takovy paradox (...), Ze prave ja, takovy milovnik harmonie, ktery by porad chtél, aby
se vSichni méli radi a byli na sebe hodni (...) pravé ja musim Zit vlastné cely Zivot v néjakém
konfliktu, napéti a nervaku.” (40)

Skute¢ny paradox je zaloZen hloubéji neZ v prosté skutecnosti, Ze clovék nedosahuje
uskutec¢néni svych tuzeb. Lidsky Zivot zlistava bez tvaru, neni-li zaméren k cili. Ten cil maze
byt - feceno s Brochem - bud kone¢ny, nebo nekoneény. Zivot zaméfeny pouze ke
konec¢nému cili nebo spiSe koneCnym cilim se formuje jen relativné a ¢aste¢né, eventualné
jen okrskovité a rozdrobené. To se ukazuje na tom, Ze pri dosaZeni konecnych cild zistava
Zivot nenaplnén, neuspokojen, ,nevykoupen®. Naproti tomu Zivotni zameérenost k cili
nekone¢nému uz ex definitione svého cile nemiZe dosahnout, ale je obdarovana naplnénim,
jeZ nevyplyva z dosaZeného cile, nybrz pravé z jeho nedosahovani. Je ovSem rozdil mezi tim,
jak nekonec¢ného cile nedosahuje ten, kdo se po cely Zivot zaméruje jen ke konecnym ciltim,
a jak ho nedosahuje ten, kdo vSechny své vztahy ke kone¢nym cilim podrizuje a podrazuje
Zivotnimu zameéreni k cili nekone¢nému. Zamérenost na konecny cil integruje kus Zivota,
jina takova zameérenost na jiny konecny cil zase jiny kus Zivota, ale Zadny konecny cil
neumoznuje integrovat cely lidsky zivot, tj. Zivot vcelku. Vyostfené povédomi této situace
vede néktere lidi k zvlastnimu druhu podvodu, jimz podvadéji a klamou v prvni radeé sebe a
teprve na druhem misté ty druhé. Jejich podvod spociva v tom, Ze sami sebe presveédci, ze
néjaky konecny cil, vhodné k tomu cili zvoleny, je vlastné cilem nekone¢nym. Vhodné
zvoleny kone¢ny cil maze budit iluzi, Ze jde o cil nekonecny, a tato iluze mutze efektivné
zalozZit Zivotni integritu. Takova Zivotni integrita, zaloZend na nepravém nekonec¢ném cili,
muZe byt skutecnd, ale nikdy nemuze byt prava, nybrz jen faleSna.

O jakou harmonii mize jit jejimu milovnikovi? KdyZz bychom bez dalsich reflexi prijali
vymezeni ,aby se vSichni méli radi a byli na sebe hodni“, mohli bychom dopustit, Ze budeme
preneseni do atmosféry néjaké malé, nejspi§ probuzenecké cirkve anebo do néjakého
Zastrkova, kam se stahuji lidé unaveni svétem a jeho zapasy. Ale takové (a kazdé podobné)
reSeni by bylo jen feSenim ¢asteCnym, protoZe by se tu v nejlepsim pripadé méli radi a byli



by na sebe hodni jen nékteri lidé, totiZ ti, ktefi by se z labyrintu svétskych svart stahli do
néjakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z nekone¢ného cile milovnika harmonie, aby se
meéli radi vsichni lidé, stal koneCny cil, aby se méli radi ,vSichni“ c¢lenové noveho
spolecenstvi, zady obraceného ke svétu a jeho rozporim. Néco takového vsak skuteCny
milovnik harmonie mezi vSemi lidmi nemaZe a nesmi pripustit: jeho cilem je univerzalni
harmonie, nikoli harmonie v rdmci omezeného spolecenstvi lidi, ktefi se sesli a spojili své
sily k tomu, aby se navzajem (tj. jen oni mezi sebou) méli radi a byli na sebe hodni.

FaleSnym reSenim by vSak byl i pokus o univerzalizaci ,Zivota v Kunvaldu* a jeho aplikaci
na vSechny lidi. Bud' by Slo o pokus jen zdanlivy, ktery by byl spjat s nechuti a snad primo
neschopnosti vzit rozpory tohoto svéta dostateCné vazné, anebo by muselo jit o pokus
nasilny. Ten by spocival v tom, Ze vsichni lidé musi byt presvédceni anebo - nenechaji-li se
presvédcit — donuceni, aby se navzajem meéli radi a byli na sebe hodni. Fanatismus
yuniverzalni vzajemné lasky“ by nutné vedl k dvéma naprostym opakim lasky, totiz k
nenavisti a - coz je snad jesté horsi — k predstirané lasce. Donutit lidi k lasce totiZ nelze,
praveé tak jako je nelze donutit ke svobodé (existencialisticka ,,odsouzenost k svobodé" je jen
apartni paradox anebo myslenkova krec¢). Lasku i svobodu lze druhym jen nabidnout, ba
primérenéji receno, je mozno jim na ni poukazat (protoZe ani jednou z nich sami
nedisponujeme), tj. sdélit jim, Ze jim je svoboda i laska nabidnuta jako Zivotni mozZnost, a
tedy jako vyzva. Ale harmonie jako vyzva - to je prece cil nekonecny!

Zivotni orientovanost na nekonec¢ny cil je mozno uskute¢fiovat (vzdy jen situacné a vidy
znovu, nikdy definitivné) jenom uprostied kazdodenniho Zivota, ktery nejenom je, ale musi
byt zamérovan na nesCetné cile konecné, relativni (vztaZené k dalSim cilim) a pouze
docasné zavazné. A to pravé znamena, Ze zamérenost na nekonecny cil se bude nutné srazet
se vSemi onémi raznymi zamérenostmi na cile konecné, dostavat se s nimi do konfliktu,
velmi ¢asto prohravat a ztracet pozice, ale nikdy, nikdy definitivné neprohraje. Zivot,
zameéreny na nekonecny cil, neprohrava definitivné ani ve smrti. To ovSem jesté zdaleka
neznamena, Ze nad smrti vitézi. Neni v moci Zivota, aby zvitézil nad smrti, ale je v jeho moci,
aby pripravil smrt o jeji vitézstvi. Pripravit smrt, nebo také chaos (proti harmonii), nenavist
(proti lasce) atd. o jejich vitézstvi vSak znamena vzit na sebe zapas, boj, namahu, vSeho
druhu neprijemnosti, konflikty, napéti a nervaky. V tom je logika a viibec nic paralogického
¢i paradoxniho. Paradox je jinde.

ZkuSenost ukazuje, Ze harmonie, prosazovana a uskutecnovana lidskymi silami a lidskym
organizovanim, vzdycky bud zvySuje disharmonii (tj. vykupuje dosaZenou harmonii jejim
odcerpavanim nebo primo ruSenim v jinych oblastech) — anebo troskota. A teprve uprostred
troskotajiciho asili o harmonii prichazi skutecna harmonie - nikoli sice definitivné, ale jako
zavdavek, jako dar, jako zkuSenost toho, co neni v moci zadného clovéka prosadit a
uskutecnit, ale co neprichazi ani bez jeho prace, usili a nasazeni. Harmonie jako nekone¢ny
cil prichazi sama a prichazi jiZ nyni, nikoli aZ na konci - ale prichazi jen tam, kde lidé o ni
usiluji, kde po ni touZi, kde ji miluji a kde pro ni opravdu také néco podnikaji, kde na sobé
nesou (kde jsou ochotni na sobé nést) vsechnu tihu priprav a spliiovani podminek jejiho



prichodu. A pravé na tomto misté prichazi ten paradox: skute¢na, prava harmonie
neprichazi k nikomu, kdo usiluje o jeji dosaZeni pro sebe a pro sve (coz je vZzdycky zase jen
pro sebe), ale jen k tomu, kdo usiluje o harmonii pro druhé, a to i za cenu disharmonie,
konfliktd, napéti a nervak pro sebe (a pro své).

Vaclav Havel povaZuje za podivné, dokonce za velmi podivné, Ze on, ktery tolik miluje
harmonii, musi Zit vlastné cely Zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku. Docela osobné
bych mu chtél tici, Ze pravé tato nemild okolnost dodavéa jeho lasce k harmonii rozhodujici
vérohodnost v oc¢ich vSech, kdo to s tou harmonii mysli také do té miry vazné, Ze také Ziji
vlastné cely Zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku. Ale navic se citim zmocnén Vaclavu
Havlovi zvéstovat, Ze jeho senzitivita spisovatele a dramatika neni jen tézSim, ale i
slavnéjsim udélem ve srovnani s nami ostatnimi. Nepovede vzdycky jen k tomu, Ze ho vSecko
znervoznuje, Zze vSecko nadmeérné proziva a téZce nese, ale Ze mu dovoli vic a podstatnéji
okusit také tu skuteCnou, protoze pravou harmonii, které se nechtél zmocnit jen sam pro
sebe a pro své, ale které pomahal pripravovat cestu, aby prisla k tém druhym, k nadm
ostatnim, predevsim zajisté k tém, kteri také musi Zit témeér cely Zivot v konfliktech, napéti a
nervacich, ale v posledu jako nadéje a zaslibeni vSem vtibec.

Konflikty, napéti a nervaky Vaclava Havla nezvaZzitelné, ale skutecné ulehcuji tézkosti
nam ostatnim a pomahaji ndm nést nase vlastni bfemena. Ba vic: cozpak Vaclav Havel
(a nesmime na tomto misté zapomenout ani na dalsi) nenesl a nenese néktera bremena
vyslovené za nas? CoZpak nebyl vybran jako zastupna obét, minéna sice nikoliv jako
vykupujici, nybrz spiSe zastraSujici nas ostatni? Vzdyt co se mohlo stat svétoznamemu
dramatikovi, mtzZe se tim spiSe stat tém, o nichZ nikdo nevi. Skvélym vypointovanim této
hrozby by byl byval odchod Vaclava Havla z vézeni rovnou do exilu. Diky za to, Ze se tato
pointa nestala! Diky za to, Ze Vaclav zvolil dalsi konflikty, napéti a nervaky, na které si nikdy
nezvykl a nikdy nezvykne. Pijde to tak dal a nemuze tomu byt jinak, a bude to tak zfejmé uz
porad. Vrelé diky! I kdyzZ... Podivné. Velmi podivné. Podivné?

Reflexe druha

»Zda se mi, Ze Zivot vétsiny lidi je jaksi rozkouskovan do jednotlivych Zivotnich radosti (...),
které v nich vyvolavaji jakysi elementarni a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni
smysluplnosti resp. zajistuji, Ze otazku Zivotniho smyslu viibec jako otazku nepocituji a sami
sobé nekladou. Prvni nebo nejéastéjsi prilezitosti k poloZeni této veledilezZité otazky prinasi
podle mého nazoru teprve a pravé okamzik, kdy clovék poprvé existencialné zakusi nebo
proZije fenomén oné ,mezery’, tj. jakési propasti, kterou jsou jednotlivé Zivotni radosti od
sebe oddéleny. Ja aspon to tak citim a vzdycky jsem to tak citil: oddaval jsem se s
entuziasmem vSemu moznému, od téch dobrych vecefi az po sluzbu vécem takzvané
,nadosobnim’, nicméné vzdycky se mi tyto radostné cinnosti soustredovaly do urcitych
Casové ohranicenych usek Zivota, spojenych s tou ¢i onou konkrétni udalosti nebo jejich
souborem, a pocitoval jsem je tudiZ vlastné vidycky jen jako urcité ,ostrovy smysluplnosti’,
plovouci v oceanu nicoty.” (89)



Rekli jsme, Ze Zivot zaméfeny pouze ke koneénym cilim se formuje jen ¢astecné, okrskovité,
rozdrobené. K tomu, abychom to vskutku nahlédli, abychom to uvidéli, je vSak néceho
zapotiebi: musime prohlédnout, Ze onen ,elementarni a v podstaté nereflektovany pocit
zivotni smysluplnosti“ je nebo by mohl byt klamem, Ze zlstava vlastné bez zakladu, bez
dtvodu, bez ospravedlnéni. Jinymi slovy: abychom nahlédli nezajisténost a problemati¢nost
onoho elementarniho a v podstaté nereflektovaného pocitu, musime jej podrobit reflexi. A
takova reflexe muZe byt také z nejriznéjSich divodd a nejrozmanitéjSimi zplsoby
nedostatecna a vadna. A proto musi byt sama podrobena nové, dalsi reflexi. Teprve reflexe
reflektovana je reflexi kontrolovanou; a naopak ta reflexe, ktera ji kontroluje, musi tak cinit
kriticky, tj. musi i sebe kontrolovat a védét, co vlastné déla, kdyZ néjakou jinou reflexi
posuzuje a kontroluje. Kontrole a kritice vSak nepodléha jen kazda reflexe, ale také kazdy
pocit, zejména pak tzv. Zivotni pocit. Clovék ma stale néjaké pocity; pocity prichazeji a
odchazeji. Chce-1i vSak nékdo z pociti néco vyvozovat, musi je interpretovat v urcitych
SirSich kontextech. A to uz je reflexe; jako kazda reflexe musi byt i reflexe nejriiznéjsich
pocit a rozmanitého pocitovani podrobena kritice a kontrole, zda to neni reflexe faleSna.
Vse, co miZeme rici o néjakém pocitu, proslo uZ reflexi; a nejen sdm pocit, ale predevsim
prislusna reflexe musi byt prekontrolovana.

Jak to vypada v nasem pripadé? Existuje viibec néco takového jako ,elementarni* pocit
pouhych ostrovi smysluplnosti, plovoucich v oceanu nicoty? Naprosto nikoliv. Predevsim
pocitovani nema k dispozici takovou rozliSovaci schopnost; rozliSeni ,,ostrovii smysluplnosti®
od ,oceanu nicoty“ muZe byt provedeno pouze mySlenkové, v Zadném pripadé nikoli
pocitové. Myslenkové rozlisSeni ovSem miuZe byt druhotné provazeno néjakym pocitem. Bude
to pak pocit, vyvolany urcitym typem reflexe. Pocity jsou vlastné pocitové reakce; pocitové
jsme schopni reagovat na leccos, mimo jiné také na myslenky a myslenkové konstrukce.
Pocit ,,ostrovil smysluplnosti, plovoucich v oceanu nicoty” neni a z podstaty véci nemuze byt
pocitovou reakci na néjake skutecné ,ostrovy smysluplnosti‘, na néjakou skutecnou
»smysluplnost* ani na néjakou skuteCnou ,nicotu“, nybrz je to pocitova reakce na
myslenkovou konstrukci ,ostrovid®, ,smysluplnosti“ a ,nicoty” a na vyznamovy kontext a
vzajemné vztahy téchto konstrukeci. To nas privadi o krok dal v naSem problému: pocit
»pouhych ostrovii smysluplnosti, plovoucich v ocednu nicoty“ predpoklada urcité
mySlenkové hodnoceni skute¢nosti, uréité pojeti, a neni jejich zakladem. Zajisté nemusi
nutné jit o pojeti precizné vypracované, nemusi jit o Zadnou diikkladnou myslenkovou stavbu.
Jde spiSe o jakousi mysSlenkovou naladu, ktera se viibec nesiri pomoci argumentd, nybrz
jakousi vnitrni atraktivitou, dalo by se (s Radlem) fici: nakazou.

Odkud se bere presvédcivost, ba sugestivnost myslenkové nalady, ktera je pak s odstupem
Casu uvadéna jako charakteristicka pro urcitou dobu nebo pro urcity kulturni okruh atd.?
Nebudeme se nyni zabyvat touto otazkou v cele jeji Siri; pridrzime se jen toho, co nam
napovidaji dopisy Vaclava Havla z vézeni. Havel si je kupodivu presné védom toho, pod
jakymi rozhodujicimi vlivy se rozvijela jeho mySlenkovd a umélecka orientace:
»Existencialismus, a tudiZ i fenomenologie patfily k tomu, co mne od atlého mladi nejvic z



filosofické literatury draZdilo a pritahovalo.” ,(...) ovliviiovala mne spiS atmosféra toho
mysleni nez néjaké konkrétni teze, pojmy, zavéry atd.” — ,Mél jsem k tomu tedy po dlouhou
dobu pristup podobny tomu, jaky mame k uméni.” (52) Vaclav Havel tu mluvi o vlivu jisté
myslenkové atmosféry, ale zaroven hovori o tom, Ze tato atmosféra ho drazdila a pritahovala.
»V1iv“ sam neni nikdy dostateCnym vysvétlenim; vedle vlivu tu musi byt take pripravenost a
ochota se nechat ovlivnit, mit viibec senzorium, aby eventualni vliv byl zaregistrovan, aby
prekonal prah reaktibility, a zejména mit schopnost rezonance, ba najit v sobé néco, co
onomu vlivu vychazi vstric, co jej vita jako prileZitost k vlastnimu uskutec¢néni a rozvinuti.
Ostatné: odkud se bere ona sila ,vlivu“, zpisobujici ,,ovlivnéni* skupin, vrstev, generaci, ba
celych spolecnosti? Neni jejim zdrojem pravé okolnost, Ze samo senzorium vétSiny lidi je
orientovano jiz predem v urcitém smeéru, Ze na takové ,ovlivnéni® jiz hladové ceka a ze v
ném pak shledava lepsi nebo horsi vyjadreni cehosi vlastniho, co po takovém vyjadreni
touzilo, ale nemohlo ho dosadhnout?

Kulturniho vlivu dosahuje tedy jen takovy umélec nebo myslitel, jehoZ tvorba néjak
odpovida tomu, co tu je dfive neZ ona. V tom spociva odpovédnost tvircich osobnosti, Ze své
dilo chapou jako odpovéd na to, ¢im se citi byt osloveni témi druhymi; a Ze své odpovédi
davaji takovou podobu, aby jako odpovéd mohla byt také prijimana, tj. aby byla schopna ty
druhé oslovit (a jakoby i za né se vyslovit). — Ale to je jenom jedna stranka véci. Druhg,
zajisté dulezitgjsi, i kdyZ nepochybné tou prvni neprekrocitelné podminéna, spociva v tom,
co tvirce s onim , materialem* latentnich, ¢ekajicich tuch, jimiz se citi osloven a volan a na
néz chce odpovidat svou tvorbou, podnikne, jak jej dotvori a pretvori, kterym smeérem jej
posune, o kolik pri¢ek se mu podari zvednout jeho vlastni ,naro¢nost®, ¢im novym ve své
odpovédi oslovi posluchace, divaky a ¢tenare, jaké nové obzory jim otevie a na jaké nové
cesty jim poukaZze.

Kdy?z se Vaclav Havel zminuje o ,.estetice svych her” (52), podtrhuje asili o pohled, ,ktery
zbavuje jevy nanost konvenc¢niho vnimani, vytrhuje je z navyklych a zautomatizovanych
interpretacnich kontexti a pokousi se nahlédnout je (...) bez bryli.“ To znamena ovSem -
mezi jinym - nahlédnout absurditu jako malo zretelny (protoZe konven¢nimi interpretacemi
zaneseny) rozmer skutecnosti. Aplikovano na myslenku 89. dopisu, kterou jsme zacali svou
uvahu, to znamena: v Zadny celek neintegrované kousky Zivotnich radosti, které v lidech
vétSinou vyvolavaji jakysi elementarni a nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti, maji byt
nahlédnuty jako neslepené a neslepitelné strepy, jimiz vskutku jsou, a zcela demaskovan ma
byt nelegitimni opar celkové Zivotni smysluplnosti, ktery nechava lidi tonout v pouhé iluzi.
Nahlédnuta ,,bez bryli* se tato iluze ukaze byt pouhym ,pseudosmyslem®. Ale jaky je ,,smysl*
podobného pocinani? Havel chce zbavovat jevy jejich pseudosmyslu a ukazovat je jako
absurdni ,,a tim otevrit tazani po skutecnem smyslu“ (tamtéz).

Odpovédnost dramatikova spociva, jak reCeno, v tom, Ze ve svych hrach destruuje
pseudosmysl jako odpovéd na nevyslovenou tuchu absurdnosti, pfipravenou k zrozeni
vduchu mnohych, ne-li vétSiny lidi. Z tohoto hlediska se predevsim ukazuje jako
problematicky onen predpoklad, Ze kousky Zivotnich radosti vyvolavaji ve vétsiné lidi jakysi



nezdivodnény pocit Zivotni smysluplnosti. SpiSe je tomu tak, Ze kousky Zivotnich radosti
prekryvaji ve vétsiné lidi (s jejich vnitfnim souhlasem, zaloZenym na obavé z nahlédnuti
véci, jak jsou) jejich ,elementarni a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni nesmyslnosti
a absurdity®. Kdyz dramatik absurdity rozbiji pseudosmysl jevi, ¢ini tak v souhlasu s touto
elementarni tuchou vétSiny lidi a s naladou, ktera charakterizuje ne pouze nasi generaci a
nas povalecny svét, ale evropské duchovni klima zjevné uz nejméné dveé stoleti a skryté (ale
podstatné) mnohem, mnohem déle. Jednim z nejvyznamnéjsich korenti této ptivodné jesté
pouhé tuchy ,Zivotni nesmyslnosti a absurdity” je samo pojmové mysleni, jak se zrodilo a
rozvinulo v evropské (zapadni) myslenkové tradici. Toto mySleni postupné destruovalo
starsi myslenkovou atmosféru, pro kterou byl vskutku charakteristicky ,jakysi elementarni
a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti. Svét mytu totiZ nezna reflexi,
protoZe nezna distanci. Slova v mytu neoznacuji, ale privolavaji anebo zarikavaji. Vse je
navzajem propojeno, kazda skutecnost, kazdy Cin, kazda udalost jsou vzdy a vSude pritomny,
protoZe jsou nad ¢asem i nad prostorem. Jsou vZdy tu, jako hotové a dané, vidy znovu
zpritomnitelné a oZivitelné v lidském prozZivani ¢asu a prostoru; jsou neotresitelnym
garantem posledniho fadu a posledniho smyslu vSeho. Jedinym nebezpecim, jedinym
ohroZenim tohoto fadu a smyslu je to, co neni, nicota, ktera je vné, mimo, za hranicemi svéta,
vnémz plati smysl a rad. OhroZeni prichazi branou, jiZ vZzdy znovu otvira budoucnost.
Jedinou, ale spolehlivou zachranou pred padem do nicoty je odvrat od budoucnosti, ktera
muZe prinést doslova cokoliv, a identifikace s pravzory ¢inti a udalosti jiZz jednou danych,
hotovych, dokoncenych a tim nejen dokonanych, ale také dokonalych, protoze obrnénych
proti budoucnosti.

Nikoli zamyslenym, ale (bohuZel?) skute¢nym disledkem objevu (¢i spiSe vynalezu)
a rozSireni pojmového mysleni (a ovSsem nejenom mysleni, ale celého Zivotniho stylu, jemuz
toto mysleni odpovidalo a ktery se naopak zase v ném prociStoval k stylové jednoté) byla
skutecCnost, Ze zatimco archaicky (myticky) Clovék nechaval propast nicoty za svymi zady
jako vSeobjimajici a vSeobklopujici chaos, ,,tmu nad propasti®, jak to vyjadrili (v kralickém
prekladu) stari Izraelci, ¢lovék myslici pojmoveé se stretava s ,nicotou” tvari v tvar, aniz by ji
mohl uniknout tim, Ze se k ni obrati zady. Pojmové mysleni (odpovidajici novému Zivotnimu
stylu, ale na druhé strané také vyostfujici tento Zivotni styl a dovadéjici jej do poslednich, i
mySlenkovych duasledk) si stavi ,svou“ skuteCnost, kterou se chce zabyvat, ktera je
predmétem jeho zajmu a jeho vyzkumd, ,,pred” sebe. Toto nové mysleni se plné soustredi na
svij pred-mét, kdyzZ jej dostane od sebe na distanci, resp. kdyZ od ného ziska urcity odstup.
Tim vsak ztraci moznost utéci od nezadouciho ,predmétu” tim, Ze se k nému obrati zady. I
kdyZ se k nému totiz obrati zady, ma jej — ve svém mysleni - stale ,pred sebou“. Musi si
proto najit jiny zptisob utéku: zapomenuti, vytésnéni, zamluveni.

Pojmové myslici clovek se uz budoucnosti nedési, protoze strizliveé shledava, Ze neprinasi
nic nez véény navrat téhoz. To, co by prineslo archaickému ¢lovéku utéchu a ulevu, prinasi
dnesnimu ¢lovéku jen nudu. To je ten elementarni pocit dneSniho ¢lovéka: nuda, kterou je
treba alespon na cas odehnat, zaplasit, zkratka zase preklepat dalsi den, dalsi tyden a mésic,



dalsi rok. Bez nadéje, Ze by se to zlepsilo, Ze by to nebylo jen stile totéz, Ze by to prece jenom
nékam vedlo. Nanosy konvenc¢niho vnimani, navyklé a zautomatizované zpusoby
interpretace neni snad ani treba odhalovat; lidé v nich netonou proti své vili a nevédomky,
ale nori se do nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tusi a leckdy docela zretelné védi.
Védi totiz (ale ,védi“ to vskutku?), Ze lidsky Zivot asi Zadny posledni smysl nema. Ze vibec
nic nema v posledu Zadny ,smysl*, ale Ze véci jen ,jsou®, at uZ nam to déla radost anebo nas
to jindy dohani k zoufalstvi. Lidé ,,védi“, Ze nema Zadny smysl se nad tim pozastavovat a
klast si otazky po ,skutecném smyslu“. Proto od takového tazani utikaji, odvraceji se od
ného, nemaji v né ani tu nejmensi diveéru. A lidé jsou takovi a mysli timto zptisobem, protoze
je k tomu dovedli ,klerici*, feCeno s ]Julienem Bendou, tj. zradivsi vzdélanci (v jeho
interpretaci). Naprava zdaleka nespociva v tom, Ze lidem rozbijeme iluze, v néz stejné neveri
a za néz7 jen skryvaji své obavy a svou beznadéj. To ma smysl jen pro pomérneé uzky okruh
zradivsich a stale znovu zrazujicich vzdélancd, kteri takovym iluzim jsou dokonce ochotni
vérit (¢i spise ,vérit“, protoZe tu v Zadném pripadé nejde o viru v pravém slova smyslu, ktera
znamena privracenost k budoucnosti, a tedy davéru v to, co - jeSté - neni).

Elementarni a nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti je dneSnimu ¢lovéku ¢imsi
zcela cizim, resp. splyva s jistymi vzpominkami na détstvi. Jeho skute¢nym ,domovem* je
svét mytu, svét archaické spolecnosti. Zivot a cely svét nebyl snad nikdy ohroZenéjsi nez
dnes; a prece se vétsina lidi naucila tuto myslenku vytésnovat ze svého védomi a Zit, jako by
onoho ohroZeni nebylo. Pro dnesniho ¢lovéka to vsak znamena: vyhnout se pomysleni na
hrozivost situace. Stavét naopak tuto hrozivost lidem pred o¢i nema mnoho smyslu, jestlize
jim neukaZeme cestu, jak Zit, jako by onoho ohroZeni nebylo, aniZ bychom pted nim zavirali
oCi. Nestaci je primét k tomu, Ze se budou tazat po skute¢ném smyslu; neni dost odpovédné
je postavit do situace, kdy si otazku postavi a kdy na ni nebudou umét odpovédét jinak nez
beznadéji, rezignaci nebo cynismem. Ma-li byt nase odhalovani absurdity (resp. absurdit,
protoze pravé pak se vSechno meéni: smysl je celkovy, absurdity jsou jen okrskovité,
rozdrobené) odpovédne, tj. ma-li byt odpovédi na Zivotni pocit lidi (nikoli pocit
nereflektovany, nybrz vyprovokovany a pfimo ustaveny neprimérenymi, faleSnymi zptsoby
reflexe), musi lidem ukazat schiidnou cestu, jak situaci lidsky distojné celit. Lidsky vSak
znamena: bez iluzi. - OvSem prijde na to, co vSechno budeme povazovat za iluzi. A ukazat
takovou cestu muZe pouze ten, kdo o ni néco vi. Avsak kdo z nas muzZe fici, Ze o takové cesté
néco vi?

Reflexe treti

»vsechny mé hry (...) se tak ¢i onak zabyvaji tématem lidské identity a jeji krize.” (37) ,(...) a
jediné takovy zazitek muzZe otevrit moznost, Ze se zaCne v celé désivosti vyjevovat prazdnota
a nicota, o kterou tu jde.” (31) ,Nic, co se jednou stalo, se uz nemuze odestat; vsechno, co kdy
a jakkoli bylo, je tedy vlastné porad — navzdy uloZeno v ,paméti byti‘ (...) Spolu se v§im, co se
jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat ¢i mélo stat) a co se uz nemuiiZze odestat, trva prirozené
jednou provzdy v ,pameéti byti‘, i lidska osobnost, lidska existence: (...) nezanika dokonce ani



kdyZ umre (...)* (60) ,V centru mych uvah o riznych lidskych vécech zistava problém
lidskeé identity.” (62) ,Jsem prosté ditétem véku pojmového a nikoli mytického mysleni (...)“
(41)

Identifikace je prastarym lidskym aktem; problém identity je ¢imsi relativné velmi
nedavnym. Jak uz bylo reCeno, archaicky clovék se zachranoval pred padem do nicoty
identifikaci s néjakym pravzorem. Nezachranoval svou lidskou identitu, nybrZz docela
naopak se ji vzdaval: ztotoznoval se s nékym jinym a s nééim jinym, nez kym a ¢im byl sam.
Dnesni clovék by se ho zeptal: koho vlastné touto identifikaci zachrarioval? O ¢i identitu mu
ve skutecnosti Slo? Je zrejmé, Ze tu Slo o jakousi ,,objektivovanou* identitu pravzoru (ktera
ovSem vlastné vilbec ohrozZena nebyla), k niz se lidsky jedinec hledél jakoby pfimknout, s niz
se snazil splynout v co mozna dokonalou jednotu. Nepochybné v tom byl obsaZen jakysi
sebepocit, jakési elementarni védomi sebe, ale bez oné soustredénosti na vlastni subjektivitu,
na individualné proZivanou jedinec¢nost. To, ¢eho se archaicky ¢lovék svou identifikaci s
pravzorem vzdaval, nebyla Zadna hodnotn4, kvalitni jedinecnost, jeZ by stala za to, aby byla
uchovana, zatimco na druhé strané jen pravzor byl plny hodnoty a plny skuteCnosti.
Odhlédneme-li od toho, jak to celé archaicky ¢lovék prozival a jakym zptisobem to myslil a
naziral, pak miZeme mluvit o tom, Ze lidsky Zivot byl asilim o napodobovani pravzori
kultivovan, zdokonalovan, privadén na vyssi uroven. Zpusob mysleni a prozivani dnesniho
clovéka je podstatné odlisny, ale i my dobre zname nutnost, aby Zak nejprve napodoboval
mistra a teprve potom se pred celym svétem sam ukazal jako mistr.

Muzeme vsak fici, Ze moderni ¢lovék, usilujici se dobrat své identity, se spokojuje se svou
prostou danosti a Ze svou z hlediska norem a kritérii nahodilou subjektivitu povazuje uz za
samotnou autenti¢nost? Pro¢ by mu vsak vlastni identita byla problémem? Pro¢ by mél onen
ni¢im neprehlusitelny dojem, Ze se sdm sebou musi teprve stavat a Ze na tom musi hodné
pracovat? Pro¢ je moderni pojeti identity tak nerozlucné spjato s usilim o dosaZeni
nejvlastnéjsi autenticnosti, jako by tato autenticnost nebyla ni¢im danym, jiz hotovym,
nybrz vyruistala teprve z hlubin budoucnosti? Neni to tak, Ze moderni ¢lovék hleda svou
identitu vlastné ve sfére toho, co neni, co jesté neni? Nechce se ve své snaze o identifikaci se
sebou vlastné odpoutat (stejné jako ¢lovék archaicky) od toho, ¢im ve své danosti ted a v této
chvili jest, a ztotoZnit se s tim, ¢im ted a v této chvili neni?

Myslenka identity ma svou déjinné filosofickou historii, prestoZe je plna aporii. MiZeme
mluvit o identité jinak neZ jako o vysledku identifikace? Pak ovSem tu je dvoji: to, co se (s
néc¢im jinym) identifikuje, a to, s ¢im se (néco jiného) identifikuje. Pro archaického clovéka
tu byla predevsim jeho vlastni nezajiSténa existence a pak pevny, jisty pravzor, s nimz bylo
tfeba se ztotoznit. O identité ma smysl mluvit tam, kde dvoji se stalo jedinym. Ale jaky ma
smysl mluvit o identité jediného? Jak muze byt néco totozné samo se sebou? JiZz Kratylos
jistym pravem vytykal Hérakleitovi jeho vyrok, Ze nelze vstoupiti dvakrat do téZe reky, nebot
byl presvédcen, Ze to neni mozné ani jednou. K rece vSak Hérakleitos prirovnaval (podle
Platéna) véci pro jejich proménlivost. Kratylova kritika je proto zamérena proti minéni, Ze v
néjakém sebekratsim okamzZiku jsou véci totoZzné samy se sebou (tedy v jakési polemice s



mySlenkovym postupem, ktery chtél dokazat, Ze letici Sip v kaZzdém okamziku stoji na
urcitem misté). Pres toto dulezité nahlédnuti preziva dodnes nekritické a filosoficky jiz
davno upadlé minéni, Ze identitu lze hledat tam, kde se uprostied promén néco nemeni.
Zjednodusené receno, identita osobnosti (Zivé osobnosti) se hleda a jakoby naléza v tom, co
je v pribéhu celého Zivota stile stejné (tedy mrtvé, nehybné). Vazné na tomto stanovisku
ovSem trvat nelze, protoZe jeho rozpornost bije do oc¢i. Prakticky je toto pojeti rovnéZ bez
uZitku, nebot je neupotrebitelné. To, co je celému Zivotu jiZ od poc¢atku spolecné, musi byt eo
ipso uz na zacatku dano a neni tfeba toho néjak dosahovat.

Jedna stranka krize lidské identity je zaloZena v nahlédnuti, Ze ¢lovék jako danost neni
identicky sam se sebou, Ze se ve svém usili o dosaZeni identity (a autenti¢nosti) nemuze
prosté oprit sam o sebe. To ovSem veédeél také jiz Hérakleitos, ktery ,hledal sebe samého”
(podle Plutarcha). Je nesnadné byt sam sebou, protoZe clovék se nema, nema sam sebe k
dispozici, neni sam sobé dan. Necht to zni sebeparadoxnéji, Clovek musi sam sebe hledat
mimo sebe, tj. mimo ramec toho, ¢éim jest (uZ ted). Krize tohoto druhu je proto nécim
pozitivnim: predstava, Ze v ¢lovéku je néco, co v sobé soustreduje jeho nejvlastnéjsi podstatu,
jeho ,identitu”, je neudrZitelna. Cloveék zkratka sam sebou neni, nybrZz musi se sim sebou
Casti, tim, ¢im jest, ale Ze predevS§im a hlavné je tim, ¢im neni. A ztohoto hlediska se
podivejme na jinou stranku krize identity, ktera je spjata se souCasnym rozkladem tzv.
predmétného mysleni.

Vyznamnou soucasti a slozkou pojmového mysleni je jedineénym, specifickym zptsobem
provadéné soustiedovani jednoho druhu myslenkovych intenci do jednoho bodu, na jediné
misto, k jedinému ,predmétu”, totiz k tzv. intenciondlnimu predmétu, a potlac¢eni nebo
alespon vytésnéni vSech ostatnich intenci z povédomi. Jako ¢ocka, umoznujici soustredéni
vybranych intenci do jediného ohniska, tu slouZi pojem jako nasouzeny myslenkovy utvar
(myslenkovy ve smyslu logickém, nikoliv psychologickém). Pojmové mysSleni se pokousi
poznat skutecnosti tak, Ze je zkusmo identifikuje s jejich myslenkovymi modely,
konstruovanymi tak, aby v dualezitych ohledech odpovidaly prislusnym skutec¢nostem, jez
maji v postupech mysleni reprezentovat. Cela moderni véda je zaloZzena na tom, Ze
myslenkové pracuje s pojmovymi konstrukcemi, zatimco v laboratofich, v prirodé a v
tovarnach pracuje se skute¢nymi materialy, pricemzZ ustavicné sleduje, zda se skutecnosti a
prislusné myslenkové konstrukce vzdy kryji. Dochazi-li k diskrepancim, védec méni bud
material, nebo konstrukce tak dlouho, az se ,.kryti“ opét obnovi.

Kazdé , dité pojmového véku* si od nejutlejsiho mladi zvyka pristupovat ke svétu s pomoci
prejatych pojmovych ,formicek” (vyjimecné také formicek zkusmo po svém vytvorenych),
jimiz vykrajuje z chaosu skutecnosti, jimz je trvale zaplavovana jeho vnimavost, urcité
(,realné”) ,predmeéty”, které se kryji (nebo alesponn maji kryt) se soucasné vytvarenymi
myslenkovymi modely téchto ,predméti”, totiZ s prislusSnymi intencionalnimi objekty. Tak
dochazi k tomu, Ze hlavni pozornost kazdého ditéte je soustredéna na ty skutecnosti, které se
nejspis§ mohou jevit jako ,predméty”“, a jenom mimochodem se mu do védomi pripletou



skutecnosti jiné, které charakter ,predméta” (¢i ,objektd*) nemaji, a dokonce treba ani mit
nemohou. Navic jsou déti timto mysSlenkovym pristupem ke svétu privadény k tomu, Ze i
tam, kde urcité skutecnosti maji vedle predmétné stranky taky stranku nepredmeétnou,
soustreduji svou pozornost pravé na stranku predmeétnou. Nepredmeétna stranka
konkrétnich skutec¢nosti (concretum = srostlice, to, co srostlo dohromady ¢i spolu) naproti
tomu jejich pozornosti unika — a tim spise unika jejich pozornosti vSe ryze nepredmétné.

Clovék je bytost, jejiZ nepfedmétna stranka je vyznamnéjsi ne? jeji stranka piedmétna, a
to v mife naprosto nesrovnatelné se Zadnou jinou skutec¢nosti, ba Zadnou jinou Zivou bytosti,
pokud mtZeme mluvit jen o tom, co zname. Clovek, ktery ,hleda sebe samého” a je , ditétem
pojmového véku“, udéla pochopitelné to, k ¢emu je celym svym Zivotnim stylem a celym
zpusobem svého mysleni a poznani veden a navadén: vytvori si jakysi predmétny obraz sebe
samého (jakozto intencionalni objekt) a sebe, tj. svou skuteCnost, s timto predmétem
identifikuje. ,Najit sebe samého* pak znamena konstruovat takovy predmétny obraz ¢i
»idealni model“, do néhoz si €lovék jednak promitd nékteré své skutecné vlastnosti, jez
povazuje za vyznamné, ale také nékteré vlastnosti, které by si jen pral mit. Jestlize vSak
nezustane jen u modelovani, ale pokusi se ve své Zivotni praxi s takovym ,idealnym
modelem*” sebe samého (aktivné) ztotoZnit, miZe dojit ke skutecné zméné charakteru nebo
alespon zivotniho stylu. AZ potud je situace Clovéka, ktery si vytvori svij vlastni idealny
obraz, v zasadé podobna situaci Clovéka archaického, ktery takovy idealny obraz prijimal
jako dany. Ale v jedné dulezite véci se ukazuje pronikavy rozdil.

Predmétné mysleni jakoby rozebira svét na predmeéty: z ceho predmeét nelze udélat, to
nebere prostt na veédomi. Pochopitelnym, le¢ po véky dostatecné kriticky
neprezkoumavanym duasledkem tohoto postupu je zasadni neschopnost predmétného
mysleni z onéch predméti zase poskladat svét dohromady. Svét totiZ neni hromadou
predméta ani ,skladiStém véci®, jak s ironii rfikal Masaryk. To ma celou radu vaznych
duasledku dalsich, ale nas tu zajima pouze jediny. Synteticka schopnost receptivnich organa
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kterymi jsou zapojeny do vétSich celki (a nikoliv pouhych hromad a agregaci), maji
nepredmétny charakter a pri predmétné myslenkovych postupech prosté padaji pod stil.
Zatimco pro antického (feckého) clovéka byl svét ,kosmem*, plnym krasy a radu, je vesmir
moderni védy ¢imsi mnohem giganti¢téjSim, ale clovéku naprosto cizim, ba - jak to kdysi
vyjadril James Jeans - primo nepratelskym. Vesmir moderni védy v Zadném pripadé neni a
nemuze byt néjakym garantem ani néjakou zakladnou pro smysluplnost lidského Zivota.
Anticky clovék jesté mél za to, Ze muZe Zit v souladu s kosmem; dnesni ¢lovék nenachazi ve
vesmiru nic, co by jeho Zivotu davalo néjaké zakotveni nebo zameéreni.

Ale nejde jen o neprehledné rozlehly vesmir. Ani lidsky svét, svét spole¢nosti nepodrzZuje
nic ze své celkovosti, ale rozpada se také na ,predméty” — osoby, véci, struktury, prihody,
prehlédnutelné udalosti. Kazdy vnimavéjsi mlady ¢lovék udéla onu zkusSenost, o niZ mluvi



Vaclav Havel, Ze totiZ ,zakusi nebo proZije fenomén oné ,mezery’, jakési propasti®, kterou
jsou jednotlivé prehlédnutelné celky (,predméty“) od sebe oddéleny a tim i obklopeny. Vyvoj
zapadoevropského mysleni, predznamenany vynalezem pojmového mysSleni a
intencionalnich predmétt, vedl k pronikavé zméné ve vztahu clovéka ke ,svétu®. Jesté pro
Hérakleita mélo to, co nas obklopuje, rozum a mysl (podle Sexta); novodoby ¢lovék se
naproti tomu citi obklopen nicotou. Jeden z nejvyznamnéjSich myslitelt naseho stoleti, u nas
nepravem opomijeny, Karl Jaspers, ucinil jednim ze zakladnich sloupt své filosofie pojem ¢i
spiSe myslenku ,toho obklopujiciho* (des Umgreifenden). Protoze uZz v Hérakleitové
terminologii (a nejen jeho) je pro sloveso obklopovati uZito reckého slova PERIECHEIN, stavi
Jaspers proti tradi¢ni ontologii jiny, odlisny filosoficky obor, totiZ peri-echonto-logii. Jednim
ze zakladnich rozdili mezi obéma je okolnost, Ze tam, kde ontologie podava predmeétné
vysvétleni (gegenstindliche Klarung), tam periechontologie vyjasnuje nepredmétné (sie gibt
ungegenstindliche Kldrung). Tam, kde Jaspersova periechontologie ma co vyjasniovat, tam
predmétné mysleni nachazi jen nicotu. A pravé proto je hluboce opravnén i Heideggertv
dtiraz na to, Ze nicota (das Nichts) neni ni¢im nicotnym, Zadna quantité négligeable, ale ani
néjaky nesmysl, absurdita ¢i nestvirnost. Angli¢tina ma pro ,nic* velmi dobré slovo, totiz
»nothing", coZ jest ,,no thing"“, Zadna véc, ne-véc. Nékteri myslitelé, vychazejici z Heideggera,
se pokouseji interpretovat Heideggerovo ,pozitivni“ pojeti niceho (nicoty) tak, Ze ,nic* je
,buh". VSak také Hérakleitos onen rozum a mysl, naleZejici tomu, co nas obklopuje (a objima
i nese), méel za rozum bozsky: ,Vdechnuvse tedy tento rozum bozsky, stavame se
rozumnymi.“ (zl. A 16) Podle ného zZijeme pravé hlubokou spjatosti s tim, co nas obklopuje:
»Jako uhliky, pribliZi-li se k ohni, se méni a rozzhavuji, a vzdali-li se, hasnou, tak podil toho,
co nas obklopuje, prijaty do naSich tél, pri odlouceni se stava témér nerozumnym, ale pri
spojeni skrze co nejhojnéjsi drahy stava se pribuznym celku.” (tamtéz)

S touto myslenkou je ovSsem v hlubokém sporu predstava, Ze vSechno, co se jednou jakkoli
stalo (¢i mohlo stat, ¢i mélo stat) a co se nemuze odestat, trva prirozené jednou provzdy v
»pameéti byti“. Nikoli ovSem samo o sobé, nybrz v kontextu, o ktery jde, totiz ve vztahu k
otazce smysluplné identity lidské osobnosti. Kdyby tomu tak vskutku bylo a kdyby v ,,paméti
byti“ bylo vskutku na véky zachovano vse, co se kdy stalo, mohlo stat ¢i mélo stat, pak by to
viibec ni¢im nemohlo prispét k smysluplnosti lidského Zivota. Zaregistrovano a do paméti
uloZeno by bylo vSe, smysluplné i nesmyslné, radost i tryzen, svétlo i tma, a vSechno ve své
Lidentité*, ovSem pouze dané identité, nikoliv identité, kterou by bylo treba namahavé
hledat. Sama myslenka ,paméti byti“, v niZ je uloZeno a zachovano naprosto vse, je vSak
rozporna. A proto ji podrobime samostatnému zkoumani.

Reflexe étvrta

,Cemu je totiZ vlastné ¢lovék odpovédny? K ¢emu se vztahuje? Co je poslednim horizontem
jeho pocinani; absolutnim ubéZznikem vseho, co déla; neobelstitelnou ,pameéti byti’,
svédomim svéta i nejvyssi soudni instanci; (...)?* (41) ,,(...) mqj bih (...) Jeho posledni soud
se odehrava ted, neustale, pordad — a pritom je vZdy znovu posledni: nic, co se stalo, se uz



nemuZe odestat, vSe zlistava v ,paméti byti' - i ja tam zistanu, odsouzen navéky sam se
sebou - takovym, jakym jsem a jakym sam sebe délam.” (41) , Lidskou osobnost, ktera jednou
byla, prosté uz nic nemuZze vymazat z déjin byti; existuje v nich navzdy (...) Existuje tam ale
(...) jaksi radikalné jinak nez vSechno ostatni (...)* (61)

J. B. Kozak se v poslednich letech svého Zivota vénoval vypracovani celého filosofického
systému, kterému rikal kontextualismus. Jednou z jeho zakladnich myslenek byla také teze,
Ze to, co se jednou stalo, se nemuZe odestat a Ze to, co se jednou stalo, je ta jedina skute¢nost
v nasem svété, ktera se neméni. Polemizoval jsem s touto jeho tezi od samého pocatku, ale
donutil mne tim k tomu, abych si cely problém dikladné promyslil. Proti jeho tezi nebylo
mozno postavit jen tezi jinou, ale bylo zapotrebi proti jeho systému postavit docela jinou
myslenkovou stavbu. Nemohu se na tomto misté poustét do podrobnosti; nicméné se
pokusim alespon naznacit smeér a princip volby smeéru na rozhodujicich rozcestich.

Prvni recti filosofové v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalsim vyvoji filosofie v tom,
jak se pres napadnou rozdilnost svych filosofickych pozic shodli na jedné zakladni otazce, na
kterou vsichni hledali spravnou odpovéd. Tou otdzkou bylo, co trva uprostied zmén. KdyZ na
tuto otazku odpovédéli (tim, Ze je to voda, vzduch, apeiron, ¢tyfi elementy, atomy atd.),
otevrela se pred nimi dalsi otazka: jak je viibec mozZna riiznost a zména? Prechodnost véci a
jeva spociva v tom, Ze vznikaji a zanikaji. To, z ¢eho véci povstavaji a do ¢eho na konci zase
zanikaji, co vSak samo trva beze zmény, nazyvali po¢atkem (arché); problémem vsak bylo,
jak to, co se neméni, muze byt pocatkem a zdrojem néceho promeénliveho. Tady uz dochazelo
nikoli jen k rtiznostem, nybrz k ostfe polemicky vyhranénym postojim. Jedni uéili, Ze jsouci
je jsouci, a proto neménné, protoZe kazda proménlivost by znamenala, Ze néco zaroven jest a
zaroven nendi; jini, tlaceni béZnou zkusenosti, se snazili o kompromis a pokouseli se pojmové
uchopit i to, co ma proménlivou povahu a o ¢em se zda, Ze nelze mit Zadného pravého
poznani. Zakladni predpoklad, Ze pocatky (ARCHE, ARCHAI) jsou neménné, viak zistaval
neotresen (dokonce i Heérakleitos, ktery se proslavil svym vyrokem, Ze vSechno tece - PANTA
RHEI - mluvil o ,vécném* LOGU (presné: ktery ,jest vZdy“), podle kterého se vsechno déje.

Dnesni stav védomosti, k némuZ nejpodstatnéjsi mérou prispély prirodni védy, nas vSak
nuti korigovat po pul tretim tisicileti ono nejstarsi filosofické stanovisko. Nic neni méné
samozrejmé neZ neménnost, nehybnost néjaké ARCHE; i tam, kde se podati dosdhnout
relativné vysoké trvalosti a stalosti, je to jen diky obrovskému usili, které na to je treba
vynaloZit. A stejné jde vidy o neménnost jen relativni, a to znamena jen o velmi pomalou
zménu. Neni tomu tedy tak, Ze samozrejmosti by byla neménnost, zatimco pivod promén by
bylo treba néjak vysvétlit a vylozit, nybrZz zcela naopak: samozrejma a vSudypritomna je
vSeobecna promeénlivost, a relativni nemeénnost je tim, co je tfeba objasnovat. Zatimco kdysi
znéla rozhodujici otazka: ,jak je mozna zména?“, dnes je rozhodujici otazka: ,jak je mozné
trvani?“. Tim je nutné ponékud zproblematizovano nebo alespon omezeno postaveni
ontologie jako discipliny, ktera se zabyva jsoucim jakoZto jsoucim, nebot jako daleko
zakladnéjsi, a predevsim zavaznéjsi se ukazuje otazka po byti jsouciho. Stari recti filosofové
rozdil mezi jsoucnosti jsoucna a bytim jsoucna neznali, protoZe oboji jim spadalo v jedno



jediné. Proto 1ze souhlasit s Heideggerem, Ze déjiny zapadoevropského mysleni se vyznacuji
zapomneénim na byti (Seinsvergessenheit).

Vezméme si za priklad Zivot ¢lovéka. Ten se ¢leni na Zivot embrya, Zivot novorozence,
nemluvnéte, lezouna, chodiciho ditéte, mluviciho ditéte predskolniho véku, Skolaka,
studenta, svobodného mladého muze, otce rodiny, otce dospélych deéti, dédecka, starsiho
pana v dtichodu, téZce nemocného, umirajiciho starecka (a to velmi zkracujeme). Nejde ndm
tady o misto v rodiné nebo ve spole¢nosti apod., nybrz o skute¢nost, Ze ,tyz" ¢lovék nemuze
zaroven byt ditétem a starcem, nybrZ jen jednim nebo druhym. Jsoucnost ditéte vylucuje
jsoucnost starce a naopak. Tak to plati i pro jiné vztahy; cely lidsky Zivot mtZeme dokonce
rozdrobit do jednotlivych jsoucnosti, jez nalezi kazdému z okamzikd, pricemZz muZeme
pravem prohlasit, Ze jsoucnost kazdého ztéchto okamzikd vylucuje jsoucnosti vSech
okamziku ostatnich. VSechny tyto jsoucnosti nalezi vSak k Zivotu jednoho a téhoz clovéka,
ktery ovSem jsoucim, tedy ,jsoucnem“ neni, alespon nikoliv v tom smyslu, v jakém je jsoucim
dité (dnes) nebo starec (dnes). Chceme-li prece mluvit o jsoucnu, pak se musime definitivneé,
radikalné a hlavné s plnym védomim, co ¢inime, rozloucit s Parmenidovym tvrzenim, Ze
,0No0 jsouci, jeZ nevzniklo, nezajde také, Ze je jediné, celé a pevné i neukoncené. Nebylo nikdy
a nebude - jest nyni, najednou celé, souvislé, jedno.” Takové jsouci (tj. ,jsoucno®), o jakém
mluvi Parmenidés, se ve svété prosté nevyskytuje. Kazdé skutecné jsoucno je rozvinuto (¢i
rozprostreno) v case, tj. je kusem déni, jeZ ma sviij pocatek, prubéh a konec, ¢ili jezZ ma svou
minulost, pritomnost a budoucnost. O jsoucnu (pravém jsoucnu) muizeme mluvit diky tomu,
Ze to je opravdu jeho minulost, pritomnost a budoucnost, které jsou integrovany v jeden
celek, jemuz fikame ¢lovék. Zadné jsoucno (a tedy ani ¢lovék) neni najednou celé ted a tady.
sldentita“ clovéka nemuZe byt garantovana ani ni¢im, co by se v ramci jeho Zivota
projevovalo tak, jak to postuloval Parmenidés (takZe clovék sam, ¢lovék jako subjekt by byl
tim, co si v pribéhu celého jeho Zivota zachovava stalou a neménnou pritomnost). Identita
lidského Zivota neni vibec dana, ale musi byt zaloZena a udrZovana vyvijenim docela
zvlastni aktivity, diky niz ¢lovék navazuje na svou minulost, pfiznava se k ni, déla z ni
opravdu svou vlastni minulost, a diky nizZ se vztahuje také ke své budoucnosti, osvojuje si ji,
vtahuje ji do své pritomnosti. Neexistuje tedy nic takového jako ryzi pritomnost, na ktere by
neulpél ani kousek minulosti a budoucnosti; kazda pritomnost v sobé zpritomnuje vedle
pritomné jsoucnosti (toho, c¢eho je pritomnosti) také uréitou ,svou* minulost (tj.
nejsoucnost), ktera byla pritomnosti, a tedy jsoucnosti, a uré¢itou ,svou“ budoucnost, ktera
bude ¢i se chysta byt jeho pritomnosti, a tedy jsoucnosti. Integrovany celek minulosti,
pritomnosti (ktera se stale promeénuje) a budoucnosti néjakého jsoucna (v nasem pripadé
clovéka) je jeho bytim, tj. bytim jsoucna, na rozdil od jsoucnosti (resp. jsoucnosti) ,,téhoz“
jsoucna.

Co z reCeného vyplyva pro tezi, Ze ,co se jednou stalo, nemuze se odestat“? To, co se kdysi
stalo, tu neni. Kdyby na to, co se kdysi stalo, nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu nebyl nikdo
a nic, kdo a co vtahuji alesponl néco z toho, co se stalo, do své aktualni pritomnosti, tak by
vSechno jsouci bylo naprosto beze zmény, i kdyby se to, co se kdysi stalo, nebylo byvalo



nikdy stalo. Jinymi slovy, skutec¢nost (udalost), na kterou nic nenavazuje, z niZ si nikdo nic
neosvojuje, z niz neni nic zpfitomnovano jsoucimi jsoucny, neni jen nejsouci (nebot uz neni),
nybrz jako by nikdy nebyla. (Nejlépe to lze demonstrovat na myslenkovych modelech tzv.
primordialnich udalosti, zejména virtualnich, ale to uz by nas zavadeélo prilis daleko.) -
Muzeme proto vyslovit kontratezi: vSechno, co nastalo, zmizi, jako by to nikdy nenastalo —
ledaZe by néco z pristiho déni, nékteré z pristich udalosti, nékteré z priStich aktualné
jsoucich subjektti (kazdy subjekt je udalost) na to navazaly, néco z toho si osvojily, néco z
toho pouzily jako materialu pro vystavbu své aktualni pritomnosti. Zkratka udalosti jsou
smrtelné; neexistuje Zadna nesmrtelnost udalosti. Predstava, Ze clovék je nesmrtelna duse,
Zijici ve smrtelném téle, stoji a pada se starou metafyzikou, ktera se zhroutila a je dnes mrtva
(preziva pouze v reliktech v podobé piedsudki). Zadny pokus o modernizaci formulace
tomu nemuiZe od pomoci.

A jak je to s ,pameéti byti“? Zatim jsme mluvili jen o byti jsoucen; samo byti vSak neni
Zadnym jsoucnem, nebot jinak bychom se museli dotazovat po byti onoho jsoucna, jimzZ je
ono prvni byti; a tak dile do nekonecéna. Neni-li byti jsoucnem, nemiiZe byt ani subjektem,
jestlize subjekt chapeme jako udalost (ktera z¢asti uZ nastala, z¢asti se pravé odehrava a
zcasti k ni teprve dojde). Pokus chapat Boha jako Byti je jisté relativné opravnénéjsi nez
pokus chapat jej jako Nejvyssi Jsoucno; jeho opravnénost je vSak podminéna tim, Ze Boha
nechapeme jako subjekt (Nejvyssi Subjekt), protoze kazdy subjekt je jsoucno (pokud
pripustime, Ze Zadne skutecné, pravé jsoucno se nevycerpava svymi jsoucnostmi). Chceme-li
za téchto okolnosti mluvit o ,paméti byti®, je zfejmé, Ze muiiZe jit o pouhou predbéZnou
metaforu, a nikoliv o vysledek pojmové prace. MiZeme snad mluvit v silném slova smyslu o
paméti tam, kde je principialné vyloucena jakakoli fakticita registrace, zdznamu,
pamétového prvku atd. atd.?

Je tady ovSem jeSté jind nesnaz. Co by mélo a viibec mohlo byt v takové ,paméti byti“
zaznamenano? Nestaci rici ,vSe“, protoZe to neni dost jednoznac¢né. Co rozumime slovy ,vSe,
co se stalo“? Mame-li na mysli vSechny postupné se vystridavsi jsoucnosti udalosti, ktera
nastala, neni to za prvé zdaleka vSe, co se stalo, nebot nenastaly jen ony okamZzité
pritomnostni prarezy déjici se (v minulosti se ,déjici“, pozdéji jiz jen ,udalé“!) udalosti,
nybrz predevsim udalost sama, a ta neni ani nebyla sama jako celek jsoucnosti, ani neni na
jakkoliv pofetnou mnoZinu po sobé nasledujicich jsoucnosti redukovatelnd; a za druhé je
nepredstavitelné, Ze a jak by vSechny tyto nesmirné céetné jsoucnostni prirezy udalosti
mohly byt vedle sebe a zrejmé vSechny najednou shromazdény a podrzeny v jakési podobné
trvalé pritomnosti (snad opét v néjakém nadcasi?), a tymZ zpusobem nejenom v pripadé
jedné jediné udalosti, ale vSech udalosti, co se jich udalo ve vesmiru (nota bene v naSem
Vesmiru!) od jeho pocatku za péknych par miliard let az do dneska, k tomu pricist vSechny
udalosti, které jesté do konce tohoto vesmiru nastanou, ale také vsechny, které sice
nenastaly a nenastanou, ale nastat mohly a mély. Déni svéta za sebou nenechava smeti toho,
co se vSechno udéalo, ale zameta za sebou, jinak by se to do naseho Vesmiru casové a



prostorové prosté neveslo. Mohlo by se to snad vejit tam, kde neni Zadny prostor ani Zadny
cas?

Je tu ovSem jeSté jina moznost, totiZz Ze by na jsoucnostech nezaleZelo. ,Pamét byti“ by
zaznamenavala a uchovavala ,jen“ byti vSech jsoucen, kolik jich kdy bylo. Co by vsak zbylo z
integrity udalosti, v nichZ by neztlistavalo nic, co by bylo tfeba a viibec moZno integrovat? Je
viibec mozZno oddélit byti jsoucen od jejich jsoucnosti (jsoucnosti), aniZ by propadlo do ,byti
samého” a nerozliSitelné s nim splynulo? A kdybychom prece jenom chtéli zachovat v
~-pameéti byti* udalosti celé, tj. jak jejich byti, tak jejich jsoucnosti, neznamenalo by to, Ze by v
chramu ,paméti byti* musela znit melodie kazdé udalosti zaroven ve vSech i nejmenSich
usecich a fazich, a navic zaroven se vSemi useky a fazemi vSech ostatnich melodii?

Nezda se, Ze by se timto smérem dalo jit dal, nebot pevna myslenkova pida nam jiz davno
zmizela pod nohama. Selhava-li pojmova vybava, neznamena to jesté, Ze sama myslenka nas
prestava oslovovat. V evropském, kirestanstvim (a ovSem izraelskou tradici) stejné tak mocné
jako reckou a fimskou antikou uréeném povédomi ma své pevné misto obraz soudu, v némz
zrno bude oddéleno od plev, koukol od pSenice, dobré od zlého, a také obraz dvou cest, jedné
Siroké a snadné, druhé uzké a plné prekazek. Pro¢ by , pamét byti* méla zachovavat vSechno
bez rozdilu a bez vybéru? V cem by vlastné Havlav ,posledni soud*, ktery se odehrava ,ted,
neustale, porad“, zalezel? Jen ve vyhlaseni, co je dobré a co Spatné? Nedoslo by pak s
naprostou nutnosti k takové zaplave Spatného v ,pameéti byti“, Ze by to dobre nebylo viibec k
nalezeni? Neni jen logické, jestlize ,vSeliky strom, kteryZ nenese ovoce dobrého, vytat a na
ohen uvrzen byva“? Témeér se nam vnucuje myslenka, Ze prirozeny vybér v evoluci je
jakymsi predobrazem ,posledniho vybéru® pro zdznam v ,paméti byti“. Ale stari Izraelci
méli lepsi obraz. Cennéjsi myslenku. Dlisaznéjsi Zivotni orientaci.

Job ve svém souZeni (k némuz jesté prispivaji jeho pratelé) vi dobre o lidské konecnosti a
smrtelnosti a nehledd uniku v iluzich: ,KdyZ umre clovék ten, zdaliZz zase oZije?* ,Jakoz
oblak hyne a mizi, tak ten, kteryz sestupuje do hrobu, nevystoupi zase, aniz se opét navrati
do domu svého, aniZ ho jiZ vice pozna misto jeho.* ,Byt mne i zabil, coz bych [v ného]
nedoufal?” ,Pamétliv bud, prosim, Ze jsi mne jako hlinu ucinil, a Ze v prach zase obratis
mne.” ,(...) ja vim, Ze vykupitel muj Ziv jest a Ze v den nejposlednéjsi nad prachem mym se
postavi. A a¢ by kiZi mou cervi i vSecko télo zvrtali, avSak v téle svém uzfim Boha. Kteréhoz
ja uzrim sobé, a o¢i mé spatti jej, a ne jiny, ackoli zhynula ledvi ma u vnitfnosti mé.“ I tady je
ovSem plno rozpord — a prece se citime osloveni. Ale co by tu mohl filosof délat jiného nez
mySlenkové zatézkavaci zkousky? Filosofii nelze Zit, ale filosofie mtiZe neobycejné projasnit
(bohuZel ovsem i zatemnit) to, ¢im clovék Zije.

Reflexe pata

»(...) ¢lovék — aniz si to vétsinou uvédomuje anebo daleko vic, nez si to uvédomuje - v§im, co
déla, se k cCemusi vztahuje, k Cemusi mimo sebe, k jakémusi svéemu osobnimu
existencialnimu horizontu (...)* (563) ,(..) tak i za onim konkrétnim existencialnim
horizontem (...) se skryva jeSté jakysi dal$i - vlastné ,tfeti' — horizont: je nejpomyslné;jsi,



nejabstraktnéjsi, nejskrytéjsi a nejtiZz uchopitelny, zaroven ale paradoxné jaksi nejjistéjsi (...)
a nejtrvalejsi, posledni a absolutni (...) ten horizont, ktery - jakozZto metafyzicky ubéznik
Zivota, vymezujici jeho smysl - zazivaji mnozi jakozto Boha.” (53) ,,0d détstvi citim, Ze bych
nebyl sam sebou - lidskou bytosti — kdybych nezil v trvalém a mnohotvarném napéti s timto
svym ,horizontem’, zdrojem smyslu i nadéje, - a od mladi si nejsem jist, zda tu jde o
,zkusenost boha’, ¢i nikoliv. At je tomu jakkoliv, rozhodné nejsem spravny krestan a katolik

(..)" (41)

~ZkuSenost boha“ ¢i snad 1épe ,zkuSenost bozZstvi“ je zkuSenost naboZenskd, religiozni. Uz
jsem naznacil, jak chapu mytus; naboZenstvi po mém soudu predstavuje posledni fazi
umirajiciho mytu, ktery uz neni schopen integrovat lidsky Zivot vcelku a soustreduje se
v jakychsi umeélych nadrzich ,posvatna®“, totiz v jakychsi svatostnych dobach a prostorech.
Zatimco Zzivot myticky byl jednotny, Zivot naboZensky organizovany je rozdélen do dvou
oblasti, sakralni a profanni. Zidovstvi a kfestanstvi proto nemohu jednoduse povaZovat za
naboZenstvi, protoZe poloZilo zaklady k tomu, aby tento Zivotni dualismus, aby tato Zivotni
dvojakost ¢i dvojlomost byla prekonavana. Sam JeZi§ navazuje na neprehlédnutelny diraz
proroku (ktefi proti kultu stavi ,milosrdenstvi® a,soud®), kdyZ relativizuje jak vyznam
chramu, tak duleZitost zachovavani mojziSskych prikazi (napr. dodrZovani sabatu).
Symbolicky vyznam ma také roztrZeni opony chramové ve chvili, kdyZ umira na krizi: je
ucinén definitivni konec rozdéleni svéta na sféru profanni a na posvatna mista a posvatné
chvile. Svatyné svatych je oteviena a ucinéna pristupnou vSem, a na druhé strané vsechen
Zivot a vSechno déni ve svété se odehrava jakoby ve svatyni (télo je chrAmem). Okolnost, Ze
sami krestané chdpou krestanstvi jako ndboZenstvi, byla a je kolosalnim nedorozuménim.
Ostatné rikat, Ze kfestanstvi je tim nejvysSim naboZenstvim, je né¢im dost podobnym tomu,
rekne-li nékdo, Ze ¢lovék je tou nejvyssi opici.

Zpusob, jak Vaclav Havel mluvi o své zkuSenosti ,tretiho” horizontu, svéd¢i docela jasné o
tom, Ze nevychazi ze zazitku naboZenského. V tom smyslu je — receno s Bonhoefferem -
dospélym clovékem. Havel mluvi - nejspi$ z ostychu - o ,svém® horizontu, eventualné o
»svém“ bohu (s malym ,b"“). Ale prohlasuje, Ze bez tohoto obzoru , by nic nemélo smysl a ja
bych vlastné ani nebyl“; tento horizont se neprosazuje mocensky — néjakymi silackymi
vykony - a neni primérené jej néjak uctivat (to je v souhlasu jiZ s proroky). Je ,intimné
vesmirnym® partnerem, ktery je jednou ,mym svédomim®, podruhé ,mou nadéji“, potreti
»-mou svobodou” a poctvrté ,tajemstvim svéta®. Kazdé své rozhodnuti, kazdy sviij zamysleny
Cin ,musim zvaZovat znovu, pavodné, autenticky, od zacatku, tj. v nezprostredkovaném
dialogu s timto svym bohem®. Havel sice rik4, Ze tento ,jeho horizont" ¢i ,jeho biih" se jevi
jako néco hrozné abstraktniho, mlhavého a véru malo pritazlivého, a Ze i jeho vztah k
tomuto horizontu je ,tak téZko polapitelny*, ale to po mém soudu uzce souvisi s nezvykem a
primo neschopnosti dnesniho ¢lovéka myslit jinak nez predmeétné. Predmétnému mysleni se
kazda nepredmétnost musi nutné jevit jako cosi abstraktniho, mlhavého - a vlastné
iluzorniho. Vaclav Havel zlistava pod tak silnym vlivem predmétného mysleni, Ze mu do jisté
miry vychazi ve svych formulacich vstric a je naklonén to, co sice predmétné nelze vykazat,
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stranka toho, Ze mluvi o ,svém horizontu® a ,,svém bohu“. A dovadi ho to tak daleko, Ze je
presvédcen o tom, Ze odpovéd na otazku po smyslu vSeho muZe najit jen sam v sobé (41),
cely ten horizont se néjak podivné ,presunul do néjaké hlubsi sféry mé duse” (55) apod.
Zaroven si vsak je Havel dobfe védom neschtidnosti, ba scestnosti pokusii o prevedeni
problému na rovinu psychologickou ¢i dokonce biologickou (62). Odvolava se na svou
-Zkusenost se svétem"“ a rika: ,Této zkuSenosti se prosté bytostné pri¢i vSechny pokusy
odstranit zahadu tim, Ze se lokalizuje do toho ¢i onoho okrsku védecky popsatelného svéta
(...) Pripada mi to jako sebeobelhdni a pohodlnost, jeZ ostatné nejsou ni¢im jinym nez
jednim z ,ideologickych’ projevu krize lidske identity (...)“ (tamtéz)

Vaclav Havel se taze: ,Co to ale vlastné lidska odpovédnost je? A k ¢emu se vztahuje? Je to
prece vztah a predpoklada tudiz dva pdly: toho, kdo je odpovédny, a nékoho nebo néco,
komu nebo ¢emu je odpovédny.“ (62) Je mu naprosto zrejmé, Ze nelze nic vyresit redukci
tohoto vztahu na jakousi odpovédnost sobé samému a pred sebou samym. Ale vztah
odpovédnosti je jeSté o néco komplikovanéjsi. Nejsem tu jen na jedné strané ja, kdo je volan k
odpovédnosti, a na druhé strané ta (osobni nebo neosobni) instance, které jsem odpovédny a
které se musim odpovidat. Vedle téchto dvou péli tu je vidycky jesté nékdo, za néhoZ jsem
odpovédny (pred onou instanci), ale také véc (zalezitost), v niZ jsem odpovédny. Tradicni
(jesté naboZensky zabarvené) vyjadreni krestanského pojeti odpovédnosti rodi¢i nemuze
postradat zadny z téchto ctyr pola: rodice jsou pred Bohem odpovédni za radnou vychovu
svych déti. Maly Princ prijima odpovédnost za svou riZi; jen nevysloveno ztstava pred kym
a v jaké véci.

Obdobna situace je vSak i v jinych lidskych zaleZitostech. K spravedlivému jednani je
zapotrebi jednak toho, kdo spravedlivé bude jednat, pak toho, vi¢i komu se spravedlivé
zachova, coZ je mozné jen tam, kde - za treti - jde o néjakou zaleZitost, v niZ je tfeba se
spravedlivé zachovat, a posléze tu musi byt ona spravedlnost sama, néjaké nahore a dole,
néjaky narok, kterému je tfeba dostat, povinnost, kterou je treba splnit. Také v poznani je
vSe zcela podobné: vedle poznavajiciho subjektu a poznavané véci tu je za treti samo poznani
(tam jsou mimo jiné skryti také druzi lidé, bez nichZ to nejde) a posléze, za ¢tvrté, pravda,
bez niZ se zadné pravé poznani neobejde. Sama filosofie dostala podle tradice své jméno od
Pythagory, ktery urcil za jeji charakteristicky rys lasku k moudrosti, zatimco moudrost samu
vyhradil bohtm. K filosofii proto naleZi jak ten, kdo filosofuje, tak téma, jimzZ se filosoficky
zabyva, dale samo filosofovani jako urcita mysSlenkova c¢innost - a moudrost, po niZ
filosofujici v pribéhu celého svého filosofovani o tom ¢i onom tématu neustale touzi. I kdyz
poradi je nepriméreneé, muZeme rici, Ze hlavni problém spociva pro moderniho clovéka v
~tom ¢tvrtém*, na ktere si zvykl zapominat a ktere si zvykl skrtat nebo prevadét na néktery z
ostatnich tfi pola.

Havlovy avahy a pokusy formulovat vlastni myslenky po svém mne osobné oslovuji také
proto, Ze jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovym, nikoli vS8ak bez vlastni motivace,
nahlédl, Ze navésit prosté na ,to ¢tvrté” (spravné bych mél fici ,,to prvni*) vinétu ,Bah*,



»,buh" ¢i ,boZstvo“ neni pouze marné pocinani, ale poc¢inani za urcitych okolnosti znacné
Skodlivé. Jsou druhy atheismu, které jsou krestanstvi velmi blizké; ostatné kdysi byli
ki'estané (i zidé) ve starém Rimé pronasledovani jako atheisté, ackoliv Rim byl jinak ke vSem
typum nabozenstvi velmi tolerantni. (V fimském Pantheonu byly sochy vSech boZstev
narodd, podrobenych Rimu.) Slovo ,bth* (i ,Bdh“) je prilis zatiZzeno religi6znimi
konotacemi. Ukazovat soucasnému clovéku, Ze je nutno v Zivoté pocitat s ,tim ctvrtym®, 1ze
smysluplné a srozumitelné jen za predpokladu, Ze nebudeme tuto tématiku spojovat
s religiozitou. Jsem naklonén byt tolerantni ke zbytkim religiozity v kfestanstvi, pokud
religiozita a z-boZ-nost (diraz na koren ,bih®, ,boh®, stejné jako u na-boz-enstvi) ziistanou
jen okrajovou zaleZitosti, jakymsi folklorem. VSem pokusim militantni nabozenskosti je
vSak nutno se tvrdé oprit. Proti naboZenstvi stoji jako néco nejenom nového, ale primo
opacné orientovaného to, ¢cemu se kdysi davno zacalo rikat ,vira“. Tu je nutno peclivé
odliSovat od obecne vérivosti, s niz je bohuzel v povédomi lidi mnoha a mnoha generaci
ztotoZnovana (nejde tedy o poklesek nejnovéjsi doby). Stru¢né vzato, tak jako Zivot v mytu je
orientovan na hotové, dané pravzory, tedy na minulost (pfesné na praminulost, nebot to je
minulost nadcéasova), tak je Zivot viry (a z viry) orientovin na budoucnost (ovSem
specifickym zpusobem pojatou). Proto vira stoji proti mytu a proti naboZenstvi; mohli
bychom o vire mluvit také jako o antimytu ¢i antireligiozité (coZ ovSem zni dost Spatné, jako
kazdé anti-). Existuje velika blizkost a pribuznost mezi virou a nadéji, pokud je chapeme v
jejich pravém vyznamu; rozdil je v tom, Ze vira je aktivni, ¢inorodd, pracovita, zatimco
nadéje pronika i tam, kde uz Zadna (moje) aktivita a ¢cinorodost nepoméah4, kde prace (moje)
neni uz moZzna. Oboji vSak predstavuje zamérenost do budoucnosti, byt odliSné
strukturovanou.

Ve vire (nebo v nadéji) se clovék tedy vSim, co déld a podnikd, celym svym Zivotem
a celym svym myslenim vztahuje kromé toho, co déla a o€ usiluje, jesté k cemusi dalSimu, co
neni a nemuze ani byt predmétem jeho délani a usilovani, ale na ¢em podstatné zavisi smysl
jeho délani a usilovani. Je tomu tak - jak rika Havel - velmi Casto, aniz si to uvédomuje,
anebo daleko vic, nez si to uvédomuje. Snad se (jako Evropane) shodneme v tom, Ze
prinejmensim v tomto pripadé je lepsi a ¢lovéka a jeho poslani distojnéjsi, bude-li o tom
védét. A bude-li se pak moci k onomu ,,¢tvrtému” anebo - jak piSe Vaclav Havel v dopisech -
k ,,osobnimu existencidlnimu horizontu* a jesté nadto k , metafyzickému ubéZniku Zivota“
vztahovat védomeé a uvédomeéle. Néco pro to miiZe podniknout uméni (ale jen slovesné), néco
snad i filosofie. Je to vSak téma, které z obzoru moderniho ¢lovéka nesmi zmizet. Je tfeba pro
to nicmeéné néco také udélat: pokusit se (a pokouset se vzdy znovu) tomu dat novy, Zivy,
neotrely vyraz.

Ma-li vsak byt podobné usili vskutku uspésné a platné, je treba se s konecnou platnosti
vzdat vSech snah o zpredmeétnéni toho, co je svou nejvlastnéjsi povahou ryzi nepredmeétnosti.
Mysleni se vyznacuje tim, Ze disponuje intencemi jak predmétnymi, tak nepredmétnymi. To
konkrétné znamen4, Ze i tam, kde je svymi predmétnymi intencemi plné (za pomoci pojmu)
soustfedéno na intenciondlni predmét, zustavaji jeho nepredmétné intence volné a



nevyuzité (eventualneé vyuzité bez védomi a kontroly mysliciho). To je ovSem ,nova“ situace,
stara teprve néco pres dva tisice let; do té doby to vypadalo docela jinak, ba pravé opacné:
predmétné intence, které puvodné byly naprosto nevyuzity a zanedbavany, meély jakysi
marginalni, profanni, , prozaicky“ ucel, totiz soustredovat okraje mysleni na periférii Zivota
(zivotni kaZdodennost, polo-skutecnost obstaravani atd.), kdeZto nepredmétné intence byly
kultivované soustfedovany na zaleZitosti rozhodujici, posvatné, slavnostni. Néco z té
kultivovanosti nepredmétnych intenci si uchovali basnici dodnes. K tém nejlepSim bude
dnesni a zitrejSi ¢lovék muset chodit do uceni. Nebude to snadné zejména pro soucasné
a nejblize pristi myslitele, na nichz tiha predmétného mysleni spociva vic nezZ pouze svou
prirozenou vahou. (Témér Zadné prime navazovaci body nenajde technovédec, pro kterého
nebude jiné cesty nez celoZivotni metanoia, zména smysleni a celé Zivotni orientace.)

Dosavadni evropska (zapadni) myslenkova tradice naucila ¢lovéka velmi dobre a pod
prisnou kontrolou organizovat predmeétné intence. Dnes pred nami stoji ukol pokusit se
stejné precizné, ale véci primérené (tj. ne pouhym napodobovanim) usporadat a kontrolovat
praci s intencemi nepredmétnymi. To bude nejspi$ trvat nékolik staleti; ale i do té doby
zbyva jesté dost jiné prace. Jak se postupné budeme vypracovavat v ziskavani kontroly nad
nepredmétnymi intencemi a jak v disledku toho budeme schopni lépe a presnéji svym
promlouvanim néco fici ,,0* ryzi nepredmétnosti (tj. o ,tom c¢tvrtém“ nebo ,absolutnim
horizontu® apod.), budeme se muset prubézné ucit vhodnym zpusobem spojovat své
promlouvani ,,0“ nepredmétnosti (a ,,0“ nepredmétnostech) s promlouvanim o predmeétech,
které nesmime zatratit, nybrz zachovat v jednom jediném promlouvani, jehoZ predmétné i
nepredmétné intence budou usporadiny a organizovany nejenom oboji zvlast, nybrz
dohromady. A pravé v tom ndm hlavnimi ¢initeli budou basnici - ti nejlepsi, ktefi to jesté
stale dovedou alespon ve svych velkych chvilich.



