Variace a reflexe na témata vézenskych dopisa Vaclava Havla
[1983]

Uvodem
Vaclav Havel napsal na zavér jednoho svého dopisu (62) varovani, které
neplatilo jen jeho Zené Olze, adresatce dopisu, ale popravdé kazdému,
kdo nejen tento, ale i jiné jeho dopisy z vézeni bude cist. A proto se hned
na pocatku musim omluvit, Ze jsem se rozhodl toho varovani nedbat; a
pokusit se vysvétlit své duvody. Vaclav Havel v onom dopise piSe: , Ne-
smis tyhle a podobné tvahy brat moc doslovné: jsou to jen pokusy zachy-
tit néco z proudu mych pocitl a vnitrnich Gvah; jednou to mapuji témito
formulacemi a jindy to mohu mapovat docela jinymi; nejsem zadny filosof
a mou ctizddosti neni budovat néjaky pojmové zavazny systém; kdo by to
tak bral, ten by snadno zjistil, ze si témér porad néjak odporuji, ze
spousta véci neni vysvétlena nebo je vysvétlovana pokazdé jinak atd.”
Musim-li vzit - s politovanim nad ztratou takového talentu - na védomi,
ze Véaclav Havel neni filosof, musi zas on vzit na védomi - v tomto pripadé
ovsSem spise s ulevou - ze ja nejsem spisovatel a basnik. Jeho dopisy, resp.
jeho tvahy v nich zapsané jsou vsak kazdému myslicimu ¢lovéku vyzvou k
premysSleni a zamysleni; i kdyZ v nich neni vyklddana filosofie, jsou v nich
mimo vesSkerou pochybnost mimoradné zavazna filosofémata. - Doufam,
ze nikdo, ani Vaclav Havel sdm, nebude v nasledujicich strankach shle-
davat aroganci lépe védouciho; mél jsem vSak dojem, Ze primérenou reak-
ci, ,odpovédi“ tu muze byt pouze pokus vylozit karty na stll tak oteviené,
jak to ucinil Havel. Na rozdil od ného mne nesuzuje touha po defini-
tivnosti (srovnej dopis €. 100); nejlépe se mi pise, kdyZ to nemusi byt defi-
nitivni. A tak ani své variace a reflexe za nic definitivniho nepovazuji.
Nejsou ni¢im definitivhim predevsim v tom smyslu, Ze nemam ani v nej-
mensim za to, Ze bych byl hotov s tim, co Vaclav Havel ve svych dopisech
psal. Zbyva tam toho jesté dost, ceho jsem se ani nestacil dotknout. Ale
vim velmi dobre, ze i tam, kde jsem se opravdu pokousel reagovat, jsem
se nejednou minul s tim, co mél Vaclav Havel na mysli; vim to nikoli
Spredmeétné” (to se bude muset nejprve vyjasnit), ale predevsim ,ne-
predmétné”, tj. ze zkuSenosti filosofujiciho vibec. Filosofové maji totiz
zvlastni, na prvni setkani odpuzujici zvyk, Ze se k danému tématu vymezu-
ji znacné krkolomnym zpusobem. Neodpovidaji na otdzku primo, ale bud
za¢nou od Adama, nebo alespon od starych Rekil, anebo pfipomenou néja-
kou pasaz ze znamého ¢i spiSe nezndmého autora, kterd s véci jakoby vii-
bec nesouvisi, a pak vynalozi vSechen svij um na to, aby se dostali zpét k
tématu (pricemz tém z druhé garnitury se stava, Ze cestou zapomenou, o¢
puvodné $lo), anebo - a to byva pro posluchace nebo Ctenare tim nej-
vétSim utrpenim - zacnou zesSiroka vykladat svou vlastni filosofii. Snad to



je uz takova profesionalni deformace. Kdo si z filosofu tohle uvédomi,
nema rad nic definitivniho a o nic takového neusiluje. Neni divu, ze?

A z toho vyplyvda, Ze ani tam, kde jsem vykladal sva vlastni stanoviska,
nepovazuji nic za formulované s kone¢nou platnosti. Zijeme v dobé ve-
likych presunu politickych a socidlnich a unikd ndm vétSinou, Ze k tém
nejvétsim otresum a sesuntim pudy dochézi v roviné smysleni, mySleni a
zpusobl uvazovani. Dnes je definitivnost nemyslitelna. (A za to se také
leccos schova.) - Neni-li vSak mozna definitivnost, nema to byt signalem k
nicnedélani. Nemad-li Sanci usili o konecné vyjadreni a pregnantni for-
mulace, je treba nasadit jina kritéria, totiz vysokou narocnost kritiky. A
dnes se kritika muze opravdu vyradit. Nejlepsich vysledki dosahuje, kdyz
se obrati sama proti sobé. Pak neni z filosofie tiniku.

Ale ani filosofie, ktera podhrabava své zaklady a podrezava soustavné
vétve, na nichz sedi (resp. az dosud sedéla), nenachdazi dost ukazatelu,
kudy se vlastné ubirat. A tady se chtic nechtic musi dat do sluzeb tém,
kteri jsou svymi intuicemi blize skutec¢nosti, nez jak kdy bude moci byt fi-
losofie ve svych reflexich. Intuice se mohou prokazat jako mylné a zavadé-
jici - a to uz filosofie pozna -, ale mohou byt také spravné a prorocké. Ty
pak filosofie bude adoptovat a s veSkerym usilim jim pomdhat v jejich
uplatnéni a prosazeni. - Nu, a to byl ten hlavni duvod, pro¢ jsem neupo-
slechl svrchu zminéného varovani.

Reflexe prva

»Je to takovy paradox (...), Ze prave ja, takovy milovnik harmonie, ktery by
porad chtél, aby se vsichni méli radi a byli na sebe hodni (...) prave ja mu-
sim Zzit vlastné cely zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku.” (40)

Skutec¢ny paradox je zalozen hloubéji nez v prosté skutecnosti, ze Clovék
nedosahuje uskuteénéni svych tuzeb. Lidsky Zivot zustava bez tvaru, neni-
li zaméren k cili. Ten cil mze byt - reCeno s Brochem - bud konecny,
nebo nekoneény. Zivot zaméteny pouze ke koneénému cili nebo spise ko-
neénym cilim se formuje jen relativné a ¢asteéné, eventudlné jen okrs-
kovité a rozdrobené. To se ukazuje na tom, ze pri dosazeni kone¢nych cilu
zustava zivot nenaplnén, neuspokojen, ,nevykoupen®. Naproti tomu Zivot-
ni zamérenost k cili nekone¢nému uz ex definitione svého cile nemuze do-
sahnout, ale je obdarovdana naplnénim, jez nevyplyva z dosazeného cile,
nybrz pravé z jeho nedosahovani. Je ovSsem rozdil mezi tim, jak neko-
necného cile nedosahuje ten, kdo se po cely zivot zameéruje jen ke ko-
neCnym cilum, a jak ho nedosahuje ten, kdo vSechny své vztahy ke ko-
neénym cilim podrizuje a podrazuje zivotnimu zaméreni k cili nekonec¢né-
mu. Zameérenost na konecny cil integruje kus zivota, jind takova zamé-
renost na jiny konecny cil zase jiny kus zivota, ale zadny konecny cil neu-
moznuje integrovat cely lidsky zivot, tj. zivot vcelku. Vyostrené povédomi



této situace vede nékteré lidi k zvlastnimu druhu podvodu, jimz podvadéji
a klamou v prvni radé sebe a teprve na druhém misté ty druhé. Jejich pod-
vod spociva v tom, ze sami sebe presvedci, ze néjaky konecny cil, vhodné
k tomu cili zvoleny, je vlastné cilem nekonecnym. Vhodné zvoleny ko-
necny cil muze budit iluzi, ze jde o cil nekonecny, a tato iluze muze efek-
tivné zalozit zivotni integritu. Takova zivotni integrita, zalozend na ne-
pravém nekonec¢ném cili, mize byt skute¢nd, ale nikdy nemuze byt prava,
nybrz jen falesna.

O jakou harmonii muze jit jejimu milovnikovi? Kdyz bychom bez dalSich
reflexi prijali vymezeni ,aby se vsSichni méli radi a byli na sebe hodni”,
mohli bychom dopustit, Ze budeme preneseni do atmosféry néjaké malé,
nejspis probuzenecké cirkve anebo do néjakého Zastrkova, kam se stahuji
lidé unaveni svétem a jeho zdpasy. Ale takové (a kazdé podobné) reseni
by bylo jen resenim castecnym, protoze by se tu v nejlepSim pripadé méli
radi a byli by na sebe hodni jen nékteri lidé, totiz ti, kteri by se z labyrintu
svétskych svart stahli do néjakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z ne-
konec¢ného cile milovnika harmonie, aby se méli rddi vSichni lidé, stal ko-
necny cil, aby se méli radi ,vSichni” ¢lenové nového spolecenstvi, zady ob-
raceného ke svétu a jeho rozporum. Néco takového vSak skuteény mi-
lovnik harmonie mezi vSemi lidmi nemuze a nesmi pripustit: jeho cilem je
univerzalni harmonie, nikoli harmonie v ramci omezeného spolecenstvi
lidi, kteri se seSli a spojili své sily k tomu, aby se navzajem (tj. jen oni
mezi sebou) meéli radi a byli na sebe hodni.

Falesnym reSenim by vSak byl i pokus o univerzalizaci ,zivota v Kunval-
du“ a jeho aplikaci na vSechny lidi. Bud' by Slo o pokus jen zdanlivy, ktery
by byl spjat s nechuti a snad primo neschopnosti vzit rozpory tohoto svéta
dostate¢né vazné, anebo by muselo jit o pokus nasilny. Ten by spocival v
tom, ze vSichni lidé musi byt presvédceni anebo - nenechaji-li se presved-
Cit - donuceni, aby se navzajem meéli radi a byli na sebe hodni. Fanatis-
mus ,univerzalni vzajemné lasky” by nutné vedl k dvéma naprostym opa-
kum lasky, totiz k nendvisti a - coz je snad je$té horsi - k predstirané 1as-
ce. Donutit lidi k lasce totiz nelze, pravé tak jako je nelze donutit ke svo-
bodé (existencialisticka , odsouzenost k svobodé” je jen apartni paradox
anebo myslenkova krec). Lasku i svobodu lze druhym jen nabidnout, ba
primérenéji reCeno, je mozno jim na ni poukazat (protoZe ani jednou z
nich sami nedisponujeme), tj. sdélit jim, Ze jim je svoboda i laska nabidnu-
ta jako zivotni moznost, a tedy jako vyzva. Ale harmonie jako vyzva - to je
prece cil nekonecny!

Zivotni orientovanost na nekonecny cil je mozno uskute¢iiovat (vZdy jen
situa¢né a vzdy znovu, nikdy definitivné) jenom uprostred kazdodenniho
zivota, ktery nejenom je, ale musi byt zamérovan na nescetné cile ko-
necné, relativni (vztazené k dal$im cilum) a pouze docCasné zavazné. A to
pravé znamena, ze zameérenost na nekonecny cil se bude nutné srazet se



vSemi onémi ruznymi zamérenostmi na cile konec¢né, dostavat se s nimi
do konfliktu, velmi ¢asto prohravat a ztracet pozice, ale nikdy, nikdy defi-
nitivné neprohraje. Zivot, zaméreny na nekonec¢ny cil, neprohrava defini-
tivné ani ve smrti. To ovSem jesté zdaleka neznamena, ze nad smrti vitézi.
Neni v moci zivota, aby zvitézil nad smrti, ale je v jeho moci, aby pripravil
smrt o jeji vitézstvi. Pripravit smrt, nebo také chaos (proti harmonii),
nenavist (proti lasce) atd. o jejich vitézstvi vSak znamena vzit na sebe za-
pas, boj, ndmahu, vSeho druhu neprijemnosti, konflikty, napéti a nervaky.
V tom je logika a vibec nic paralogického ¢i paradoxniho. Paradox je jin-
de.

Zkusenost ukazuje, Zze harmonie, prosazovana a uskutecnovana lidsky-
mi silami a lidskym organizovanim, vzdycky bud zvysSuje disharmonii (tj.
vykupuje dosazenou harmonii jejim odcerpavanim nebo primo ruSenim v
jinych oblastech) - anebo troskota. A teprve uprostred troskotajiciho usili
o harmonii prichazi skute¢nd harmonie - nikoli sice definitivné, ale jako
zavdavek, jako dar, jako zkuSenost toho, co neni v moci zaddného cClovéka
prosadit a uskutecnit, ale co neprichdzi ani bez jeho prace, usili a na-
sazeni. Harmonie jako nekonec¢ny cil prichdzi sama a prichdzi jiz nyni,
nikoli az na konci - ale prichdzi jen tam, kde lidé o ni usiluji, kde po ni
touzi, kde ji miluji a kde pro ni opravdu také néco podnikaji, kde na sobé
nesou (kde jsou ochotni na sobé nést) vSechnu tihu priprav a splnovani
podminek jejiho prichodu. A pravé na tomto misté prichazi ten paradox:
skutecna, prava harmonie neprichazi k nikomu, kdo usiluje o jeji dosazeni
pro sebe a pro své (coz je vzdycky zase jen pro sebe), ale jen k tomu, kdo
usiluje o harmonii pro druhé, a to i za cenu disharmonie, konfliktu, napéti
a nervaku pro sebe (a pro své).

Véaclav Havel povazuje za podivné, dokonce za velmi podivné, ze on,
ktery tolik miluje harmonii, musi zit vlastné cely zivot v néjakém konflik-
tu, napéti a nervaku. Docela osobné bych mu chtél rici, ze praveé tato ne-
mild okolnost dodava jeho lasce k harmonii rozhodujici vérohodnost v
ocCich vSech, kdo to s tou harmonii mysli také do té miry vazné, ze také ziji
vlastné cely zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku. Ale navic se citim
zmocnén Vaclavu Havlovi zvéstovat, ze jeho senzitivita spisovatele a dra-
matika neni jen tézsim, ale i slavnéjSim udélem ve srovndni s nami ostat-
nimi. Nepovede vZdycky jen k tomu, Ze ho vSecko znervoznuje, ze vsecko
nadmeérné proziva a tézce nese, ale Zze mu dovoli vic a podstatnéji okusit
také tu skutecnou, protoze pravou harmonii, které se nechtél zmocnit jen
sam pro sebe a pro své, ale které pomahal pripravovat cestu, aby prisla
k tém druhym, k ndm ostatnim, predevsim zajisté k tém, kteri také musi
zit témeér cely zivot v konfliktech, napéti a nervéacich, ale v posledu jako
nadéje a zaslibeni vSem vubec.

Konflikty, napéti a nervdky Vaclava Havla nezvazitelné, ale skutecné
ulehcuji téZzkosti ndm ostatnim a pomahaji ndm nést nase vlastni breme-



na. Ba vic: cozpak Vaclav Havel (a nesmime na tomto misté zapomenout
ani na dalsi) nenesl a nenese néktera bremena vyslovené za nas? Cozpak
nebyl vybran jako zastupna obét, minéna sice nikoliv jako vykupujici, ny-
brz spiSe zastrasSujici nds ostatni? Vzdyt co se mohlo stat svétoznamému
dramatikovi, mize se tim spiSe stat tém, o nichz nikdo nevi. Skvélym vy-
pointovanim této hrozby by byl byval odchod Vaclava Havla z vézeni
rovnou do exilu. Diky za to, zZe se tato pointa nestala! Diky za to, Ze Vaclav
zvolil dalsi konflikty, napéti a nervaky, na které si nikdy nezvykl a nikdy
nezvykne. Pljde to tak dal a nemuze tomu byt jinak, a bude to tak zrejmé
uz porad. Vrelé diky! I kdyz... Podivné. Velmi podivné. Podivné?

Reflexe druha

»Zda se mi, ze zivot vétSiny lidi je jaksi rozkouskovan do jednotlivych
zivotnich radosti (...), které v nich vyvolavaji jakysi elementarni a v pod-
staté nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti resp. zajiStuji, ze otdzku
zivotniho smyslu vibec jako otdzku nepocituji a sami sobé nekladou.
Prvni nebo nejcastéjsi prilezitosti k polozeni této veledulezité otazky pri-
nasi podle mého nazoru teprve a pravé okamzik, kdy clovék poprvé exis-
tencialné zakusi nebo prozije fenomén oné ,mezery’, tj. jakési propasti,
kterou jsou jednotlivé zivotni radosti od sebe oddéleny. Ja aspon to tak ci-
tim a vzdycky jsem to tak citil: oddaval jsem se s entuziasmem vSemu
moznému, od téch dobrych veceri az po sluzbu vécem takzvané
,nadosobnim’, nicméné vzdycky se mi tyto radostné cCinnosti soustre-
dovaly do urcitych Casové ohraniCenych usekl zivota, spojenych s tou Ci
onou konkrétni udalosti nebo jejich souborem, a pocitoval jsem je tudiz
vlastné vzdycky jen jako urcité ,ostrovy smysluplnosti‘, plovouci v oceanu
nicoty.” (89)

Rekli jsme, Ze Zivot zaméreny pouze ke konecnym cilim se formuje jen
castecné, okrskovité, rozdrobené. K tomu, abychom to vskutku nahlédli,
abychom to uvidéli, je vSak néceho zapotrebi: musime prohlédnout, ze
onen ,elementdrni a v podstaté nereflektovany pocit zivotni smyslu-
plnosti“ je nebo by mohl byt klamem, ze zustava vlastné bez zakladu, bez
duvodu, bez ospravedInéni. Jinymi slovy: abychom nahlédli nezajiSténost
a problemati¢nost onoho elementarniho a v podstaté nereflektovaného
pocitu, musime jej podrobit reflexi. A takovéa reflexe muze byt také z nej-
ruznéjsSich duvodl a nejrozmanitéjSimi zpusoby nedostate¢na a vadna. A
proto musi byt sama podrobena nové, dalsi reflexi. Teprve reflexe reflek-
tovana je reflexi kontrolovanou; a naopak ta reflexe, ktera ji kontroluje,
musi tak Cinit kriticky, tj. musi i sebe kontrolovat a védét, co vlastné déla,
kdyz néjakou jinou reflexi posuzuje a kontroluje. Kontrole a kritice vSak
nepodléhd jen kazda reflexe, ale také kazdy pocit, zejména pak tzv. Zivot-
ni pocit. Clovék mé stdle néjaké pocity; pocity prichdzeji a odchéazeji.



Chce-li vSsak nékdo z pociti néco vyvozovat, musi je interpretovat v
urcitych SirSich kontextech. A to uz je reflexe; jako kazda reflexe musi byt
i reflexe nejruznéjsich pociti a rozmanitého pocitovani podrobena kritice
a kontrole, zda to neni reflexe faleSna. VSe, co muzeme rici o néjakém po-
citu, proslo uz reflexi; a nejen sam pocit, ale predevsim prislusna reflexe
musi byt prekontrolovana.

Jak to vypadd v nasem pripadé? Existuje viibec néco takového jako ,ele-
mentarni“ pocit pouhych ostrovi smysluplnosti, plovoucich v ocednu nico-
ty? Naprosto nikoliv. Predevsim pocitovani nema k dispozici takovou rozli-
Sovaci schopnost; rozliSeni ,ostrovii smysluplnosti“ od ,ocednu nicoty”
muze byt provedeno pouze myslenkoveé, v zadném pripadé nikoli pocitové.
Myslenkové rozliSeni ovéem muze byt druhotné provazeno néjakym poci-
tem. Bude to pak pocit, vyvolany urcCitym typem reflexe. Pocity jsou
vlastné pocitové reakce; pocitové jsme schopni reagovat na leccos, mimo
jiné také na mySlenky a myslenkové konstrukce. Pocit ,ostrovi smyslu-
plnosti, plovoucich v ocednu nicoty” neni a z podstaty véci nemuze byt po-
citovou reakci na néjaké skutecné ,ostrovy smysluplnosti”, na néjakou
skutec¢nou ,smysluplnost” ani na néjakou skutecnou ,nicotu”, nybrz je to
pocitova reakce na myslenkovou konstrukci ,ostrovia”, ,smysluplnosti a
Lhicoty” a na vyznamovy kontext a vzdjemné vztahy téchto konstrukci. To
nas privadi o krok dal v nasem problému: pocit ,, pouhych ostrovi smyslu-
plnosti, plovoucich v oceanu nicoty” predpoklada urcité myslenkové
hodnoceni skutec¢nosti, urcité pojeti, a neni jejich zakladem. Zajisté nemu-
si nutné jit o pojeti precizné vypracované, nemusi jit o zddnou dukladnou
mysSlenkovou stavbu. Jde spiSe o jakousi mysSlenkovou néaladu, ktera se vu-
bec nesiri pomoci argumentd, nybrz jakousi vnitrni atraktivitou, dalo by
se (s Radlem) rici: nadkazou.

Odkud se bere presveédcivost, ba sugestivnost myslenkové nalady, ktera
je pak s odstupem cCasu uvadéna jako charakteristickd pro urcitou dobu
nebo pro urcity kulturni okruh atd.? Nebudeme se nyni zabyvat touto
otazkou v celé jeji Siri; pridrzime se jen toho, co ndm napovidaji dopisy
Véaclava Havla z vézeni. Havel si je kupodivu presné védom toho, pod ja-
kymi rozhodujicimi vlivy se rozvijela jeho myslenkova a umélecka orienta-
ce: ,Existencialismus, a tudiz i fenomenologie patrily k tomu, co mne od
utlého mladi nejvic z filosofické literatury drazdilo a pritahovalo.” ,(...)
ovliviiovala mne spiS atmosféra toho mySleni nez néjaké konkrétni teze,
pojmy, zavéry atd.” - ,Mél jsem k tomu tedy po dlouhou dobu pristup
podobny tomu, jaky mame k uméni.” (52) Vaclav Havel tu mluvi o vlivu
jisté mySlenkové atmosféry, ale zaroven hovori o tom, Ze tato atmosféra
ho drazdila a pritahovala. ,VIiv“ sam neni nikdy dostate¢nym vysvétlenim;
vedle vlivu tu musi byt také pripravenost a ochota se nechat ovlivnit, mit
vibec senzorium, aby eventudlni vliv byl zaregistrovan, aby prekonal prah
reaktibility, a zejména mit schopnost rezonance, ba najit v sobé néco, co



onomu vlivu vychdazi vstric, co jej vitd jako prilezitost k vlastnimu usku-
teénéni a rozvinuti. Ostatné: odkud se bere ona sila ,vlivu“, zpusobujici
»ovlivnéni“ skupin, vrstev, generaci, ba celych spolecnosti? Neni jejim
zdrojem pravé okolnost, ze samo senzorium vétsiny lidi je orientovano jiz
predem v urcéitém smeéru, Ze na takové ,ovlivnéni“ jiz hladové ¢eka a ze v
ném pak shledava lepsi nebo horsi vyjadreni cehosi vlastniho, co po ta-
kovém vyjadreni touzilo, ale nemohlo ho dosdhnout?

Kulturniho vlivu dosahuje tedy jen takovy umélec nebo myslitel, jehoz
tvorba néjak odpovida tomu, co tu je drive neZ ona. V tom spociva odpo-
védnost tvarcich osobnosti, Ze své dilo chapou jako odpovéd na to, ¢im se
citi byt osloveni témi druhymi; a ze své odpovedi davaji takovou podobu,
aby jako odpovéd mohla byt také prijimana, tj. aby byla schopna ty druhé
oslovit (a jakoby i za né se vyslovit). - Ale to je jenom jedna stranka veéci.
podminénd, spoc¢iva v tom, co tvirce s onim ,materidlem” latentnich, Ce-
kajicich tuch, jimiz se citi osloven a volan a na néz chce odpovidat svou
tvorbou, podnikne, jak jej dotvori a pretvori, kterym smérem jej posune, o
kolik pricek se mu podari zvednout jeho vlastni ,naro¢nost”, ¢im novym
ve své odpovédi oslovi posluchace, divaky a ¢tenare, jaké nové obzory jim
otevre a na jaké nové cesty jim poukaze.

Kdyz se Vaclav Havel zminuje o ,estetice svych her” (52), podtrhuje
usili o pohled, ,ktery zbavuje jevy néanosu konvencniho vniméani, vytrhuje
je z navyklych a zautomatizovanych interpreta¢nich kontextu a pokousi se
nahlédnout je (...) bez bryli.“ To znamend ovSem - mezi jinym - na-
hlédnout absurditu jako maélo zretelny (protoze konvenc¢nimi interpretace-
mi zaneseny) rozmér skutecnosti. Aplikovdno na myslenku 89. dopisu,
kterou jsme zacali svou uvahu, to znamena: v zadny celek neintegrované
kousky zivotnich radosti, které v lidech vétSinou vyvolavaji jakysi ele-
mentarni a nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti, maji byt nahlédnu-
ty jako neslepené a neslepitelné strepy, jimiz vskutku jsou, a zcela demas-
kovan ma byt nelegitimni opar celkové Zzivotni smysluplnosti, ktery ne-
chava lidi tonout v pouhé iluzi. Nahlédnuta ,bez bryli“ se tato iluze ukaze
byt pouhym ,pseudosmyslem”. Ale jaky je ,smysl“ podobného pocinani?
Havel chce zbavovat jevy jejich pseudosmyslu a ukazovat je jako absurdni
»a tim otevrit tazani po skutecném smyslu” (tamtéz).

Odpovédnost dramatikova spociva, jak rec¢eno, v tom, ze ve svych hrach
destruuje pseudosmysl jako odpoveéd na nevyslovenou tuchu absurdnosti,
pripravenou k zrozeni v duchu mnohych, ne-li vétSiny lidi. Z tohoto hledis-
ka se predevsim ukazuje jako problematicky onen predpoklad, ze kousky
zivotnich radosti vyvolavaji ve vétSiné lidi jakysi nezdGvodnény pocit
zivotni smysluplnosti. Spise je tomu tak, Ze kousky zivotnich radosti pre-
kryvaji ve vétsSiné lidi (s jejich vnitfnim souhlasem, zalozenym na obavé
z nahlédnuti véci, jak jsou) jejich ,elementarni a v podstaté nereflek-



tovany pocit zivotni nesmyslnosti a absurdity”. Kdyz dramatik absurdity
rozbiji pseudosmysl jevu, ¢ini tak v souhlasu s touto elementarni tuchou
vétSiny lidi a s ndladou, ktera charakterizuje ne pouze nasi generaci a nas
povalecny svét, ale evropské duchovni klima zjevné uz nejméné dvé
stoleti a skryté (ale podstatné) mnohem, mnohem déle. Jednim z nejvy-
znamnéjsich korenu této puvodné jesté pouhé tuchy ,Zivotni nesmyslnosti
a absurdity” je samo pojmové mysleni, jak se zrodilo a rozvinulo v evrop-
ské (zapadni) myslenkové tradici. Toto mysSleni postupné destruovalo star-
si myslenkovou atmosféru, pro kterou byl vskutku charakteristicky ,jakysi
elementarni a v podstaté nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti“. Svét
mytu totiz nezna reflexi, protoZze nezna distanci. Slova v mytu neoznacuji,
ale privolavaji anebo zarikavaji. VSe je navzdjem propojeno, kazda sku-
tecnost, kazdy ¢in, kazda udalost jsou vzdy a vSude pritomny, protoze jsou
nad casem i nad prostorem. Jsou vzdy tu, jako hotové a dané, vzdy znovu
zpritomnitelné a ozivitelné v lidském prozivani casu a prostoru; jsou ne-
otresitelnym garantem posledniho rddu a posledniho smyslu vseho. Jedi-
nym nebezpecim, jedinym ohrozenim tohoto radu a smyslu je to, co neni,
nicota, kterd je vné, mimo, za hranicemi svéta, v némz plati smysl a rad.
Ohrozeni prichazi branou, jiz vzdy znovu otvirda budoucnost. Jedinou, ale
spolehlivou zachranou pred padem do nicoty je odvrat od budoucnosti,
kterd muze prinést doslova cokoliv, a identifikace s pravzory ¢ind a uda-
losti jiz jednou danych, hotovych, dokoncenych a tim nejen dokonanych,
ale také dokonalych, protoze obrnénych proti budoucnosti.

Nikoli zamySlenym, ale (bohuzel?) skute¢nym dusledkem objevu (¢i spi-
Se vynalezu) a rozSireni pojmového mysleni (a ovSem nejenom mysSleni,
ale celého zivotniho stylu, jemuz toto mysleni odpovidalo a ktery se
naopak zase v ném procistoval k stylové jednoté) byla skutecnost, ze za-
timco archaicky (myticky) clovék nechaval propast nicoty za svymi zady
jako vSeobjimajici a vSeobklopujici chaos, ,tmu nad propasti“, jak to vy-
jadrili (v kralickém prekladu) stari Izraelci, ¢lovék myslici pojmovéeé se
stretava s ,nicotou” tvari v tvar, aniz by ji mohl uniknout tim, Ze se k ni
obrati zady. Pojmové mysleni (odpovidajici novému zivotnimu stylu, ale na
druhé strané také vyostrujici tento Zzivotni styl a dovadéjici jej do po-
slednich, i mys$lenkovych dusledku) si stavi ,svou” skutec¢nost, kterou se
chce zabyvat, kterd je predmétem jeho zdjmu a jeho vyzkumu, ,pred”
sebe. Toto nové mySleni se plné soustredi na svij pred-mét, kdyz jej
dostane od sebe na distanci, resp. kdyz od ného ziska urcity odstup. Tim
vSak ztraci moznost utéci od nezaddouciho ,predmétu” tim, ze se k nému
obrati zady. I kdyZ se k nému totiz obrati zady, ma jej - ve svém mysleni -
stale ,pred sebou”. Musi si proto najit jiny zptusob utéku: zapomenuti, vy-
tésnéni, zamluveni.

Pojmoveé myslici ¢lovék se uz budoucnosti nedési, protoze strizlive shle-
dava, Ze neprinasi nic nez vécny navrat téhoz. To, co by prineslo ar-



chaickému clovéku utéchu a ulevu, prinasi dnesnimu clovéku jen nudu. To
je ten elementarni pocit dnesniho cClovéka: nuda, kterou je treba alespon
na Cas odehnat, zaplaSit, zkratka zase preklepat dalsi den, dalsi tyden a
mesic, dalsi rok. Bez nadéje, ze by se to zlepsilo, ze by to nebylo jen stéle
totéz, Zze by to prece jenom nékam vedlo. Nanosy konvenc¢niho vnimadni,
navyklé a zautomatizované zpusoby interpretace neni snad ani treba od-
halovat; lidé v nich netonou proti své vili a nevédomky, ale nori se do
nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tusi a leckdy docela zretelné
védi. Védi totiz (ale ,védi” to vskutku?), zZe lidsky zivot asi zadny posledni
smysl nema. Ze vibec nic neméa v posledu zadny ,smysl“, ale Ze véci jen
~jsou”, at uZ nam to déla radost anebo nas to jindy dohéni k zoufalstvi.
Lidé ,védi“, ze nema zadny smysl se nad tim pozastavovat a klast si otaz-
ky po ,skutecném smyslu“. Proto od takového tazani utikaji, odvraceji se
od ného, nemaji v né ani tu nejmensi duvéru. A lidé jsou takovi a mysli
timto zpusobem, protoze je k tomu dovedli ,klerici”, receno s Julienem
Bendou, tj. zradivsi vzdélanci (v jeho interpretaci). Ndprava zdaleka ne-
spociva v tom, ze lidem rozbijeme iluze, v néz stejné neveéri a za néz jen
skryvaji své obavy a svou beznadéj. To mé smysl jen pro pomérné uzky
okruh zradivsich a stdle znovu zrazujicich vzdélancu, kteri takovym iluzim
jsou dokonce ochotni vérit (¢i spiSe ,vérit”, protoze tu v zaddném pripadé
nejde o viru v pravém slova smyslu, kterd znamena privracenost k bu-
doucnosti, a tedy davéru v to, co - jes$té - neni).

Elementarni a nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti je dnesnimu
Clovéku c¢imsi zcela cizim, resp. splyva s jistymi vzpominkami na détstvi.
Jeho skute¢nym ,domovem” je svét mytu, svét archaické spolecnosti.
Zivot a cely svét nebyl snad nikdy ohroZenéjsi nez dnes; a prece se vétsi-
na lidi naucila tuto myslenku vytésnovat ze svého védomi a zit, jako by
onoho ohrozeni nebylo. Pro dnesniho ¢lovéka to vSsak znamena: vyhnout
se pomysleni na hrozivost situace. Stavét naopak tuto hrozivost lidem
pred oCi nema mnoho smyslu, jestlize jim neukdzeme cestu, jak zit, jako
by onoho ohrozeni nebylo, aniz bychom pred nim zavirali o¢i. Nestaci je
primét k tomu, Ze se budou tdzat po skutecném smyslu; neni dost odpo-
védné je postavit do situace, kdy si otdazku postavi a kdy na ni nebudou
umeét odpoveédét jinak nez beznadéji, rezignaci nebo cynismem. Ma-li byt
nase odhalovani absurdity (resp. absurdit, protoze pravé pak se vsechno
meéni: smysl je celkovy, absurdity jsou jen okrskovité, rozdrobené) odpo-
védné, tj. ma-li byt odpovédi na zivotni pocit lidi (nikoli pocit nereflek-
tovany, nybrz vyprovokovany a primo ustaveny neprimérenymi, faleSnymi
zpusoby reflexe), musi lidem ukédzat schudnou cestu, jak situaci lidsky du-
stojné cCelit. Lidsky vSak znamenda: bez iluzi. - OvSem prijde na to, co
vSechno budeme povazovat za iluzi. A ukazat takovou cestu muze pouze
ten, kdo o ni néco vi. AvSak kdo z nds muze rici, Ze o takové cesté néco vi?



Reflexe treti

»,VSechny mé hry (...) se tak ¢i onak zabyvaji tématem lidské identity a jeji
krize.” (37) ,(...) a jediné takovy zazitek muze otevrit moznost, ze se za-
Cne v celé désivosti vyjevovat prazdnota a nicota, o kterou tu jde.” (31)
,Nic, co se jednou stalo, se uz nemuze odestat; vSechno, co kdy a jakkoli
bylo, je tedy vlastné porad - navZdy uloZeno v ,paméti byti‘ (...) Spolu se
vSim, co se jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat ¢i mélo stat) a co se uz ne-
muze odestat, trva prirozené jednou provzdy v ,paméti byti’, i lidska
osobnost, lidska existence: (...) nezanikd dokonce ani kdyz umre (...)“ (60)
,V centru mych tuvah o ruznych lidskych vécech zustava problém lidské
identity.” (62) ,Jsem prosté ditétem véku pojmového a nikoli mytického
mysSleni (...)“ (41)

Identifikace je prastarym lidskym aktem; problém identity je ¢imsi rela-
tivné velmi nedavnym. Jak uz bylo reCeno, archaicky c¢lovék se zachra-
noval pred padem do nicoty identifikaci s néjakym pravzorem. Nezachra-
noval svou lidskou identitu, nybrz docela naopak se ji vzdaval: ztotoznoval
se s nékym jinym a s nécim jinym, nez kym a ¢im byl sam. Dnesni ¢lovék
by se ho zeptal: koho vlastné touto identifikaci zachranoval? O ¢i identitu
mu ve skutecnosti Slo? Je zrejmé, ze tu Slo o jakousi , objektivovanou”
identitu pravzoru (kterd ovSem vlastné vubec ohrozena nebyla), k niz se
lidsky jedinec hledél jakoby primknout, s niz se snazil splynout v co
mozna dokonalou jednotu. Nepochybné v tom byl obsazen jakysi sebepo-
cit, jakési elementarni védomi sebe, ale bez oné soustredénosti na vlastni
subjektivitu, na individudlné prozivanou jedinecnost. To, ¢eho se ar-
chaicky clovék svou identifikaci s pravzorem vzdaval, nebyla zadna
hodnotnd, kvalitni jedinecnost, jez by stédla za to, aby byla uchovana, za-
timco na druhé strané jen pravzor byl plny hodnoty a plny skutecnosti.
Odhlédneme-li od toho, jak to celé archaicky ¢lovék prozival a jakym zpu-
sobem to myslil a naziral, pak muzeme mluvit o tom, Ze lidsky zivot byl
usilim o napodobovéni pravzoru kultivovan, zdokonalovan, privadén na
vy$$i uroven. Zpusob mysleni a prozivani dnesniho ¢lovéka je podstatné
odlisny, ale i my dobre zname nutnost, aby zak nejprve napodoboval mi-
stra a teprve potom se pred celym svétem sam ukdzal jako mistr.

Muzeme vSak rici, ze moderni ¢lovék, usilujici se dobrat své identity, se
spokojuje se svou prostou danosti a ze svou z hlediska norem a kritérii na-
hodilou subjektivitu povazuje uz za samotnou autenticnost? Pro¢ by mu
vSak vlastni identita byla problémem? Pro¢ by meél onen ni¢im neprehlusi-
telny dojem, Ze se sam sebou musi teprve stdvat a Ze na tom musi hodné
pracovat? Proc je moderni pojeti identity tak nerozlu¢né spjato s tsilim o
dosazeni nejvlastnéjsi autenti¢nosti, jako by tato autenti¢nost nebyla ni-
¢im danym, jiz hotovym, nybrz vyrustala teprve z hlubin budoucnosti?
Neni to tak, Ze moderni Clovék hleda svou identitu vlastné ve sfére toho,



co neni, co jesté neni? Nechce se ve své snaze o identifikaci se sebou
vlastné odpoutat (stejné jako clovék archaicky) od toho, ¢im ve své
danosti ted a v této chvili jest, a ztotoznit se s tim, ¢im ted a v této chvili
neni?

Myslenka identity mé svou déjinné filosofickou historii, prestoze je plna
aporii. Muzeme mluvit o identité jinak nez jako o vysledku identifikace?
Pak ovSem tu je dvoji: to, co se (s né¢im jinym) identifikuje, a to, s ¢im se
(néco jiného) identifikuje. Pro archaického ¢lovéka tu byla predevsim jeho
vlastni nezajisténda existence a pak pevny, jisty pravzor, s nimz bylo treba
se ztotoznit. O identité ma smysl mluvit tam, kde dvoji se stalo jedinym.
Ale jaky mda smysl mluvit o identité jediného? Jak muze byt néco totozné
samo se sebou? Jiz Kratylos jistym pravem vytykal Hérakleitovi jeho vy-
rok, ze nelze vstoupiti dvakrat do téze reky, nebot byl presvédcen, ze to
neni mozné ani jednou. K rece vSak Hérakleitos prirovnaval (podle Platé-
na) véci pro jejich promeénlivost. Kratylova kritika je proto zamérena proti
minéni, ze v néjakém sebekratSim okamziku jsou véci totozné samy se se-
bou (tedy v jakési polemice s mySlenkovym postupem, ktery chtél
dokazat, ze letici Sip v kazdém okamziku stoji na urc¢itém misté). Pres toto
dulezité nahlédnuti preziva dodnes nekritické a filosoficky jiz davno upad-
1é minéni, ze identitu lze hledat tam, kde se uprostred promén néco ne-
meéni. Zjednodusené receno, identita osobnosti (zivé osobnosti) se hleda a
jakoby naléza v tom, co je v prubéhu celého zivota stale stejné (tedy mrt-
vé, nehybné). Vazné na tomto stanovisku ovSem trvat nelze, protoze jeho
rozpornost bije do oci. Prakticky je toto pojeti rovnéz bez uzitku, nebot je
neupotrebitelné. To, co je celému zivotu jiz od pocatku spolec¢né, musi byt
eo ipso uz na zacatku dano a neni treba toho néjak dosahovat.

Jedna stranka krize lidské identity je zalozena v nahlédnuti, ze ¢lovék
jako danost neni identicky sam se sebou, ze se ve svém usili o dosazeni
identity (a autenti¢nosti) nemuze prosté oprit sam o sebe. To ovSem védél
také jiz Hérakleitos, ktery ,hledal sebe samého” (podle Plutarcha). Je ne-
snadné byt sam sebou, protoze ¢lovék se nema, nemd sam sebe k dispozi-
ci, neni sdm sobé dan. Necht to zni sebeparadoxnéji, ¢clovek musi sam
sebe hledat mimo sebe, tj. mimo ramec toho, ¢im jest (uz ted). Krize toho-
to druhu je proto nécim pozitivnim: predstava, ze v ¢lovéku je néco, co v
sobé soustreduje jeho nejvlastnéjsi podstatu, jeho ,identitu”, je neudrzi-
telnd. Clovék zkratka sam sebou neni, nybrZ musi se sdm sebou stavat. Ji-
nym paradoxem lze tedy rici, ze Clovék je jen zCasti, a to z té mensi, nedu-
lezitéjsi casti, tim, ¢im jest, ale Zze predevsim a hlavné je tim, ¢im neni.
A z tohoto hlediska se podivejme na jinou stranku krize identity, ktera je
spjata se soucasnym rozkladem tzv. predmétného mysleni.

Vyznamnou soucasti a slozkou pojmového mysleni je jedinecnym, spe-
cifickym zpusobem provadéné soustredovani jednoho druhu mysSlen-
kovych intenci do jednoho bodu, na jediné misto, k jedinému , predmétu”,



totiz k tzv. intenciondlnimu predmeétu, a potlaceni nebo alespon vytésnéni
vSech ostatnich intenci z povédomi. Jako ¢oCka, umoznujici soustredéni
vybranych intenci do jediného ohniska, tu slouzi pojem jako nasouzeny
mySlenkovy utvar (myslenkovy ve smyslu logickém, nikoliv psycholo-
gickém). Pojmové mysleni se pokousi poznat skutec¢nosti tak, zZe je zkusmo
identifikuje s jejich mySlenkovymi modely, konstruovanymi tak, aby v du-
lezitych ohledech odpovidaly prislusnym skutec¢nostem, jez maji v postu-
pech mysleni reprezentovat. Celd moderni véda je zalozena na tom, Ze
mySlenkové pracuje s pojmovymi konstrukcemi, zatimco v laboratorich,
v prirodé a v tovarnach pracuje se skuteénymi materidly, pricemz
ustavicné sleduje, zda se skutecnosti a prislusné myslenkové konstrukce
vzdy kryji. Dochéazi-li k diskrepancim, védec méni bud material nebo kon-
strukce tak dlouho, az se ,kryti“ opét obnovi.

Kazdé ,dité pojmového véku” si od nejutlejSiho mladi zvyka pristupovat
ke svétu s pomoci prejatych pojmovych ,formicek” (vyjimecné také formi-
cek zkusmo po svém vytvorenych), jimiz vykrajuje z chaosu skutecnosti,
jimz je trvale zaplavovana jeho vnimavost, urcité (,realné”) ,predmeéty”,
které se kryji (nebo alespon maji kryt) se soucasné vytvarenymi myslen-
kovymi modely téchto ,predmétu”, totiz s prisluSnymi intencionalnimi ob-
jekty. Tak dochdazi k tomu, Ze hlavni pozornost kazdého ditéte je soustre-
déna na ty skutecCnosti, které se nejspiS mohou jevit jako ,predmeéty”, a
jenom mimochodem se mu do védomi pripletou skutecnosti jiné, které
charakter ,predméti” (¢i ,objektl”) nemaji a dokonce treba ani mit
nemohou. Navic jsou déti timto myslenkovym pristupem ke svétu privadeée-
ny k tomu, ze i tam, kde urcité skutec¢nosti maji vedle predmétné stranky
taky stranku nepredmétnou, soustreduji svou pozornost praveé na stranku
predmeétnou. Nepredmeétnd stranka konkrétnich skutecnosti (concretum =
srostlice, to, co srostlo dohromady ¢i spolu) naproti tomu jejich pozornosti
unika - a tim spiSe unika jejich pozornosti vSe ryze nepredmeétné.

Clovék je bytost, jejiz nepredmétnd stranka je vyznamnéj$i nez jeji
strdnka predmeétnd, a to v mire naprosto nesrovnatelné se zadnou jinou
skutec¢nosti, ba zadnou jinou Zivou bytosti, pokud muzeme mluvit jen o
tom, co zndme. Clovék, ktery ,hledd sebe samého” a je ,ditétem pojmové-
ho véku“, udéla pochopitelné to, k cemu je celym svym zivotnim stylem a
celym zpusobem svého mysleni a poznani veden a navadén: vytvori si ja-
kysi predmétny obraz sebe samého (jakozto intencionalni objekt) a sebe,
tj. svou skutecnost, s timto predmétem identifikuje. ,Najit sebe samého*
pak znamena konstruovat takovy predmeétny obraz ¢i ,idealni model”, do
néhoz si Clovék jednak promitd nékteré své skute¢né vlastnosti, jez pova-
zuje za vyznamné, ale také nékteré vlastnosti, které by si jen pral mit.
Jestlize vSak nezustane jen u modelovani, ale pokusi se ve své zivotni
praxi s takovym ,idedlnym modelem” sebe samého (aktivné) ztotoznit,
muze dojit ke skute¢né zméné charakteru nebo alespon zivotniho stylu.



Az potud je situace Clovéka, ktery si vytvori sviij vlastni ideélny obraz, v
zasadé podobna situaci Clovéka archaického, ktery takovy idealny obraz
prijimal jako dany. Ale v jedné dulezité véci se ukazuje pronikavy rozdil.
Predmétné mysleni jakoby rozebira svét na predmeéty: z ¢eho predmeét
nelze udélat, to nebere prosté na védomi. Pochopitelnym, le¢ po véky
dostatecné kriticky neprezkoumavanym dusledkem tohoto postupu je za-
sadni neschopnost predmétného mysSleni z onéch predmétu zase poskla-
dat svét dohromady. Svét totiz neni hromadou predmétd ani ,skladiStém
véci“, jak s ironii rikal Masaryk. To ma celou radu vaznych dusledki
dalsich, ale nds tu zajima pouze jediny. Syntetickd schopnost receptivnich
organi je omezend; celky a celkovost nevnimame, kdyz jde o Sirsi a
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prekonatelné prekazky, protoze praveé ty souvislosti mezi skute¢nostmi,
kterymi jsou zapojeny do vétSich celkll (a nikoliv pouhych hromad a
agregaci), maji nepredmétny charakter a pri predmétné myslenkovych
postupech prosté padaji pod stul. Zatimco pro antického (feckého)
Clovéka byl svét ,kosmem”, plnym krasy a radu, je vesmir moderni védy
si vyjadril James Jeans - primo nepratelskym. Vesmir moderni védy v
zadném pripadé neni a nemuze byt néjakym garantem ani néjakou za-
kladnou pro smysluplnost lidského Zivota. Anticky clovék jesté mél za to,
ze muze zit v souladu s kosmem; dnesni ¢lovék nenachézi ve vesmiru nic,
co by jeho zivotu davalo néjaké zakotveni nebo zameéreni.

Ale nejde jen o neprehledné rozlehly vesmir. Ani lidsky svét, svét
spolecnosti nepodrzuje nic ze své celkovosti, ale rozpadad se také na
,predmeéty” - osoby, véci, struktury, prihody, prehlédnutelné udalosti.
Kazdy vnimavéjsi mlady clovék udéld onu zkuSenost, o niz mluvi Vaclav
Havel, Ze totiz ,zakusi nebo prozije fenomén oné ,mezery’, jakési pro-
pasti“, kterou jsou jednotlivé prehlédnutelné celky (,predmeéty”) od sebe
oddéleny a tim i obklopeny. Vyvoj zdpadoevropského mysleni, predzna-
menany vynalezem pojmového mysleni a intenciondlnich predmétu, vedl k
pronikavé zmeéné ve vztahu Clovéka ke ,svétu”. Jesté pro Hérakleita mélo
to, co nas obklopuje, rozum a mysl (podle Sexta); novodoby cClovék se na-
proti tomu citi obklopen nicotou. Jeden z nejvyznamnéjsich myslitelt na-
Seho stoleti, u nas nepravem opomijeny, Karl Jaspers, ucinil jednim ze za-
kladnich sloupu své filosofie pojem ci spiSe myS$lenku ,toho obklopujiciho”
(des Umgreifenden). Protoze uz v Hérakleitové terminologii (a nejen jeho)
je pro sloveso obklopovati uzito reckého slova PERIECHEIN, stavi Jaspers
proti tradi¢ni ontologii jiny, odliSny filosoficky obor, totiz peri-echonto-
logii. Jednim ze zdkladnich rozdili mezi obéma je okolnost, ze tam, kde
ontologie podava predmeétné vysvetleni (gegenstandliche Klarung), tam
periechontologie vyjasnuje nepredmétné (sie gibt ungegenstandliche



Klarung). Tam, kde Jaspersova periechontologie ma co vyjasnovat, tam
predmeétné mysleni nachazi jen nicotu. A praveé proto je hluboce opravnén
i Heideggeruv duraz na to, Ze nicota (das Nichts) neni ni¢im nicotnym,
zadna quantité négligeable, ale ani néjaky nesmysl, absurdita ¢i ne-
stvurnost. Angli¢tina mé pro ,nic” velmi dobré slovo, totiz ,nothing”, coz
jest ,no thing“, zddnda véc, ne-véc. Nékteri myslitelé, vychazejici z Hei-
deggera, se pokouseji interpretovat Heideggerovo ,pozitivni“ pojeti nice-
ho (nicoty) tak, ze ,nic” je ,buh”. VSak také Hérakleitos onen rozum a
mysl, naleZejici tomu, co nas obklopuje (a objima i nese), mél za rozum
bozsky: ,Vdechnuvse tedy tento rozum bozsky, stavame se rozumnymi.“
(z1. A16) Podle ného zijeme pravé hlubokou spjatosti s tim, co nas
obklopuje: , Jako uhliky, priblizi-li se k ohni, se méni a rozzhavuji, a vzdali-
li se, hasnou, tak podil toho, co néds obklopuje, prijaty do nasich tél, pri
odlouceni se stava témér nerozumnym, ale pri spojeni skrze co nejhojnéjsi
drahy stava se pribuznym celku.” (tamtéz)

S touto myslenkou je ovSem v hlubokém sporu predstava, Ze vSechno,
co se jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat, ¢i mélo stat) a co se nemuze ode-
stat, trva prirozené jednou provzdy v ,pameéti byti“. Nikoli ovSem samo o
sobé, nybrz v kontextu, o ktery jde, totiz ve vztahu k otazce smysluplné
identity lidské osobnosti. Kdyby tomu tak vskutku bylo a kdyby v ,pameéti
byti“ bylo vskutku na véky zachovano vSe, co se kdy stalo, mohlo stat ¢i
mélo stat, pak by to viibec ni¢im nemohlo prispét k smysluplnosti lidského
zivota. Zaregistrovano a do paméti ulozeno by bylo vse, smysluplné i ne-
smyslné, radost i tryzen, svétlo i tma, a vSechno ve své ,identité”, ovSem
pouze dané identité, nikoliv identité, kterou by bylo treba namdahave hle-
dat. Sama myslenka ,paméti byti“, v niz je ulozeno a zachovano naprosto
vSe, je vSak rozporna. A proto ji podrobime samostatnému zkoumani.

Reflexe cCtvrta

,Cemu je totiZ vlastné ¢lovék odpovédny? K ¢emu se vztahuje? Co je po-
slednim horizontem jeho pocinani; absolutnim ubéznikem vseho, co delg;
neobelstitelnou ,paméti byti’, svedomim svéta i nejvyssi soudni instanci;
(...)?“ (41) ,(...) mj buh (...) Jeho posledni soud se odehrava ted, neusta-
le, porad - a pritom je vzdy znovu posledni: nic, co se stalo, se uz nemuze
odestat, vSe zustava v ,paméti byti’ - i j4 tam zlstanu, odsouzen navéky
sam se sebou - takovym, jakym jsem a jakym sam sebe délam.” (41) ,Lid-
skou osobnost, kterd jednou byla, prosté uz nic nemuze vymazat z déjin
byti; existuje v nich navzdy (...) Existuje tam ale (...) jaksi radikalné jinak
nez vSechno ostatni (...)“ (61)

J. B. Kozdk se v poslednich letech svého zivota vénoval vypracovani ce-
1ého filosofického systému, kterému rikal kontextualismus. Jednou z jeho
zékladnich mySlenek byla také teze, Ze to, co se jednou stalo, se nemize



odestat a zZe to, co se jednou stalo, je ta jedina skutecnost v nasem svété,
ktera se nemeéni. Polemizoval jsem s touto jeho tezi od samého pocatku,
ale donutil mne tim k tomu, abych si cely problém dukladné promyslil.
Proti jeho tezi nebylo mozno postavit jen tezi jinou, ale bylo zapotrebi pro-
ti jeho systému postavit docela jinou mysSlenkovou stavbu. Nemohu se na
tomto misté poustét do podrobnosti; nicméné se pokusim alespon nazna-
Cit smér a princip volby sméru na rozhodujicich rozcestich.

Prvni recti filosofové v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalSim vy-
voji filosofie v tom, jak se pres napadnou rozdilnost svych filosofickych po-
zic shodli na jedné zakladni otazce, na kterou vsichni hledali spravnou od-
povéd. Tou otazkou bylo, co trva uprostred zmén. KdyZ na tuto otazku od-
povédéli (tim, Ze je to voda, vzduch, apeiron, ¢tyri elementy, atomy atd.),
otevrela se pred nimi dalSi otdzka: jak je vibec moznd ruznost a zména?
Prechodnost véci a jevu spoCiva v tom, Ze vznikaji a zanikaji. To, z ¢eho
véci povstavaji a do ¢eho na konci zase zanikaji, co vSak samo trva beze
zmeény, nazyvali po¢atkem (arché); problémem vsak bylo, jak to, co se ne-
méni, muze byt pocatkem a zdrojem néceho proménlivého. Tady uz do-
chézelo nikoli jen k raznostem, nybrz k ostrfe polemicky vyhranénym po-
stojum. Jedni ucili, ze jsouci je jsouci, a proto neménné, protoze kazda
proménlivost by znamenala, Ze néco zaroven jest a zaroven neni; jini, tla-
ceni béznou zkusenosti, se snazili o kompromis a pokouseli se pojmovée
uchopit i to, co ma proménlivou povahu a o ¢em se zdd, Ze nelze mit
74dného pravého poznani. Zakladni predpoklad, Ze po¢atky (ARCHE, AR-
CHALI) jsou neménné, vSak zlstaval neotresen (dokonce i Hérakleitos, kte-
ry se proslavil svym vyrokem, ze vSsechno teCe - PANTA RHEI - mluvil o
Svecném“ LOGU (presné: ktery ,jest vzdy“), podle kterého se vsechno
déje.

DnesSni stav védomosti, k némuz nejpodstatnéjSi mérou prispély pri-
rodni védy, nas vSak nuti korigovat po pul tretim tisicileti ono nejstarsi fi-
losofické stanovisko. Nic neni méné samozrejmé nez nemeénnost, ne-
hybnost néjaké ARCHE; i tam, kde se podafi doséhnout relativné vysoké
trvalosti a stalosti, je to jen diky obrovskému usili, které na to je treba vy-
nalozit. A stejné jde vzdy o neménnost jen relativni, a to znamend jen
o velmi pomalou zménu. Neni tomu tedy tak, Ze samozrejmosti by byla ne-
meénnost, zatimco plvod promén by bylo treba néjak vysvétlit a vylozit,
nybrz zcela naopak: samozrejmda a vsudypritomnd je vSeobecnd promeén-
livost, a relativni neménnost je tim, co je treba objasnovat. Zatimco kdysi
znéla rozhodujici otdzka: ,jak je mozna zmeéna?“, dnes je rozhodujici otaz-
ka: ,jak je mozné trvani?“. Tim je nutné ponékud zproblematizovano nebo
alesponn omezeno postaveni ontologie jako discipliny, ktera se zabyva
jsoucim jakozto jsoucim, nebot jako daleko zdkladnéjsi, a predevsim za-
vaznéjsi se ukazuje otazka po byti jsouciho. Stari recti filosofové rozdil
mezi jsoucnosti jsoucna a bytim jsoucna neznali, protoze oboji jim spadalo



v jedno jediné. Proto lze souhlasit s Heideggerem, ze déjiny zdpadoevrop-
ského mysleni se vyznacuji zapomnénim na byti (Seinsvergessenheit).
Vezméme si za priklad zivot ¢lovéka. Ten se Cleni na Zivot embrya, Zivot
novorozence, nemluvnéte, lezouna, chodiciho ditéte, mluviciho ditéte
predskolniho véku, Skoldka, studenta, svobodného mladého muze, otce ro-
diny, otce dospélych déti, dédecka, starSiho pana v dlchodu, tézce
nemocného, umirajiciho starecka (a to velmi zkracujeme). Nejde nam tady
o misto v rodiné nebo ve spolec¢nosti apod., nybrz o skute¢nost, ze ,tyz“
Clovék nemuze zaroven byt ditétem a starcem, nybrz jen jednim nebo
druhym. Jsoucnost ditéte vylucuje jsoucnost starce a naopak. Tak to plati i
pro jiné vztahy; cely lidsky Zivot muzeme dokonce rozdrobit do jednot-
livych jsoucnosti, jez ndalezi kazdému z okamziku, priCemz muzeme
pravem prohlasit, ze jsoucnost kazdého z téchto okamzikd vylucCuje
jsoucnosti vSech okamziku ostatnich. VSechny tyto jsoucnosti nalezi vSak
k zivotu jednoho a téhoz Clovéka, ktery ovSem jsoucim, tedy ,jsoucnem”
neni, alespon nikoliv vtom smyslu, v jakém je jsoucim dité (dnes) nebo
starec (dnes). Chceme-li prece mluvit o jsoucnu, pak se musime defini-
tivné, radikdlné a hlavné s plnym védomim, co Cinime, rozloucit s Par-
menidovym tvrzenim, Ze ,ono jsouci, jez nevzniklo, nezajde také, ze je je-
diné, celé a pevné i neukoncené. Nebylo nikdy a nebude - jest nyni,
najednou celé, souvislé, jedno.” Takové jsouci (tj. ,jsoucno”), o jakém mlu-
vi Parmenidés, se ve svété prosté nevyskytuje. Kazdé skutecné jsoucno je
rozvinuto (Ci rozprostreno) v ¢ase, tj. je kusem déni, jez ma svij pocatek,
prubéh a konec, ¢ili jez ma svou minulost, pritomnost a budoucnost. O
jsoucnu (pravém jsoucnu) miuzeme mluvit diky tomu, Ze to je opravdu jeho
minulost, pritomnost a budoucnost, které jsou integrovany v jeden celek,
jemuz tikdme ¢&lovék. Zadné jsoucno (a tedy ani ¢lovék) neni najednou
celé ted a tady. ,Identita” ¢lovéka nemuze byt garantovana ani ni¢im, co
by se v rdamci jeho zivota projevovalo tak, jak to postuloval Parmenidés
(takze ¢lovék sam, ¢lovék jako subjekt by byl tim, co si v prubéhu celého
jeho zivota zachovava stalou a neménnou pritomnost). Identita lidského
zivota neni vibec déna, ale musi byt zalozena a udrzovana vyvijenim do-
cela zvlastni aktivity, diky niZ clovék navazuje na svou minulost, priznava
se k ni, déla z ni opravdu svou vlastni minulost, a diky niz se vztahuje také
ke své budoucnosti, osvojuje si ji, vtahuje ji do své pritomnosti. Neexistuje
tedy nic takového jako ryzi pritomnost, na které by neulpél ani kousek mi-
nulosti a budoucnosti; kazda pritomnost v sobé zpritomnuje vedle pritom-
né jsoucnosti (toho, ¢eho je pritomnosti) také urcitou ,svou” minulost (tj.
nejsoucnost), ktera byla pritomnosti, a tedy jsoucnosti, a urcitou , svou”
budoucnost, ktera bude ¢i se chysta byt jeho pritomnosti, a tedy jsoucnos-
ti. Integrovany celek minulosti, pritomnosti (kterda se stdle proménuje) a
budoucnosti néjakého jsoucna (v nasem pripadé ¢lovéka) je jeho bytim, tj.
bytim jsoucna, na rozdil od jsoucnosti (resp. jsoucnosti) ,,téhoz“ jsoucna.



Co z receného vyplyva pro tezi, Ze ,co se jednou stalo, nemuze se ode-
stat“? To, co se kdysi stalo, tu neni. Kdyby na to, co se kdysi stalo, nikdo a
nic nenavazovalo, kdyby tu nebyl nikdo a nic, kdo a co vtahuji alespon
néco z toho, co se stalo, do své aktualni pritomnosti, tak by vSechno jsouci
bylo naprosto beze zmény, i kdyby se to, co se kdysi stalo, nebylo byvalo
nikdy stalo. Jinymi slovy, skutec¢nost (udalost), na kterou nic nenavazuje, z
niz si nikdo nic neosvojuje, z niZ neni nic zpritomnovano jsoucimi jsoucny,
neni jen nejsouci (nebot uz neni), nybrz jako by nikdy nebyla. (Nejlépe to
lze demonstrovat na mysSlenkovych modelech tzv. primordialnich udalosti,
zejména virtudlnich, ale to uz by nas zavadélo prili§ daleko.) - Muzeme
proto vyslovit kontratezi: vSechno, co nastalo, zmizi, jako by to nikdy
nenastalo - ledaze by néco z pristiho déni, nékteré z pristich udalosti, né-
které z pristich aktualné jsoucich subjektu (kazdy subjekt je udalost) na to
navazaly, néco z toho si osvojily, néco z toho pouzily jako materidlu pro
vystavbu své aktudlni pritomnosti. Zkratka udalosti jsou smrtelné; neexis-
tuje zaddnd nesmrtelnost uddlosti. Predstava, ze clovék je nesmrtelna
duse, zijici ve smrtelném téle, stoji a pada se starou metafyzikou, ktera se
zhroutila a je dnes mrtva (preziva pouze v reliktech v podobé predsudku).
Z&dny pokus o modernizaci formulace tomu nemtzZe odpomoci.

A jak je to s ,paméti byti“? Zatim jsme mluvili jen o byti jsoucen; samo
byti vSak neni zadnym jsoucnem, nebot jinak bychom se museli dotazovat
po byti onoho jsoucna, jimZ je ono prvni byti; a tak ddle do nekonecna.
Neni-li byti jsoucnem, nemuze byt ani subjektem, jestlize subjekt chape-
me jako udalost (kterd zcasti uz nastala, zCasti se pravé odehrava a zcasti
k ni teprve dojde). Pokus chapat Boha jako Byti je jisté relativné opravneé-
neéjsi nez pokus chapat jej jako Nejvyssi Jsoucno; jeho opravnénost je vsak
podminéna tim, Ze Boha nechapeme jako subjekt (Nejvyssi Subjekt), pro-
toze kazdy subjekt je jsoucno (pokud pripustime, ze zadné skutecné,
pravé jsoucno se nevycerpava svymi jsoucnostmi). Chceme-li za téchto
okolnosti mluvit o ,paméti byti“, je zrejmé, Ze muze jit o pouhou
predbéznou metaforu a nikoliv o vysledek pojmové prace. Muzeme snad
mluvit v silném slova smyslu o paméti tam, kde je principidlné vyloucena
jakakoli fakticita registrace, zaznamu, pameétového prvku atd. atd.?

Je tady ovSem jesté jind nesnéz. Co by mélo a viibec mohlo byt v takové
~paméti byti“ zaznamenano? Nestac¢i rici ,vSe”, protoze to neni dost
jednoznacné. Co rozumime slovy ,vSe, co se stalo“? Mame-li na mysli
vSechny postupné se vystridavsi jsoucnosti udalosti, kterd nastala, neni to
za prvé zdaleka vSe, co se stalo, nebot nenastaly jen ony okamzité pritom-
nostni prurezy déjici se (v minulosti se ,déjici”, pozdéji jiz jen ,udalé”!)
udalosti, nybrz predevsim udalost sama, a ta neni ani nebyla sama jako
celek jsoucnosti, ani neni na jakkoliv pocetnou mnozinu po sobé néasleduji-
cich jsoucnosti redukovatelnd; a za druhé je nepredstavitelné, ze a jak by
vSechny tyto nesmirné ¢etné jsoucnostni prarezy udéalosti mohly byt vedle



sebe a zrejmé vSechny najednou shromazdény a podrzeny v jakési
podobné trvalé pritomnosti (snad opét v néjakém nadcasi?), a tymz zpuso-
bem nejenom v pripadé jedné jediné udalosti, ale vSech udalosti, co se
jich udéalo ve vesmiru (nota bene v naSem Vesmiru!) od jeho pocatku za
péknych par miliard let az do dneska, k tomu pricist vSechny udalosti,
které jesté do konce tohoto vesmiru nastanou, ale také vSechny, které
sice nenastaly a nenastanou, ale nastat mohly a mély. Déni svéta za sebou
nenechava smeti toho, co se vSechno udalo, ale zametd za sebou, jinak by
se to do naseho Vesmiru ¢asové a prostorove prosté neveslo. Mohlo by se
to snad vejit tam, kde neni zadny prostor ani zadny cas?

Je tu ovSem jesté jind moznost, totiz Ze by na jsoucnostech nezalezelo.
»~Pameét byti“ by zaznamendvala a uchovavala ,jen” byti vSech jsoucen, ko-
lik jich kdy bylo. Co by v$ak zbylo z integrity udélosti, v nichz by nezii-
stavalo nic, co by bylo treba a vubec mozno integrovat? Je vubec mozno
oddélit byti jsoucen od jejich jsoucnosti (jsoucnosti), aniz by propadlo do
,byti samého” a nerozliSitelné s nim splynulo? A kdybychom prece jenom
chtéli zachovat v ,pameéti byti“ uddalosti celé, tj. jak jejich byti, tak jejich
jsoucnosti, neznamenalo by to, Ze by v chrdmu ,paméti byti“ musela znit
melodie kazdé udalosti zaroven ve vSech i nejmensich dsecich a fazich, a
navic zaroven se vSemi useky a fazemi vSech ostatnich melodii?

Nezda se, ze by se timto smérem dalo jit dal, nebot pevna myslenkova
puda nadm jiz ddvno zmizela pod nohama. Selhdva-li pojmova vybava, ne-
znamena to jesté, Ze sama mySlenka nas prestava oslovovat. V evrop-
ském, krestanstvim (a ovSem izraelskou tradici) stejné tak mocné jako
reckou a rimskou antikou uré¢eném povédomi ma své pevné misto obraz
soudu, v némz zrno bude oddéleno od plev, koukol od pSenice, dobré od
zlého, a také obraz dvou cest, jedné Siroké a snadné, druhé uzké a plné
prekazek. Pro¢ by ,pamét byti“ méla zachovavat vSechno bez rozdilu a
bez vybéru? V ¢em by vlastné Havluv , posledni soud”, ktery se odehrava
»ted, neustale, porad”, zalezel? Jen ve vyhlaseni, co je dobré a co Spatné?
Nedoslo by pak s naprostou nutnosti k takové zaplavé Spatného v ,paméti
byti“, Ze by to dobré nebylo viibec k nalezeni? Neni jen logické, jestlize
»,vseliky strom, kteryZ nenese ovoce dobrého, vytat a na ohen uvrzen
byva“? Témeér se nam vnucuje myslenka, ze prirozeny vybér v evoluci je
jakymsi predobrazem ,posledniho vybéru“ pro zdznam v ,paméti byti“.
Ale stari Izraelci méli lepsi obraz. Cennéjsi myslenku. Dusaznéjsi zivotni
orientaci.

Job ve svém souzeni (k némuz jeSté prispivaji jeho pratelé) vi dobre o
lidské konecCnosti a smrtelnosti a nehleda uniku v iluzich: ,Kdyz umre
Clovék ten, zdaliz zase ozije?” ,Jakoz oblak hyne a mizi, tak ten, kteryz se-
stupuje do hrobu, nevystoupi zase, aniz se opét navrati do domu svého,
aniz ho jiz vice pozna misto jeho.” ,Byt mne i zabil, coz bych [v ného] ne-
doufal?“ ,,Pamétliv bud, prosim, Ze jsi mne jako hlinu ucinil, a Ze v prach



zase obratis mne.“ ,(...) ja vim, ze vykupitel muj Ziv jest a zZe v den nejpo-
slednéjsi nad prachem mym se postavi. A a¢ by kuzi mou c¢ervi i vSecko
télo zvrtali, avSak v téle svém uzrim Boha. KteréhoZ ja uzrim sobé, a oci
mé spatri jej, a ne jiny, ackoli zhynula ledvi ma u vnitrnosti mé.” I tady je
ovSem plno rozporu - a prece se citime osloveni. Ale co by tu mohl filosof
délat jiného nez myslenkové zatézkavaci zkousky? Filosofii nelze zit, ale
filosofie muze neobycejné projasnit (bohuzel ovSem i zatemnit) to, ¢im
Cloveék Zije.

Reflexe pata

,(...) Clovék - aniz si to vétSinou uvédomuje anebo daleko vic, nez si to
uveédomuje - vSim, co déla, se k cemusi vztahuje, k cemusi mimo sebe, k
jakémusi svému osobnimu existencidlnimu horizontu (...)“ (563) ,(...) tak i
dalsi - vlastné ,treti’ - horizont: je nejpomyslnéjsi, nejabstraktnéjsi, nej-
skrytéjsi a nejtiz uchopitelny, zaroven ale paradoxné jaksi nejjistéjsi (...) a
nejtrvalejsi, posledni a absolutni (...) ten horizont, ktery - jakoZzto metafy-
zicky ubéznik zivota, vymezujici jeho smysl - zazivaji mnozi jakozto Boha.”
(53) ,0d détstvi citim, Ze bych nebyl sam sebou - lidskou bytosti -
kdybych nezil v trvalém a mnohotvarném napéti s timto svym ,ho-
rizontem’, zdrojem smyslu i nadéje, - a od mladi si nejsem jist, zda tu jde
o ,zkuSenost boha‘, ¢i nikoliv. At je tomu jakkoliv, rozhodné nejsem
spravny krestan a katolik (...)" (41)

~Zkusenost boha“ ¢i snad lépe ,zkusSenost bozstvi“ je zkuSenost na-
bozenska, religiéozni. Uz jsem naznacil, jak chapu mytus; nabozenstvi po
mém soudu predstavuje posledni fazi umirajiciho mytu, ktery uz neni
schopen integrovat lidsky zivot vcelku a soustreduje se v jakychsi umeé-
lych nadrzich ,posvatna“, totiz v jakychsi svatostnych dobach a prosto-
rech. Zatimco zivot myticky byl jednotny, Zivot naboZensky organizovany
je rozdélen do dvou oblasti, sakralni a profanni. Zidovstvi a krestanstvi
proto nemohu jednoduse povazovat za nabozenstvi, protoZe polozilo za-
klady k tomu, aby tento zivotni dualismus, aby tato zivotni dvojakost cCi
dvojlomost byla prekondvana. Sam JeziS navazuje na neprehlédnutelny
duraz proroku (kteri proti kultu stavi ,milosrdenstvi” a , soud”), kdyz rela-
tivizuje jak vyznam chramu, tak dualezitost zachovavani mojziSskych
prikazl (napr. dodrzovani sabatu). Symbolicky vyznam ma také roztrzeni
opony chramové ve chvili, kdyZ umird na krizi: je u¢inén definitivni konec
rozdéleni svéta na sféru profanni a na posvatna mista a posvatné chvile.
Svatyné svatych je otevrena a ucinéna pristupnou vSem, a na druhé
strané vSechen zivot a vSechno déni ve svété se odehrava jakoby ve svaty-
ni (télo je chrdmem). Okolnost, ze sami krestané chapou krestanstvi jako
nabozenstvi, byla a je kolosdlnim nedorozuménim. Ostatné rikat, ze



krestanstvi je tim nejvyssim nabozenstvim, je néc¢im dost podobnym tomu,
rekne-li nékdo, ze Clovék je tou nejvyssi opici.

Zpusob, jak Vaclav Havel mluvi o své zkuSenosti ,tretiho” horizontu,
svedci docela jasné o tom, ze nevychdazi ze zazitku nabozenského. V tom
smyslu je - receno s Bonhoefferem - dospélym c¢lovékem. Havel mluvi -
nejspis z ostychu - o ,svém*” horizontu, eventualné o ,svém*“ bohu (s ma-
lym ,b“). Ale prohlasuje, Zze bez tohoto obzoru , by nic nemélo smysl a ja
bych vlastné ani nebyl”; tento horizont se neprosazuje mocensky - néjaky-
mi silackymi vykony - a neni primérené jej néjak uctivat (to je v souhlasu
jiz s proroky). Je ,intimné vesmirnym“ partnerem, ktery je jednou ,mym
svedomim®“, podruhé ,mou nadéji“, potreti ,mou svobodou” a poctvrté
Ltajemstvim svéta“. Kazdé své rozhodnuti, kazdy sviij zamysleny ¢in ,,mu-
sim zvazovat znovu, puvodné, autenticky, od zacatku, tj. v nezprostred-
kovaném dialogu s timto svym bohem*“. Havel sice rika, ze tento ,jeho ho-
rizont” ¢i ,jeho buh” se jevi jako néco hrozné abstraktniho, mlhavého a
véru malo pritazlivého, a ze i jeho vztah k tomuto horizontu je ,tak tézko
polapitelny”, ale to po mém soudu Uzce souvisi s nezvykem a primo ne-
schopnosti dnesniho ¢lovéka myslit jinak nez predmétné. Predmétnému
mysSleni se kazda nepredmétnost musi nutneé jevit jako cosi abstraktniho,
mlhavého - a vlastné iluzorniho. Véaclav Havel zlstava pod tak silnym
vlivem predmeétného mysSleni, ze mu do jisté miry vychazi ve svych for-
mulacich vstric a je naklonén to, co sice predmétné nelze vykazat, ale
To je druha stranka toho, Ze mluvi o ,,svém horizontu” a ,svém bohu“. A
dovadi ho to tak daleko, ze je presvédcen o tom, ze odpoveéd na otazku po
smyslu vSeho muze najit jen sdm v sobé (41), cely ten horizont se néjak
podivné ,presunul do néjaké hlubsi sféry mé duse” (55) apod. Zaroven si
vSak je Havel dobre védom neschudnosti, ba scestnosti pokust o preve-
deni problému na rovinu psychologickou ¢i dokonce biologickou (62). Od-
volava se na svou ,zkuSenost se svétem” a rika: ,Této zkuSenosti se
prosté bytostné pri¢i vsechny pokusy odstranit zdhadu tim, ze se loka-
lizuje do toho ¢i onoho okrsku védecky popsatelného svéta (...) Pripada mi
to jako sebeobelhdni a pohodlnost, jez ostatné nejsou ni¢im jinym nez
jednim z ,ideologickych’ projevu Kkrize lidské identity (...)” (tamtéz)

Véaclav Havel se taze: ,Co to ale vlastné lidskd odpovédnost je? A k
cemu se vztahuje? Je to prece vztah a predpoklada tudiz dva podly: toho,
kdo je odpovédny, a nékoho nebo néco, komu nebo ¢emu je odpovédny.“
(62) Je mu naprosto zrejmé, ze nelze nic vyresit redukci tohoto vztahu na
jakousi odpovédnost sobé samému a pred sebou samym. Ale vztah odpo-
védnosti je jesté o néco komplikovanéjsi. Nejsem tu jen na jedné straneé ja,
kdo je volan k odpovédnosti, a na druhé strané ta (osobni nebo neosobni)
instance, které jsem odpovédny a které se musim odpovidat. Vedle téchto
dvou pélu tu je vzdycky jesté nékdo, za néhoz jsem odpovédny (pred onou



instanci), ale také véc (zdlezitost), v niz jsem odpovédny. Tradi¢ni (jesté
nabozensky zabarvené) vyjadreni krestanského pojeti odpovédnosti rodi-
¢u nemuze postradat zadny z téchto Ctyr péla: rodice jsou pred Bohem od-
povédni za radnou vychovu svych déti. Maly Princ prijima odpovédnost za
svou ruzi; jen nevysloveno zistava pred kym a v jaké véci.

Obdobna situace je vSak i v jinych lidskych zalezitostech. K spravedlivé-
mu jednani je zapotrebi jednak toho, kdo spravedlivé bude jednat, pak
toho, vuc¢i komu se spravedlivé zachova, coz je mozné jen tam, kde - za
treti - jde o néjakou zalezitost, v niz je treba se spravedlivé zachovat, a
posléze tu musi byt ona spravedlnost sama, néjaké nahore a dole, néjaky
narok, kterému je treba dostat, povinnost, kterou je treba splnit. Také v
pozndani je vSe zcela podobné: vedle pozndvajiciho subjektu a poznavané
véci tu je za treti samo poznani (tam jsou mimo jiné skryti také druzi lidé,
bez nichz to nejde) a posléze, za cCtvrté, pravda, bez niz se zadné pravée
poznani neobejde. Sama filosofie dostala podle tradice své jméno od Py-
thagory, ktery urcil za jeji charakteristicky rys lasku k moudrosti, zatimco
moudrost samu vyhradil bohtm. K filosofii proto nélezi jak ten, kdo filo-
sofuje, tak téma, jimz se filosoficky zabyva, dale samo filosofovani jako
urcitd myslenkova ¢innost - a moudrost, po niz filosofujici v prubéhu ce-
1ého svého filosofovani o tom ¢i onom tématu neustale touzi. I kdyz poradi
je neprimérené, muzeme rici, Ze hlavni problém spocivd pro moderniho
Clovéka v ,tom Ctvrtém”, na které si zvykl zapominat a které si zvykl Skr-
tat nebo prevadét na néktery z ostatnich tii pélu.

Havlovy uvahy a pokusy formulovat vlastni myslenky po svém mne
osobné oslovuji také proto, Ze jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovym,
nikoli vSak bez vlastni motivace, nahlédl, Ze navésit prosté na ,to ctvrté“
(spravné bych mél rici ,to prvni“) vinétu ,Buh”, ,buh” ¢i ,bozstvo” neni
pouze marné pocinani, ale poc¢indni za urcitych okolnosti znacné skodlivé.
Jsou druhy atheismu, které jsou krestanstvi velmi blizké; ostatné kdysi
byli ki‘estané (i zidé) ve starém Rimé pronésledovani jako atheisté, ackoliv
Rim byl jinak ke vSem typlim ndaboZenstvi velmi tolerantni. (V fimském
Pantheonu byly sochy vSech boZstev naroddi, podrobenych Rimu.) Slovo
,buh“ (i ,Buh”) je prili§ zatizeno religiéznimi konotacemi. Ukazovat sou-
casnému Clovéku, Ze je nutno v zivoté pocitat s ,tim ¢tvrtym*”, 1ze smyslu-
plné a srozumitelné jen za predpokladu, Zze nebudeme tuto tématiku spo-
jovat s religiozitou. Jsem naklonén byt tolerantni ke zbytkum religiozity
v krestanstvi, pokud religiozita a z-boz-nost (diraz na koren ,buh“, ,boh”,
stejné jako u nda-boz-enstvi) zustanou jen okrajovou zalezitosti, jakymsi
folkléorem. VSem pokusum militantni ndbozenskosti je vSak nutno se tvrdé
oprit. Proti ndboZenstvi stoji jako néco nejenom nového, ale primo opacné
orientovaného to, cemu se kdysi davno zacalo rikat ,vira“. Tu je nutno
peclivé odliSovat od obecné vérivosti, s niz je bohuzel v povédomi lidi
mnoha a mnoha generaci ztotoznovana (nejde tedy o poklesek nejnovéjsi



doby). Strucné vzato, tak jako zivot v mytu je orientovan na hotové, dané
pravzory, tedy na minulost (presné na praminulost, nebot to je minulost
nadcasova), tak je zivot viry (a z viry) orientovan na budoucnost (ovSsem
specifickym zpusobem pojatou). Proto vira stoji proti mytu a proti na-
bozenstvi; mohli bychom o vire mluvit také jako o antimytu Ci antireligio-
zité (coz ovSem zni dost Spatné, jako kazdé anti-). Existuje velika blizkost
a pribuznost mezi virou a nadéji, pokud je chapeme v jejich pravém vyzna-
mu; rozdil je v tom, ze vira je aktivni, ¢inorodd, pracovita, zatimco nadéje
pronika i tam, kde uz zadnd (moje) aktivita a ¢inorodost nepomahad, kde
prace (moje) neni uz mozna. Oboji vsak predstavuje zamérenost do bu-
doucnosti, byt odlisSné strukturovanou.

Ve vire (nebo v nadéji) se ¢lovék tedy vsim, co déla a podnika, celym
svym zivotem a celym svym mysSlenim vztahuje kromé toho, co déla a oc
usiluje, jesté k ¢emusi dalSimu, co neni a nemuze ani byt predmeétem jeho
délani a usilovani, ale na ¢em podstatné zavisi smysl jeho délani a usi-
lovani. Je tomu tak - jak rikd Havel - velmi Casto, aniz si to uvédomuje,
anebo daleko vic, nez si to uvédomuje. Snad se (jako Evropané) shodneme
v tom, Ze prinejmensim v tomto pripadé je lepsi a clovéka a jeho poslani
dustojnéjsi, bude-li o tom védét. A bude-li se pak moci k onomu ,¢tvrté-
mu“ anebo - jak piSe Vaclav Havel v dopisech - k ,osobnimu existencialni-
mu horizontu” a jesté nadto k ,,metafyzickému ubézniku zivota“ vztahovat
védomé a uvédoméle. Néco pro to muze podniknout uméni (ale jen
slovesné), néco snad i filosofie. Je to vSak téma, které z obzoru moderniho
Clovéka nesmi zmizet. Je treba pro to nicméné néco také udélat: pokusit
se (a pokouset se vzdy znovu) tomu dat novy, zivy, neotrely vyraz.

Ma4a-li vsak byt podobné usili vskutku tuspésné a platné, je treba se s ko-
necnou platnosti vzdat vSech snah o zpredmeétnéni toho, co je svou nej-
vlastnéjsi povahou ryzi nepredmeétnosti. MysSleni se vyznacuje tim, Ze dis-
ponuje intencemi jak predmétnymi, tak nepredmeétnymi. To konkrétné
znamena, ze i tam, kde je svymi predmeétnymi intencemi plné (za pomoci
pojmu) soustfedéno na intenciondlni predmét, zustdvaji jeho ne-
predmétné intence volné a nevyuzité (eventualné vyuzité bez védomi a
kontroly mysliciho). To je ovSem ,nova“ situace, stara teprve néco pres
dva tisice let; do té doby to vypadalo docela jinak, ba pravé opacné:
predmétné intence, které puvodné byly naprosto nevyuzity a zanedbava-
ny, mely jakysi marginalni, profanni, ,prozaicky” ucel, totiz soustredovat
okraje mysleni na periférii Zivota (zZivotni kazdodennost, polo-skute¢nost
obstaravani atd.), kdezto nepredmeétné intence byly kultivované soustre-
dovany na zalezitosti rozhodujici, posvatné, slavnostni. Néco z té kul-
tivovanosti nepredmeétnych intenci si uchovali basnici dodnes. K tém nej-
lepsim bude dnesni a zitrejsi ¢lovék muset chodit do uceni. Nebude to
snadné zejména pro soucasné a nejblize pristi myslitele, na nichz tiha
predmétného mysSleni spocivd vic neZz pouze svou prirozenou vahou.



(Témeér zadné primé navazovaci body nenajde technovédec, pro kterého
nebude jiné cesty nez celozivotni metanoia, zména smysleni a celé zivotni
orientace.)

Dosavadni evropskda (zapadni) myslenkova tradice naucila ¢lovéka vel-
mi dobre a pod prisnou kontrolou organizovat predmeétné intence. Dnes
pred ndami stoji kol pokusit se stejné precizné, ale véci primérené (tj. ne
pouhym napodobovanim) usporadat a kontrolovat praci s intencemi ne-
predmétnymi. To bude nejspis trvat nékolik staleti; ale i do té doby zbyva
jesté dost jiné prace. Jak se postupné budeme vypracovavat v ziskavani
kontroly nad nepredmétnymi intencemi a jak v dusledku toho budeme
schopni lépe a presnéji svym promlouvanim néco Trici ,o0” ryzi ne-
predmeétnosti (tj. o ,tom ctvrtém“ nebo ,,absolutnim horizontu“ apod.), bu-
deme se muset prubézné ucit vhodnym zpusobem spojovat své promlou-
vani ,0“ nepredmeétnosti (a ,0“ nepredmeétnostech) s promlouvanim
o predmétech, které nesmime zatratit, nybrz zachovat v jednom jediném
promlouvani, jehoz predmeétné i nepredmétné intence budou usporadany
a organizovany nejenom oboji zvlast, nybrz dohromady. A pravé v tom
nam hlavnimi ¢initeli budou basnici - ti nejlepsi, kteri to jesté stale dove-
dou alespon ve svych velkych chvilich.



