
Vzpomínka na přítele
K úmrtí Jiřího Němce

Čtvrtý den v říjnu dopoledne nám do Písku zavolal David Němec, že k ránu zemřel po 
dlouholeté nemoci jeho otec (bylo mu 69 let). S Jiřím Němcem a jeho rodinou pojilo mne i 
naši rodinu dlouholeté přátelství,  ale začalo to už za studijních dob, kdy ani jeden z nás 
rodinu ještě nezaložil. Nešlo vůbec o přátelství na první setkání; naopak od prvního setkání 
uplynulo několik dlouhých let, takových sedm či osm, kdy jsme se snad vůbec nepotkali. Až 
jednou přišel Jiří, odvolávaje se na to, že jsme se už jednou setkali, jakož i na naše společné 
známé (většinou to byli jeho spolužáci a spolužačky ze střední školy), s prvním ještě ne příliš 
povedeným překladem (nikoli svým) knížky francouzského autora, o němž jsem v té době 
nic  nevěděl,  ale  jehož  dílo  se  brzo  stalo  evropskou  senzací  a  vyvolalo  v  život  spoustu 
komentářů, diskusí a polemik a vůbec sekundární literatury. Jiří byl přesvědčen, že mne ten 
text zaujme, protože v jednom mém diskusním článečku ve Vesmíru našel několik myšlenek 
shodných s  myšlenkami francouzského autora,  totiž  Pierra  Teilharda de  Chardin.  Hrubě 
jsem ho zklamal, když jsem mu po čase strojopisnou kopii vrátil bez valného nadšení a skoro 
bez komentáře. Jiří se však tehdy nehodlal snadno vzdát. Po nějakém čase (nebylo to hned, 
mezitím jsme našli  řadu bodů,  o  něž jsme opřeli  svou rostoucí  „spřízněnost  volbou“)  mi 
znovu přinesl originál Teilhardovy knížky Le groupe zoologique humain a chtěl, abych se do 
ní ještě jednou podíval. Možná, že už mezitím odhadl, jakým způsobem čtu nové knihy – 
anebo se prostě jen nenechal odradit. Já jsem vskutku původně ten překlad řádně nepřečetl, 
jen jsem se podíval na několik nahodile vybraných stránek – a nějak jsem se nechytl. Jenže 
ve francouzském textu už jsem se nemohl pohybovat s takovou lehkostí (a povrchností), ale 
začal jsem jednoduše od začátku. A právě ten začátek, který jsem původně vůbec nečetl, mne 
zaujal a oslovil. A potom následovalo téměř desetileté období naší spolupráce, kdy jsme oba 
byli posedlí Teilhardem (a kdy jsme ovšem také poznali, že nás sbližují mnohé další věci). 
Sháněli jsme jeho, teprve po autorově smrti souborně vycházející texty, mezi nimi některé 
ještě nikdy netištěné, ale také ty, které zůstávaly většinou v nejrůznějších zákoutích skryty a 
zapomenuty, i když kdysi tu a tam vyšly v nejrůznějších francouzských časopisech, které 
však většinou nebyly nikde v našich knihovnách (anebo jen nahodile a sporadicky, vzhledem 
k té válečné proluce a poválečnému nedostatku financí a také chybějícímu zájmu o nákup 
„pouhých knih“, což přežívá dodnes, a ovšem zejména pak v důsledku toho děsivého odporu 
k  jinému  než  marxistickému  myšlení,  jaké  v  naší  kultuře  naplno  propuklo  od  konce 
čtyřicátých  let).  S  vynalézavostí,  o  jaké  se  dnešním  generacím  studentů  nesní,  jsme 
prostřednictvím  mezinárodní  výpůjční  služby  a  za  pomoci  úředních  razítek  objednávali 
nejrůznější knihy a časopisy ze všech možných evropských knihoven, které jsme však potom 
v mnoha případech směli číst jen na místě. Fotokopie bylo sice možno (ovšem jen úředně, tj. 
pro potřeby pracoviště) objednat, ale pro nás byly příliš drahé (a potíže by tehdy bývaly i s  
placením). A tak jsme vymysleli trik, jak knihu dostat ven z čítárny, aniž by to personál 
postřehl, neboť jeden z nás knihu stále jakoby studoval (to byl vždycky Jiří). Já jsem rychle se 
skutečnou knihou zaběhl na  své pracoviště  nebo domů, příslušné pasáže (a někdy celou 
knihu) jsem přefotografoval na dokumentační film, a pak jsem se co nejrychleji do knihovny 
vrátil. Knihu jsme odevzdali, požádali, aby ji ještě nevraceli, že přijdeme znovu, Jiří dostal 
zpět občanku, která byla zástavou za vypůjčenou knihu a bez níž nemohl odejít, a oba jsme 
byli  zase  „volní“.  Ovšem jen do večera,  kdy jsem doma musel  film (nebo někdy několik 
nahromaděných filmů) vyvolat a po usušení zkontrolovat,  je-li  vše v pořádku. Když něco 
chybělo nebo došlo k nějakému poškození, museli jsme vše zopakovat a doplnit tam, kde byly 
mezery. Někdy stačilo číst negativy na čtecím přístroji, ale jindy bylo nutno mít text trvale po 
ruce,  a to znamenalo pořídit  kopie na fotografickém papíru.  Trochu se to prodražilo,  ale 
hlavně to spotřebovalo hodně času. Pro mne (a pro nás oba, a nejen pro nás, jak se ještě 



zmíním) to však mělo obrovské výhody: dostal jsem se – byť nahodile – k literatuře, k níž 
bych se jinak nedostal,  často jsem fotil  víc,  než bylo původně cílem, a pomalu jsem plnil 
zvláštní  skříň  jak  mikrofilmy,  tak  maličkými  kopiemi  A6,  které  jsem  zařazoval  do  své 
kartotéky;  a  pak  jsme  bez  konce  o  textech  diskutovali.  (Časem  tato  práce  mohla  být  s 
užitkem  i  pro  některé  další  přátele  a  známé,  když  ležel  Jan  Patočka  ve  vinohradské 
nemocnici, chodil jsem za ním – měl jsem pracoviště hned vedle za zdí, v ÚEM – a nosil jsem 
mu z knihovny, co potřeboval,  on tam někdy zakládal lístečky, a já to potom fotil.) Tahleta 
naše  společná  posedlost  Teilhardem  nás  tak  oba,  Jiřího  i  mne,  velmi  sblížila,  a  bylo 
samozřejmé,  že  musela  dříve  nebo  později  sblížit  i  naše  početné  rodiny.  To  však  Jiřímu 
nestačilo a seznamoval mne s dalšími a dalšími svými známými (bylo tomu ovšem stejně i s  
druhé strany). Bez něho bych se především nikdy nestal jedním z autorů a  později členem 
redakčního  kruhu  slavné  Tváře,  literárního  (a  nejen  literárního)  časopisu,  který  se  stal 
legendou. Nikdy bych se bez jeho iniciativy neseznámil s tak pozoruhodnými (i když leckdy 
stejně jako já „dificilními“) lidmi, jako jsou – a někteří bohužel už jen „byli“ – Honza Lopatka, 
Honza Nedvěd, Bohouš Doležal, Láďa Dvořák, Eman Mandler, Vláďa Kafka, Zbyněk Hejda, 
Tonda  Hartmann,  Andrej  Stankovič,  Karel  Štindl,  Josef  Vyleťal,  dokonce  Václav  Havel  a 
mnozí další. Když jsme soukromé schůzky s Hromádkou přeložili do Jirchář (původně jsme 
se scházeli u Hromádků v bytě, tam Jiří ještě běžně nechodil) a když jsme pak brzo jirchářské 
schůzky  změnili  v  ekumenický  seminář,  od  počátku  se  vedle  Jiřího  účastnili  příprav  a 
organizace  programů  také  katoličtí  přátelé,  s  nimiž  mne  Jirka  Němec  rovněž  seznámil, 
Václav Frei, Honza Sokol, Karel Floss aj. – a mezi účastníky byla celá řada dalších katolíků. 
(Plody této spolupráce by bylo možno najít také ve starých ročnících Křesťanské revue, v jejíž 
redakční radě Jiří také jeden čas působil.)  Už při úzké spolupráci s Jirkou, ale pak zejména 
při této širší ekumenické spolupráci se nám oběma a snad všem kolem zřetelně ukázalo, že 
se  hraniční  čára,  která  stále  brání  celokřesťanskému  dorozumění,  vůbec  neshoduje  s 
odlišností konfesí, nýbrž že probíhá napříč  konfesemi. Okruh známých se  nám všem začal 
rozšiřovat zejména v druhé polovině šedesátých let; pro mne se stalo nezapomenutelným 
první  setkání  s  Otto Mádrem, k němuž došlo v  Jirchářích jen nemnoho dní  poté,  co  byl 
propuštěn  z  dlouholetého  vězení.  Zase  nás  tehdy  seznámil  Jiří;  a  pak  následovala  další 
setkání – se Zdeňkem Bouše, Antonínem Mandlem, Josefem Zvěřinou a mnohými jinými. A 
pak přišli  zase noví známí i  přátelé po okupaci,  v počátcích normalizace – a zejména po 
startu Charty 77. Byl to Jiří Němec, který u toho byl od počátku a který mimo jiné i k nám 
přišel v prosinci 1976 s Václavem Havlem  s  myšlenkou, co se chystá, a na krátkou poradu 
(odnesli  si  tehdy  výtisk  mezinárodních  paktů  o  lidských právech  a  kazetu  s  nahrávkou 
nedávné informace o  nich v  českém rozhlasu;  obojí  pak bylo  hned po Novém roce  1977 
zabaveno policií).

Vzpomínám na to všechno a uvědomuji si, jak jedinečné a nenahraditelné bylo Jirkovo 
působení a jak se hluboce zapsalo i do mého života. Bez něho by byl nepochybně můj život 
probíhal  jinak.  A tak není divu,  že s  jeho odchodem (resp.  odchody) odcházel  a  odchází 
rovněž kus mého života a zbývají právě jen vzpomínky. Ty teď ožívají a vedou k nejednomu 
zamyšlení; zmíním však jediné. Jiří Němec mi kdysi imponoval zejména svou mimořádnou 
inteligencí a schopností trefných a pronikavých formulací svých příspěvků do nejrůznějších 
diskusí, soukromých i veřejných. Zvláštní přitom bylo, že poměrně málo, nerad a nesnadno 
psal. Sám to nejednou komentoval tak, že jak vezme tužku do ruky, opouští ho prý každá 
myšlenka. A když už jednou něco napsal, tak na tom znovu a znovu  pracoval, vylepšoval 
formulace, hledal však také jiné postupy, volil jinou argumentaci apod. Nejlépe to ovšem bylo 
vidět při společné práci na nějakých překladech, kde se také stále vracel a hledal vždy lepší 
formu přetlumočení. Musím přiznat, že jsem se přitom od něho mnohému přiučil. Ale stále 
víc si uvědomuji, že Jiří byl přesvědčivým dokladem toho, jak chybná nebo aspoň neúplná a 
předsudečna byla a je častá tendence považovat co nejbrilantnější vypracování textů (a také 



obrazů,  soch,  hudebních  skladeb  atd.)  za  nejvyšší  cíl  každé  odpovědné  tvořivosti.  Jeho 
působnost spočívala především v něčem jiném: sebevětší brilance jeho formulací necílila k 
zaznamenání v podobě textu jako pomníku myšlenky, a už vůbec ne pomníku vlastního, 
nýbrž adresně směřovala k určitému, konkrétnímu člověku. Někdy šlo o společné sledování 
myšlenky, ale většinou o diskusi a polemiku, nicméně vždycky šlo o usilovné přesvědčování, 
o  hledání  těch  nejpřesvědčivějších  argumentů  a  jejich  slovního  vyjádření  tváří  v  tvař 
druhému člověku. Snad právě proto se tužka a papír staly spíše překážkou než mediem: Jiří 
potřeboval mít svého člověka před sebou, vedle sebe, u sebe, jeho myslitelské výkony musely 
mít osobního, živoucího adresáta, který byl „při tom“, tj. byl v pravém slova smyslu pří-tom-
ný. Proto také ta téměř nepřehledná bohatost osobních vztahů především vlastních, ale také 
ta ještě nepřehlednější  bohatost vztahů, k nimž dal podnět a jež sám uváděl do pohybu. 
Jestliže  některá  jeho  selhání  byla  potom  tak  nápadná,  bylo  tomu  tak  na  pozadí  tohoto 
mimořádného personálního vyzařování; nedostatky a vady jsou nejpatrnější právě tam, kde 
je mnoho světlého a mnoho světla.


