VZPOMINKA NA PRITELE
K umrti Jiriho Nemce

Ctvrty den v fijnu dopoledne ndm do Pisku zavolal David Némec, Ze k
ranu zemrel po dlouholeté nemoci jeho otec (bylo mu 69 let). S Jirim
Némcem a jeho rodinou pojilo mne i nasi rodinu dlouholeté pratelstvi, ale
zacCalo to uz za studijnich dob, kdy ani jeden z ndas rodinu jesté nezalozil.
Neslo vubec o pratelstvi na prvni setkdni; naopak od prvniho setkani
uplynulo nékolik dlouhych let, takovych sedm ¢i osm, kdy jsme se snad
vubec nepotkali. Az jednou priSel Jifi, odvolavaje se na to, ze jsme se uz
jednou setkali, jakoz i na naSe spolecné znamé (vétSinou to byli jeho
spoluzdci a spoluzacky ze stredni Skoly), s prvnim jesté ne prilis
povedenym prekladem (nikoli svym) knizky francouzského autora, o némz
jsem v té dobé nic nevédél, ale jehoz dilo se brzo stalo evropskou senzaci
a vyvolalo v zivot spoustu komentaru, diskusi a polemik a vubec
sekundarni literatury. Jiri byl presvédcen, ze mne ten text zaujme, protoze
v jednom mém diskusnim clanecku ve Vesmiru nasel nékolik myslenek
shodnych s myslenkami francouzského autora, totiz Pierra Teilharda de
Chardin. Hrubé jsem ho zklamal, kdyz jsem mu po ¢ase strojopisnou kopii
vratil bez valného nadseni a skoro bez komentare. Jiri se vSak tehdy
nehodlal snadno vzdat. Po néjakém case (nebylo to hned, mezitim jsme
nasli radu bodu, o néz jsme opreli svou rostouci ,spriznénost volbou”) mi
znovu prinesl original Teilhardovy kniZky Le groupe zoologique humain a
chtél, abych se do ni jesté jednou podival. Moznd, ze uz mezitim odhadl,
jakym zpusobem ¢tu nové knihy - anebo se prosté jen nenechal odradit. Ja
jsem vskutku puvodné ten preklad radné neprecetl, jen jsem se podival na
nékolik nahodile vybranych strdnek - a néjak jsem se nechytl. Jenze ve
francouzském textu uz jsem se nemohl pohybovat s takovou lehkosti (a
povrchnosti), ale zacal jsem jednodusSe od zacatku. A pravé ten zacatek,
ktery jsem puvodné vibec necetl, mne zaujal a oslovil. A potom
nasledovalo témér desetileté obdobi nasi spoluprace, kdy jsme oba byli
posedli Teilhardem (a kdy jsme ovsem také poznali, ze nas sblizuji mnohé
dalsi véci). Shaneéli jsme jeho, teprve po autorové smrti souborné
vychdazejici texty, mezi nimi nékteré jesté nikdy netiSténé, ale také ty,
které zustavaly vétSinou v nejruznéjsich zdkoutich skryty a zapomenuty, i
kdyz kdysi tu a tam vysly v nejruznéjsich francouzskych c¢asopisech, které
vSak vétSinou nebyly nikde v nasSich knihovnach (anebo jen nahodile a
sporadicky, vzhledem k té vdalecné proluce a povalecnému nedostatku
financi a také chybéjicimu zajmu o nakup ,pouhych knih“, coz preziva
dodnes, a ovSem zejména pak v dusledku toho désivého odporu k jinému
nez marxistickému mysleni, jaké v nasi kulture naplno propuklo od konce
Ctyricatych let). S vynalézavosti, o jaké se dnesSnim generacim studentu
nesni, jsme prostrednictvim mezindrodni vypuj¢ni sluzby a za pomoci
urednich razitek objednavali nejruznéj$i knihy a c¢asopisy ze vSech
moznych evropskych knihoven, které jsme vsak potom v mnoha pripadech
smeli Cist jen na misté. Fotokopie bylo sice mozno (ovSem jen uredneé, tj.
pro potreby pracovisté) objednat, ale pro nas byly prilis drahé (a potize by
tehdy byvaly i s placenim). A tak jsme vymysleli trik, jak knihu dostat ven
z Citarny, aniz by to personal postrehl, nebot jeden z nas knihu stédle
jakoby studoval (to byl vzdycky Jiri). Ja jsem rychle se skutec¢nou knihou



zabéhl na své pracovisté nebo domu, prislusné pasaze (a nékdy celou
knihu) jsem prefotografoval na dokumentac¢ni film, a pak jsem se co
nejrychleji do knihovny vratil. Knihu jsme odevzdali, pozadali, aby ji jesté
nevraceli, ze prijdeme znovu, Jiri dostal zpét ob¢anku, ktera byla zastavou
za vypujcenou knihu a bez niz nemohl odejit, a oba jsme byli zase ,volni“.
Ovsem jen do vecCera, kdy jsem doma musel film (nebo nékdy nékolik
nahromadénych filmu) vyvolat a po usuSeni zkontrolovat, je-li vSe v
poradku. Kdyz néco chybélo nebo doSlo k néjakému poskozeni, museli
jsme vse zopakovat a doplnit tam, kde byly mezery. Nékdy stacilo cCist
negativy na ctecim pristroji, ale jindy bylo nutno mit text trvale po ruce, a
to znamenalo poridit kopie na fotografickém papiru. Trochu se to
prodrazilo, ale hlavné to spotrebovalo hodné c¢asu. Pro mne (a pro nas
oba, a nejen pro nas, jak se jesté zminim) to vSak meélo obrovské vyhody:
dostal jsem se - byt nahodile - k literature, k niz bych se jinak nedostal,
Casto jsem fotil vic, nez bylo puvodné cilem, a pomalu jsem plnil zvlastni
skrin jak mikrofilmy, tak malickymi kopiemi A6, které jsem zarazoval do
své kartotéky; a pak jsme bez konce o textech diskutovali. (Casem tato
prace mohla byt s uzitkem i pro nékteré dalsi pratele a znamé, kdyz lezel
Jan Patocka ve vinohradské nemocnici, chodil jsem za nim - meél jsem
pracovisté hned vedle za zdi, v UEM - a nosil jsem mu z knihovny, co
potreboval, on tam nékdy zakladal listecky, a ja to potom fotil.) Tahleta
nase spolec¢na posedlost Teilhardem nas tak oba, Jirtho i mne, velmi
sblizila, a bylo samozrejmé, ze musela drive nebo pozdéji sblizit i nase
pocetné rodiny. To vsak Jirimu nestacilo a seznamoval mne s dalSimi a
dalSimi svymi zndmymi (bylo tomu ovSem stejné i s druhé strany). Bez
ného bych se predev$im nikdy nestal jednim z autoru a pozdéji ¢lenem
redak¢niho kruhu slavné Tvare, literarniho (a nejen literarniho) ¢asopisu,
ktery se stal legendou. Nikdy bych se bez jeho iniciativy neseznamil s tak
pozoruhodnymi (i kdyz leckdy stejné jako ja ,dificilnimi“) lidmi, jako jsou -
a nékteri bohuzel uz jen ,byli“ - Honza Lopatka, Honza Nedvéd, Bohous
Dolezal, Lada Dvorak, Eman Mandler, Vlada Kafka, Zbynék Hejda, Tonda
Hartmann, Andrej Stankovi¢, Karel Stindl, Josef Vyletal, dokonce Vaclav
Havel a mnozi dalsi. Kdyz jsme soukromé schuzky s Hromadkou prelozili
do Jirchar (puvodné jsme se schézeli u Hromadka v byté, tam Jirfi jesté
bézné nechodil) a kdyz jsme pak brzo jircharské schuzky zménili v
ekumenicky seminar, od pocatku se vedle Jiriho ucastnili priprav a
organizace programu také katoliCti pratelé, s nimiZz mne Jirka Némec
rovnéz seznamil, Vaclav Frei, Honza Sokol, Karel Floss aj. - a mezi
ucastniky byla celéd rada dalSich katoliku. (Plody této spoluprace by bylo
mozno najit také ve starych rocnicich Krestanské revue, v jejiz redakcéni
radé Jiri také jeden ¢as pusobil.) Uz pri uzké spolupraci s Jirkou, ale pak
zejména pri této Sirsi ekumenické spolupraci se ndm obéma a snad vSem
kolem zretelné wukazalo, Ze se hranicni cCara, ktera stale brani
celokrestanskému dorozuméni, vubec neshoduje s odliSnosti konfesi,
nybrz ze probiha napri¢ konfesemi. Okruh zndmych se nam vSem zacal
rozSirovat zejména v druhé poloviné Sedesatych let; pro mne se stalo
nezapomenutelnym prvni setkani s Otto Madrem, k némuz doslo v
Jircharich jen nemnoho dni poté, co byl propustén z dlouholetého vézeni.
Zase nas tehdy seznamil Jiri; a pak ndasledovala dalSi setkani - se
Zdenkem BouSe, Antoninem Mandlem, Josefem Zvérinou a mnohymi



jinymi. A pak prisli zase novi znami i pratelé po okupaci, v pocatcich
normalizace - a zejména po startu Charty 77. Byl to Jiri Némec, ktery u
toho byl od pocatku a ktery mimo jiné i k ndm prisel v prosinci 1976 s
Vaclavem Havlem s myslenkou, co se chystd, a na kratkou poradu (odnesli
si tehdy vytisk mezinarodnich pakti o lidskych pravech a kazetu s
nahravkou nedavné informace o nich v ¢eském rozhlasu; oboji pak bylo
hned po Novém roce 1977 zabaveno policii).

Vzpomindm na to vsechno a uvédomuji si, jak jedinecné a
nenahraditelné bylo Jirkovo pusobeni a jak se hluboce zapsalo i do mého
zivota. Bez ného by byl nepochybné muj zivot probihal jinak. A tak neni
divu, Ze s jeho odchodem (resp. odchody) odchazel a odchazi rovnéz kus
mého zivota a zbyvaji pravé jen vzpominky. Ty ted ozivaji a vedou k
nejednomu zamysleni; zminim vsSak jediné. Jiri Némec mi kdysi imponoval
zejména svou mimoradnou inteligenci a schopnosti trefnych a
pronikavych formulaci svych prispévki do nejruznéjsich diskusi,
soukromych i verejnych. Zvlastni pritom bylo, Zze pomérné malo, nerad a
nesnadno psal. SAm to nejednou komentoval tak, Ze jak vezme tuzku do
ruky, opousti ho pry kazda myslenka. A kdyz uz jednou néco napsal, tak
na tom znovu a znovu pracoval, vylepSoval formulace, hledal vSak také
jiné postupy, volil jinou argumentaci apod. Nejlépe to ovSem bylo vidét pri
spolecné praci na néjakych prekladech, kde se také stale vracel a hledal
vzdy lepsi formu pretlumoceni. Musim priznat, Ze jsem se pritom od ného
mnohému priucil. Ale stale vic si uvédomuji, ze Jiri byl presveédcivym
dokladem toho, jak chybna nebo aspon neuplna a predsudecna byla a je
Castd tendence povazovat co nejbrilantnéj$i vypracovani textu (a také
obrazu, soch, hudebnich skladeb atd.) za nejvyssi cil kazdé odpovédné
tvorivosti. Jeho pusobnost spocivala predevSim v nécem jiném: sebevétsi
brilance jeho formulaci necilila k zaznamenani v podobé textu jako
pomniku myslenky, a uz viubec ne pomniku vlastniho, nybrz adresné
smerovala k urc¢itému, konkrétnimu clovéku. Nékdy Slo o spolecné
sledovani myslenky, ale vétSinou o diskusi a polemiku, nicméné vzdycky
Slo o wusilovné presvédcovani, o hledani téch nejpresvédciveéjsich
argumentu a jejich slovniho vyjadreni tvari v tvar druhému ¢lovéku. Snad
pravé proto se tuzka a papir staly spise prekazkou nez mediem: Jiri
potreboval mit svého clovéka pred sebou, vedle sebe, u sebe, jeho
myslitelské vykony musely mit osobniho, Zivouciho adresata, ktery byl ,pri
tom“, tj. byl v pravém slova smyslu pri-tom-ny. Proto také ta témér
neprehlednd bohatost osobnich vztaht predevSim vlastnich, ale také ta
jesté neprehlednéjsi bohatost vztaht, k nimz dal podnét a jez sém uvadeél
do pohybu. Jestlize nékterd jeho selhani byla potom tak napadnd, bylo
tomu tak na pozadi tohoto mimoradného personalniho vyzarovani;
nedostatky a vady jsou nejpatrnéjsi pravé tam, kde je mnoho svétlého a
mnoho svétla.



