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Caro amico,

sono molto contento che tu mi abbia chiesto di dire qualcosa sulla recente morte del professor Jan 
Patočka. Patočka è per me uno dei numerosi nostri pensatori nazionali su cui io mi orientavo. Devo 
subito riconoscere che sulla mia evoluzione intellettuale e sulla mia impostazione generale il suo 
influsso non è stato il più importante. L’impronta indelebile l’ha impressa in me un filosofo con cui 
non mi sono mai incontrato: Emanuel Rádl. Forse te ne scriverò una volta: Rádl era un pensatore 
straordinario, affascinante, ma aveva certe sue particolarità curiose. Per queste sue particolarità 
stette sempre un po’ sui nervi a Patočka, che in particolare non poteva sopportare quegli sbarbatelli 
di studenti che facevano continuamente riferimento a Rádl, lo citavano e portavano proprio quelle 
stranezze ai seminari o alle conferenze di Patočka. Mi ricordo che una volta un mio collega della 
facoltà citando una frase di Rádl al seminario dell’YMCA (Young Man Cristian Association – n.d.t.) 
irritò a tal punto Patočka che quello si alzò e uscì un momento nel corridoio per farsi sbollire l’ira. 
Eppure Patočka seppe pronunciare su Rádl parole di massimo rispetto. Benché tutta la vita di Patočka 
sia stata strutturata diversamente da quella di Rádl, molto più accademica e in un certo senso più 
borghese (non so come dirlo meglio: il pathos di Patočka era percepibile solo nelle sue conferenze, 
mentre il pathos di Rádl era politico, pubblico), tuttavia nei momenti decisivi della vita della nazione 
per tre volte Jan Patočka si assunse il ruolo di Rádl e per tre volte rivestì anche l’abito 
donchisciottesco di Rádl a cui da qualche parte egli stesso fa riferimento. In questo ruolo Patočka mi 
fu sempre molto vicino; e in questo si può vedere come io sia stato condizionato da Rádl. Ma 
l’importanza di Patočka è soprattutto altrove.

La filosofia cèca della prima metà del ventesimo secolo aveva un grosso difetto: non era all’altezza dei 
suoi autentici compiti. Con questo non voglio dire che in essa non ci fossero delle idee profonde, che 
non avesse un orientamento oppure fosse orientata male, che non dimostrasse alcuna peculiarità 
degna di nota e così via. Niente di tutto questo: la filosofia cèca faceva pensare piuttosto a un 
rispettabile serbatoio di progetti che però non ebbero mai un compimento e una realizzazione 
filosofica. Tutt’al più potevano ispirare le pubblicazioni filosofiche più importanti, ma non potevano 
diventare una base filosofica. Quando terminai la scuola media la logica simbolica (matematica) 
divenne il mio interesse principale. Non ne parlai molto con nessuno, però presupponevo che la 
strada più indicata verso di essa potesse essere la matematica. Mi accorsi presto che si trattava di un 
grosso errore e dalle scienze naturali passai alla facoltà di filosofia, dove a quall’epoca tutti gli 
insegnanti impostavano le loro conferenze e i loro seminari sulla problematica logica. Fui fortemente 
deluso da Kolman e da Rieger, Kozák mi interessò, ma decisivo per me fu Patočka, al cui preseminario 
si leggevano i saggi di logica di Husserl. Patočka era l’unico in cui riconoscessimo un metodo filosofico 
e in particolare quello che si può definire un lavoro filosofico a livello attuale. J. B. Kozák mi era molto 
più vicino per l’orientamento ideologico e tutta la struttura delle posizioni filosofiche, ma purtroppo 
dopo la guerra egli si accontentò di fare solo commenti e volgarizzazioni, anche se più di una volta 
acuti e convincenti. Ma solo Patočka propose a noi tutti una materia alta. Se oggi la filosofia cèca può 
reggere a livello mondiale, lo dobbiamo principalmente e forse unicamente a Patočka. Solo in lui 
abbiamo potuto riscontrare quel metodo speculativo di cui la filosofia non può fare a meno.

Patočka per tutta la sua struttura spirituale e ideale era un interprete, non un sistematico. Le sue 
lezioni negli anni del dopoguerra sulla filosofia greca (arrivò fino ad Aristotele poi gli fu tolto il diritto 
di far lezione) furono per noi studenti una rivelazione. Patočka aveva la stupenda, straordinaria dote 
di riuscire a penetrare nel mondo ideale di un altro filosofo fino ad identificarsi con esso: pensava con 
lui, alla sua maniera addirittura per lui e oltre lui, riusciva a pensarlo senza distruggerne l’integrità, a 
renderlo attuale, ma non come ricettacolo di idee astratte ma come personalità viva. Era una dote 
che io non riuscii mai ad avere e che ammirai sempre in lui, forse più di ogni altra cosa. In questo c’era 
un progetto. Poco prima della guerra Patočka aveva scritto che da noi c’era e c’è scarso interesse per 
l’antico nelle sue manifestazioni più grandi, che «la vita cèca non ha trovato a sufficenza un suo 
rapporto con la cultura greca e in particolare e con la filosofia greca, che è il fondamento del nostro 



pensiero europeo». E subito dopo la guerra lavorò, come forse nessuno altro da noi, per suscitare fra 
gli insegnanti e soprattutto fra gli studenti un interesse più fervido per la filosofia greca antica.

Patočka non circoscrisse il suo genio di interprete solo all’antica Grecia. Per la situazione del pensiero 
cèco postbellico, da cui erano stati esclusi per decenni tutti i pensatori che avevano idee diverse da 
quelle marxiste, e quindi per la situazione del nostro pensiero marxista, Patočka fece una grossa parte 
di lavoro con le sue interpretazioni e anche con le sue traduzioni davvero invidiabili di Hegel. Senza 
Hegel il marxismo equivale all’engelsismo, vale a dire una particolare varietà di positivismo, cioè di 
afilosofia. Il marxismo si è sviluppato in un modo particolare, tanto che il vero Marx filosofo a poco a 
poco non ebbe più a che fare con esso. Rinnovando l’interesse per Hegel, Patočka contribuì in misura 
straordinaria a far riscoprire ai nostri marxisti il vero Marx e, di conseguenza, anche a trovare, nel 
nuovo e più profondo contatto con Marx filosofo, le interpretazioni e la rampa di lancio necessarie 
per attività filosofiche nuove e di rilevanza mondiale. La franchezza e la disponibilità di Patočka a 
questo tipo di aiuto rivelarono a molti giovani marxisti, cioè gli oppositori filosofici di Patočka, alcuni 
suoi aspetti umani a cui essi non potevano rispondere se non con la simpatia e l’amicizia. È quindi 
tanto più incredibile che ci sia stato chi non ha provato vergogna a gettargli contro menzogne 
infamanti anche negli ultimi suoi giorni e non si è fermato neppure dopo la sua morte.

Un compito estremamente difficile nella nostra situazione filosofica del dopoguerra era quello di 
mettere in contatto la tradizione nazionale con quel ramo della filosofia mondiale in cui Patočka 
stesso era saldamente e profondamente radicato fin dall’epoca dei suoi studi, ma per cui nel nostro 
paese non c’era molto interesse. Patočka si assunse questo compito e per lunghi anni lavorò ad 
aprire, rendere agibili e mediare le strade per accogliere il modo di pensare fenomenologico, in 
particolare nella sua forma heideggeriana, che sotto certi aspetti (e in certe reinterpretazioni) 
appariva ai pensatori marxisti come la più attraente e la più ricca di prospettive. Un paradosso 
apparente era quello dell’influsso del pensiero cristiano, sia protestante che cattolico, attraverso gli 
stessi modi di procedere del pensiero e gli stessi metodi di mediazione. Di questo però devo parlare 
più dettagliatamente: e devo ricordare un altro pensatore cèco della generazione più anziana: 
Hromádka.

La posizione di J. L. Hromádka, molto discussa e spesso problematica, rappresentò nella vita cèca del 
secondo dopoguerra qualcosa di grandioso: Hromádka aprì e fino ai suoi ultimi giorni tenne aperto 
uno spazio per i cittadini con idee di sinistra (soprattutto cristiani, ma talvolta si vide che era una 
strada praticabile anche per chi non aveva principi cristiani), che non erano marxisti, né volevano far 
finta di esserlo, che difendevano la propria identità e intendevano crescere a modo loro, senza però 
cercare scontri polemici con marxisti e comunisti. Per molta gente dalle vedute un po’ ristrette si 
trattò solo di una forma più raffinata di collaborazione. A Hromádka però interessava il dialogo sulle 
questioni che riguardavano l’impostazione più profonda della vita. A Hromádka si può rimproverare 
qualcosa e noi lo rimproveravamo, talvolta forse con durezza, senza tatto. Hromádka ci ricordava 
sempre che noi non dobbiamo lasciarci ingannare dagli svariati errori del nuovo potere comunista, 
che dobbiamo distinguere fra quelli e la cosa essenziale che necessariamente, incessantemente e 
giustamente si trasforma. Noi, più giovani, che sapevamo poco dei processi sovietici degli anni venti e 
trenta, eravamo ancora propensi negli anni cinquanta a vedere nei processi a Slanský e anche a Horák 
o ai rappresentanti cattolici un temporaneo furore rivoluzionario. Ma già non eravamo più disposti a 
mandar giù facilmente l’Ungheria (e la Polonia) e forse la prima volta che prendemmo 
consapevolmente e sostanzialmente le distanze da Hromádka fu proprio allora, quando egli dopo un 
viaggio di alcuni giorni in Ungheria, venne brevemente da Jirchář e cercò di ripeterci con convinzione 
quello che aveva udito da Peter a Budapest. Da allora noi non seguimmo più Hromádka, ma fummo 
sempre di qualche passo avanti a lui. Nel ‘68 Hromádka ebbe la possibilità di recuperare, eppure, 
benché sconvolto dal 21 agosto e stanco come forse mai prima, concluse il suo modo di vita 
dignitosamente. Nei suoi ultimi testi, però si può scorgere delusione e rassegnazione, la sensazione 
che ciò a cui egli aveva donato negli anni del dopoguerra buona parte delle sue forze e del suo lavoro 
fosse crollato.



Mi ricordo che io stesso, nell’ultima settimana del febbraio 1948, rimasi turbato e indignato per il 
modo con cui i comunisti si impadronirono (naturalmente dopo una precedente preparazione politica 
e organizzativa) del potere nello stato e soprattutto dal modo con cui trattarono i loro avversari 
politici. Mi sembrava anche incredibile l’inettitudine degli altri e la costernazione e addirittura lo 
sgomento della maggioranza della popolazione. All’improvviso mi sentii psicologicamente nella 
situazione di chi protesta e rifiuta. in quella circostanza Hromádka rappresentò per me un’autentica 
via d’uscita. Per anni si vide che coloro che rifiutavano decisamente la nuova realtà erano condannati 
all’inattività, al silenzio, alla nullità e alla totale assenza di prospettiva. Qualche volta, nelle 
conversazioni con Patočka si parlò di queste cose; la sua esperienza era abbastanza simile, anche se 
era di vent’anni più anziano e conosceva di più la situazione anteguerra. Hromádka creò uno spazio in 
cui anche Patočka trovò la possibilità di mettere i piedi sul terreno solido (erano i tempi in cui in lui un 
certo senso di colpa intellettuale per non aver tentato prima di trovare la strada verso gli operai, il 
proletariato, si sposava alla commozione nel vedere come si curava di lui invece lo stato operaio, 
quando ebbe le cure termali – tipico caso più volte descritto di introiezione di una pressione esterna 
molto grande e prolungata; Hromádka invece indicò una strada del tutto diversa); Hromádka quindi 
realizzò un ambito, Patočka preparò con molta maggiore intensità e difese di persona la costruzione 
graduale di questo ambito. Hromádka ebbe il merito enorme di realizzare una serie di condizioni per 
la nascita di un dialogo reale, ma personalmente si tenne entro certi limiti oltre i quali non andò mai; 
Patočka fece assegnamento su questa base, quindi partì e varcò il limite. È sintomatico che Hromádka 
abbia condotto il «dialogo» soprattutto con il circolo intorno a Machovec e non abbia mai tentato un 
dialogo con gli esponenti della linea neomarxista, che andava ai fondamenti filosofici di Karl Marx 
stesso e voleva, partendo da Marx, fare un passo filosofico in avanti (l’esponente principale di questa 
linea è Karel Kosík). Patočka invece instaurò un dialogo più sostanziale proprio con i filosofi marxisti 
della cerchia di Kosík. È probabile che su questo in una certa misura abbia inciso anche la scelta 
dell’altra parte (furono cioè proprio questi giovani di talento che si diedero da fare per avere – ancora 
sotto la guida di Rieger – Patočka all’Istituto di filosofia, seppure come operatore del settore 
editoriale, dato che come non marxista non poteva essere un operatore scientifico). In ogni caso si 
trattò di una cosa di importanza fondamentale, come del resto l’avvenire dimostrerà.

Jan Patočka era un filosofo abbastanza lontano dalla politica e quindi non propriamente cèco. Tutti i 
grandi esponenti del pensiero cèco furono sensibilmente impegnati in politica, a volte forse anche un 
po’ troppo. Patočka non fu quindi vicino alla politica e arrivò ad essa con difficoltà: in questo campo 
l’influsso del suo maestro fu molto forte. Si adeguò alla tradizione filosofica cèca solo con il passare 
degli anni e in particolare sotto l’effetto dei mutamenti politici e delle catastrofi piccole e grandi, dei 
fallimenti nazionali o solo personali, o delle minacce. E cominciò ad apprezzarla sempre di più. Ma 
non solo questo: Patočka riuscí a scoprire una robusta vena filosofica là dove nessuno o al massimo 
qualcuno aveva appena cercato. Il risultato del suo forzato allontanamento dal lavoro filosofico negli 
anni cinquanta fu la scoperta di Comenio come filosofo di importanza mondiale, rappresentante 
l’alternativa filosofica a Descartes (mentre fino ad allora Comenio era stato visto soprattutto come 
pedagogo, «il maestro dei popoli»). Riscoprì perciò anche per sé e per gli altri Masaryk e Rádl, in 
parte già dopo il crollo della prima repubblica ma soprattutto negli anni sessanta e settanta. La lotta 
condotta da Patočka negli ultimi tre mesi della sua vita lo colloca definitivamente in questa che è la 
linea più fondamentale, più profonda e finora più ricca di prospettive del pensiero cèco dell’epoca 
moderna contrassegnata dai nomi di Palacký, Havlíček, Masaryk e Rádl.

Già prima della guerra, quando sintetizzò la sua idea sul posto della cultura cèca, Patočka indicò con 
spirito critico i gravi difetti della nostra vita intellettuale e spirituale e di tutta la cultura in genere. 
Espresse comunque la convinzione che «nello sviluppo della cultura cèca futura, la filosofia avrà una 
forte incidenza come è già accaduto più volte nei momenti decisivi della nostra storia moderna»; è 
necessario concentrarsi sui grandi problemi «che non si possono enumerare attraverso la meccanica 
statistica; a questo dobbiamo arrivare, se nella nostra cultura dobbiamo abbandonare lo stadio del 
mero meccanicismo scolastico e dobbiamo imparare a pronunciare la parola che l’uomo colto 
dovunque chiederà». E quando tentò di indicare l’urgenza di questo compito, Patočka concluse: 



«Poche cose mi sembrano così urgenti come quella di riportare non il popolo ma l’intellighenzia cèca 
all’umiltà e alla modestia e di tentare di ricordarle che esiste il fatto della coscienza».

Penso che Patočka abbia nuovamente ricordato all’intellighenzia cèca questo fatto della coscienza 
proprio attraverso l’impegno totale dei suoi ultimi giorni e attraverso la sua morte. La morte di 
Patočka non ci insegna però solo una dignitosa rassegnazione, ma è piuttosto un appello; noi non 
proviamo dolore e delusione, ma è come se ricevessimo nelle mani una fiaccola; con Patočka non 
crolla un rudere di tempi remoti: la sua morte è invece come il sigillo della nostra decisione di avviarci 
verso un futuro aperto. Quando parlai con lui per l’ultima volta, insieme a mia moglie e a un amico, 
egli disse a un certo punto che la lotta per i diritti dell’uomo che noi abbiamo intrapreso non è una 
semplice battaglia, ma una guerra di cui chissà se vedremo la fine. Lui non è arrivato a vederne la fine, 
ma ha intravisto l’unica strada possibile che porta a giorni migliori: «L’arrendevolezza non serve a 
migliorare, ma solo a peggiorare la situazione». «Ci sono cose per le quali vale la pena soffrire».

Praga, 24 marzo 1977.


