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Caro amico,

ero rimasto meravigliato che tra tutte le domande e i temi che mi avevi sottoposto nelle ultime 
settimane non si facesse mai cenno del cristianesimo, che io avevo ricordato già più di una volta. Ora 
che hai toccato questo tema, capisco perché hai esitato tanto a lungo. Dalla tua domanda intuisco 
molto scetticismo. Nella società odierna, la religione, il cristianesimo, hanno ancora un posto, una 
funzione positiva, una qualche prospettiva? Non solo nel nostro paese, ma in tutto il mondo? Mi 
rifaccio alla domanda che poco tempo fa un marxista mi pose molto francamente: ha un valore 
positivo che nella lotta per i diritti umani fondamentali si ribadisca in modo particolare anche la 
libertà religiosa? Quella che conta è la libertà di convinzione; e quindi non ha importanza se questa 
convinzione è religiosa oppure no. Oggi il mondo è cambiato e la religione non gioca più in esso 
nessun ruolo importante. Quando i cristiani pretendono che si dia ascolto anche alla loro voce 
cercano solo il proprio tornaconto. I cristiani di oggi sono molto lontani dal rivendicare diritti e libertà 
per altri che non siano loro stessi; del resto essi non lo hanno mai fatto.

Io penso che davanti a queste domande e soprattutto a questi rimproveri, un cristiano non possa 
assolutamente cominciare difendendosi, facendo l’apologia del cristianesimo e dei cristiani. Se c’è 
uno che deve avere la coscienza delle proprie colpe e dei propri peccati, questi è proprio il cristiano. 
Io penso che nessuno debba ritenere che il cristiano è (deve essere) per forza migliore di «questi 
altri»; l’esperienza anzi dimostra che egli è pieno di peccati, di errori e di vizi. Ma dal momento che 
possiede un criterio ben saldo, egli ha la possibilità e anche il dovere di conoscere le proprie 
mancanze e le proprie colpe, può e deve conoscerle bene; soprattutto non gli è permesso 
sottovalutarle, minimizzarle o magari giustificarle. Se fa una cosa simile, si spaccia per cristiano, ma 
non lo è, poiché non ha capito niente della sostanza del Vangelo. Per questa ragione c’è anche molto 
da sospettare quando un cristiano parla di un male, critica qualche vizio o qualche ingiustizia, ecc. Egli 
se ne tira fuori, entra nei panni del giudice giusto, nella posizione di chi non ha niente a che fare con 
questo male, è immune da ogni colpa e totalmente estraneo alla difficile situazione smascherata e 
criticata. C’è anche da sospettare quando egli non si limita alla propria persona, ma pretende di 
scagionare anche la sua chiesa o i cristiani in genere. Il cristiano non ha il diritto di dire neppure una 
parola critica in qualsiasi direzione, se non mette al tempo stesso in chiaro a sé e agli altri, in privato e 
in pubblico, la propria complicità, la complicità di tutta la chiesa e dei cristiani in genere. Io sono 
convinto che in questo unicamente consiste il compito dei cristiani, insostituibile anche nella nostra 
società moderna, nel nostro mondo «areligioso». E se per qualunque motivo i cristiani vogliono 
evitare questo ruolo, se rinunciano ad esso, smettono di essere cristiani e fanno di sé e della loro 
chiesa il «sale insipido» che non serve ad altro che ad essere gettato fuori (eventualmente anche nel 
famoso «immondezzaio della storia») e ad essere calpestato dagli uomini.

Nella lotta per i diritti umani fondamentali e le libertà civili i cristiani hanno anche un altro ruolo oltre 
a quello di essere uno dei gruppi perseguitati e discriminati nella nostra società; e in genere non 
hanno il diritto di additare le proprie piaghe e le proprie ferite e di lagnarsi di essere trattati peggio 
degli altri. Da un lato questo non è vero, ma quand’anche fosse vero essi non avrebbero il diritto di 
lamentarsi. Il loro compito è un altro: i cristiani devono fare l’esame di coscienza e chiedere come essi 
stessi in quanto cristiani e membri delle proprie chiese (quindi non solo in privato) sono complici di 
quelle repressioni e di quelle discriminazioni, devono cioè fare l’esame di coscienza sul rapporto che 
hanno con gli altri perseguitati e discriminati. Nei Vangeli, e in particolare nel discorso della 
montagna, si mette in straordinaria evidenza che nella vita dell’uomo ciò che conta è quanto faccio 
per coloro che hanno fame e sete (con questo si allude innanzitutto alla vera fame e alla vera sete, ma 
in certi passi questo viene giustamente interpretato anche come fame e sete della giustizia), che non 
hanno di che vestirsi e soffrono il freddo, che soffrono e in particolare soffrono per causa della 
giustizia, che sono maledetti e odiati, sono carcerati, ecc. ecc. I poveri, gli oppressi, gli offesi, i 
sofferenti, i piangenti, i misericordiosi, i perseguitati, gli umiliati: sono coloro ai quali il cristiano 
testimonia (deve testimoniare) il proprio rapporto con Gesù. Forse si dice troppo poco sul fatto che 



un rapporto non ambiguo con chi ha fame e sete porta per forza anche a un rapporto non ambiguo 
con chi ogni giorno banchetta alle spalle dei poveri: se entreranno almeno nello spirito (dato che il 
progresso ha fatto sì che a visitare i carcerati possano andare solo i parenti più prossimi muniti di 
apposito permesso) di chi è in carcere, non si metteranno più a tavola con chi l’ha messo in carcere; 
se offrono la propria simpatia e il proprio aiuto a gente offesa e perseguitata, non daranno la propria 
benevolenza e la propria amicizia a chi li offende e li perseguita. E così di seguito. Il che non significa 
che restituirò male per male e che odierò quelli che mi odiano (e che odiano quelli di cui io sono 
amico). Chi invece vuole strisciare fino al futuro come una lucertola e non si vuole guastare con 
nessuno, andrà fra i caproni e non fra gli agnelli.

Da questo punto di vista meritano un’attenzione tutta particolare i rappresentanti delle comunità 
cristiane e i membri delle gerarchie ecclesiastiche. Se nel caso di una persona condannata 
ingiustamente io posso limitarmi a offrire un semplice aiuto umano a lui e alla sua famiglia e 
prenderò le distanze solo formalmente e senza far troppo chiasso da coloro che lo hanno condannato 
ingiustamente, non posso ammettere un atteggiamento del genere nei dignitari ecclesiastici che per 
tattica, per paura oppure per vigliaccheria, in nome di un vile timore per la propria vita, non possono 
giustificare nessuna ingiustizia, chiudere gli occhi davanti alla realtà o accampare il pretesto che non 
spetta loro intromettersi in queste faccende. Questa è menzogna, questo è tradimento e davanti a 
una cosa simile nessun cristiano può restare indifferente o neutrale, nessun cristiano può evitare di 
protestare. Numerosi esponenti ecclesiastici, ma anche molti preti ordinari e pastori e persino molti 
laici, mi rinfacciano che ciò che io dico è follia, che questa è la strada più sicura per far fuori la chiesa; 
e che qualche volta bisogna anche saper ingoiare, perché la chiesa si possa conservare, perché possa 
vivere. Ma comportandosi così dimostrano di non sapere cos’è il cristianesimo. Dimostrano che la 
fede vera per loro è arabo e che non hanno neppure letto bene il Vangelo. Altrimenti saprebbero che 
l’uomo che ha poco o niente in comune con il cristianesimo (il Samaritano, cioè il non ebreo), ma che 
porta aiuto all’uomo vittima dei ladroni, è mille volte preferibile al prete, al rappresentante della 
chiesa e magari anche al dignitario ecclesiastico che non degna neppure di uno sguardo il malcapitato 
perché ha fretta di correre in chiesa a compiere i propri doveri religiosi. Altrimenti saprebbero che il 
sacrificio di sé (quindi non l’autoconservazione) può [lacuna] e che la strada del rifiuto del sacrificio è 
[…] («Vade retro Satana», disse Gesù a Pietro proprio in una circostanza difficile); altrimenti 
saprebbero che il chicco di grano porta molto frutto solo se muore, mentre se rimane solo da esso 
non nascerà niente.

Scusami se mi sono lasciato un po’ prendere dal pathos. Non riesco però a capire perché oggi alcuni 
cristiani arrivino a giustificare davanti a se stessi e anche davanti agli uomini le proprie gerarchie 
ecclesiastiche che organizzano compromessi su compromessi, che tradiscono le proprie pecore, 
dandole in pasto ai lupi, che non ritengono indispensabile preoccuparsi dei tribolati, degli afflitti, dei 
perseguitati quando questi non solo del «loro» ovile. Purtroppo ho dovuto fare quest’esperienza con i 
rappresentanti della mia chiesa, e la stessa esperienza hanno dovuto farla anche i cattolici e gli altri 
fratelli cristiani. Sono fermamente convinto che niente di simile merita una giustificazione e che 
l’unica scelta è di prendere le distanze e di esprimere esplicitamente non solo un dissenso ma 
addirittura un altro orientamento ecclesiale, di imboccare un’altra strada. Senza dubbio non si tratta 
solo dei rappresentanti e delle gerarchie della chiesa; si tratta anche di una vasta base di membri su 
cui gli esponenti menzogneri possono fare, e fanno, affidamento. Non so se sia il caso di 
generalizzare, ma mi pare che oggi certe nostre chiese abbiano i rappresentanti che si meritano. I 
cristiani tristi, che vivono in mezzo a mille perplessità, pieni di cautele, passando da un compromesso 
all’altro, non possono aspettarsi che le loro autorità siano dei santi. I mali che affliggono l’intera 
nostra società li ritroviamo anche nelle nostre chiese; là si manifestano però in modo ancor più 
abominevole e ripugnante, forse perché cercano di parere belli e vengono dissimulati più spesso. E se 
mi guardo indietro mi convinco sempre più che la nostra situazione comune potrebbe andare 
diversamente, avere più prospettive, se negli ultimi anni tutti i cristiani del nostro paese si fossero 
comportati da veri cristiani. Ma hanno mentito; nove anni fa molte volte le bocche dei loro 
rappresentanti espressero il loro rammarico e riconobbero questo. Però, non di rado quegli stessi che 



allora si pentirono e fecero l’autocritica oggi rifanno quello di cui allora si pentirono. Solo che nessuno 
ormai crede che si pentiranno di nuovo. Se tu, o qualunque altro, hai oggi dei dubbi sul futuro del 
cristianesimo, ti capisco benissimo e non ho intenzione di farti cambiare idea. Io stesso ho i miei 
dubbi sul futuro dei cristiani e delle chiese cristiane nel nostro paese (soprattutto nel nostro paese, 
anche se ho l’impressione che altrove le cose non vadano meglio). La vita dei cosiddetti credenti e la 
vita delle chiese è (e ormai sempre più spesso) un’enorme vergogna; ogni volta che ci penso non 
smetto di vergognarmi. Comunque l’infamia più grande è che quando ci sono delle persone che 
prendono la loro fede più seriamente degli altri e per questo passano dei guai, molti, forse la 
maggioranza, prendono prudentemente le distanze da loro (per non doversi sentire colpevoli nelle 
proprie coscienze) e ovviamente annuiscono, invece di richiamarli all’ordine, quando prendono le 
distanze da loro i rappresentanti delle chiese. Non potrò mai dimenticare la pillola amara (quante ne 
ho dovute ingoiare negli ultimi anni) di quando Sváťa Karásek finì in carcere e in tribunale allorché 
decise, non potendo più parlare dal pulpito, di parlare con le proprie canzoni; e quando lo studente 
Tydlitát che lo aveva ricordato nella preghiera durante l’ufficio divino, fu costretto ad abbandonare la 
facoltà. Fu un fatto incredibile: uno studente di teologia viene allontanato dai suoi professori dalla 
facoltà per essersi comportato come avrebbero dovuto (più o meno) comportarsi loro. Questi 
professori possono sperare che qualcuno li prenderà ancora sul serio quando parleranno di Cristo e 
del Vangelo? E quando, facendo l’autocritica, confesseranno le loro colpe? E che cosa ha fatto o detto 
di cristiano il consiglio sinodale? E i seniori e il consiglio dei seniori? E tutti i consigli? Le voci di critica, 
di rifiuto, erano un’eccezione. A che serve una chiesa in cui del cristianesimo sono sopravvissuti solo 
degli stereotipi devozionali?

Se dovessi dire il mio parere circa il futuro del cristianesimo, o meglio della fede, tenendo conto della 
situazione della nostra chiesa (delle altre preferisco non parlare, è un compito dei fratelli che ne 
fanno parte) dovrei dire; il crak, la fine, la catastrofe. Certamente io non conosco il cristianesimo solo 
dall’esterno; so che differenza c’è fra la situazione di fatto e quello che è il contenuto della «buona 
novella», del Vangelo, per il nostro tempo e per […]. Non conosco un altro programma più pieno di 
speranza, e anche più oggettivo, più reale, per questo mondo minacciato da ogni parte, oppresso da 
innumerevoli paure e quindi in uno stato di pericolo: ma mi pongo già da tempo una domanda: come 
esprimere questo? Che cosa devo dire per non dissuadere, ma conquistare l’uomo? Come possono 
essere convincenti le mie parole, se dalla collettività dei cristiani emerge il fetore della 
decomposizione? E quando questo fetore esce anche da me?

Penso che sia inadeguato e sostanzialmente inutile dare una risposta teoretica alle tue e ad altre 
domande simili. Solo i fatti qui occorrono, solo nella vita pratica si può decidere di questo. La lotta per 
l’applicazione delle leggi e il rispetto dei diritti civili e delle libertà umane è l’occasione per agire, per 
dimostrare in pratica che il cristianesimo vive ancora; ma ci sono anche altre occasioni meno vistose. 
Però l’occasione viene e poi se ne va; inutile convincersi che non l’abbiamo vista, che non era quella 
l’occasione della nostra vita. Qualunque cosa non avete fatto a questi poveri diavoli, offesi, calunniati, 
traditi, perseguitati dalla polizia e dai tribunali, nel lavoro e a scuola, a cui sono stati negati il lavoro e 
la possibilità di studiare, sul cui conto sono state divulgate menzogne, calunnie, ecc. ecc. non lo avete 
fatto a me. A che servirà che poi versiamo lacrime, rimpiangiamo quello che non abbiamo fatto e 
quello che abbiamo fatto, a che servirà che porti tutto questo un altro […]. Chi non ha raccolto una 
qualche grande occasione, ormai l’ha persa. Poiché la grande occasione è sempre solo qui e ora. Hic 
Rhodus, hic salta, cristiano. La fede si deve manifestare nel quotidiano, nelle vicende umane. Che 
cosa leggiamo nel profeta Isaia?

«Che m’importa dei vostri sacrifici senza numero? – dice il Signore – Sono sazio degli olocausti di 
montoni e del grasso di giovenchi; il sangue di tori e di agnelli e di capri io non lo gradisco. Quando 
venite a presentarvi a me, chi richiede da voi che veniate a calpestare i miei atri? Smettete di 
presentare offerte inutili, l’incenso è un abominio per me; noviluni, sabati, assemblee sacre, non 
posso sopportare delitto e solennità. I vostri noviluni e le vostre feste io li detesto; sono per me un 
peso; sono stanco di sopportarli. Quando stendete le mani, io allontano gli occhi da voi. Anche se 



moltiplicate le preghiere, io non ascolto. Le vostre mani grondano sangue. Lavatevi, purificatevi, 
togliete il male delle vostre azioni dalla mia vista. Cessate di fare il male, imparate a fare il bene, 
ricercate la giustizia, soccorrete l’oppresso, rendete giustizia all’orfano, difendete la causa della 
vedova».

Quale cristiano oppresso oggi io soccorro? Quale oppresso soccorri tu, che ti dici cristiano, sì, tu che 
credi con sicurezza di esserlo? Chi qui e ora, in questo paese, aiuterai a trovare giustizia? Oppure 
preferisci un altro lavoro più pio?

Come vedi termino solo con una domanda.

Praga, 14 aprile 1977.


