Lettera n. 12
Caro amico,

ti scrivo di nuovo con ritardo e questa volta ancora pit lungo. | motivi perd sono sempre gli stessi.
Proprio nel giorno in cui dovevo scriverti, sono venuti in chiesa dei signori in borghese e mi hanno
portato a casa per una perquisizione domiciliare. Questa volta avevano il mandato quasi in ordine con
tanto di firma (illeggibile) del procuratore, senza pero il timbro della procura. Quanto al resto si sono
comportati in modo molto corretto. Finita la perquisizione, mi trovavo al mio posto di lavoro da
neppure due ore quando sono tornati di nuovo. Questa volta mi hanno portato via senza mandato e
mi hanno condotto nella Konviktska dove uno di loro mi ha solamente firmato il mandato. Poco dopo
dalla CPZ (cella per I'arresto preventivo) mi hanno portato per un breve interrogatorio da un altro
funzionario e in circa 3 ore sono stato messo al corrente dei capi d'accusa contro di me (detto tra
parentesi, erano addirittura assurdi e, soprattutto, non erano fondati su prove o fatti rilevanti). Dopo
I'interrogatorio, nel quale ebbi anche la possibilita di esprimermi su tutta questa assurda faccenda, fui
informato che il giudice istruttore proponeva il fermo, sul quale tuttavia il procuratore non poteva
esprimere il suo parere in quanto non era a disposizione (questi lavori si fanno fino al venerdi
pomeriggio). Benché le 24 ore che il procuratore ha a disposizione debbano essere calcolate a partire
dalla denuncia del capo d’accusa, io non venni liberato domenica pomeriggio, ma solo alla mattina di
lunedi, quando ritornarono i funzionari della procura (quindi in tutto dopo 90 ore, cioé a circa 67 ore
dalla denuncia dei capi d’accusa; quindi sono rimasto illegalmente in stato di fermo per circa 19 ore).
L'accusa, comungque, non fu ritirata.

Spero mi scuserai se ti scrivo solo oggi, dopo aver lasciato passare una settimana, anche se all’inizio ti
avevo promesso che ti avrei scritto ogni settimana. Cerco di nuovo di mettere da parte le torchiature
della polizia e di concentrarmi su qualcosa di piu sostanziale. Coloro che fanno valutazioni «tecnico-
politiche», oggi ormai perdono il gusto ed anche - mi sembra - la volonta di andare avanti. Dopo la
morte di Patocka, c'é stata come una pausa, i tentativi di andare avanti davano un po’ I'idea dei
pancotti per le vecchie che non hanno forza e denti, anche se proprio allora c'era I'occasione di
richiamare a radici piu profonde, alle radici pit profonde della liberta umana e quindi anche ai motivi
ultimi di ogni lotta per I'umanita, per la liberta dell’'uomo e i diritti dell'uomo. Vorrei allora cercare di
indicare che cosa € nella vita dell'uomo la cosiddetta coscienza! Perché, a quali condizioni e in quali
circostanze I'uomo puo e deve, nonostante tutte le istanze, richiamarsi alla sua coscienza e in
particolare anche perché I'appello alla coscienza non significa aprire un pertugio per I'individualismo
e il soggettivismo. E dato che negli ultimi giorni ci sono stati i primi processi in cui si doveva decidere
la legittimita dei licenziamenti ai danni dei firmatari di Charta 77, comincio ricordando la posizione
della procura generale, a cui di fatto facevano riferimento i verdetti.

La posizione della procura generale venne innanzitutto comunicata ai portavoce di Charta 77 e subito
dopo fu pubblicata sulla stampa quotidiana: immediatamente tutta una serie di firmatari ricevette
citazioni alle procure municipali o regionali dove fu loro illustrata la posizione. Quando io ebbi
I'opportunita di dire la mia in proposito, feci innanzitutto notare che la procura non & competente a
definire se Charta 77 € o non € un testo di protesta, dal momento che una decisione in merito pud
venire solo dal tribunale, mentre la procura € tenuta a procedere contro ogni violazione delle leggi.
Espressi analogo parere anche in occasione delle perquisizioni domiciliari e degli interrogatori.

Oggi sono gia cinque mesi che dura questa situazione particolare, anomala. La procura non ha ancora
aperto (per quanto ne so) nessun procedimento per la pubblicazione, la divulgazione e la ratifica di
Charta 77 e dei documenti ad essa collegati; ha invece dichiarato che Charta 77 e i documenti ad essa
collegati sono in contrasto con le leggi cecoslovacche. Il che vuol dire che la procura non fa quello che
deve fare (cioé non persegue un reato) ma al contrario fa cio che non deve fare (cioé decide che cosa
€ reato). E questa € la prassi che seguono anche i tribunali: benché non esista alcuna sentenza
giudiziaria a proposito del Manifesto di Charta 77 e degli altri documenti, i processi vengono



regolarmente gestiti in base al presupposto che I'aver firmato Charta 77 € un atto illegale ed € un
motivo valido per essere licenziati dal posto di lavoro.

Nella posizione della procura generale si ricorda che la liberta di espressione (sancita dalla
Costituzione cecoslovacca) deve essere fatta valere nell’'interesse del popolo lavoratore. Solo in
margine facciamo notare che questa € un’interpretazione capziosa del testo dell’articolo della
Costituzione nel quale le liberta di espressione in tutti i settori della vita sociale viene garantita
proprio perché & in sintonia con gli interessi del popolo lavoratore. Il testo del primo comma dice
espressamente che la garanzia della liberta di espressione risponde agli interessi dei lavoratori; in
nessun caso si pud desumere dal testo che gli interessi dei lavoratori rappresentino una condizione e
che pertanto condizionino le applicazioni della liberta di espressione o delle garanzie pertinenti a
queste applicazioni. In merito all'applicazione, quindi al godimento della liberta di espressione (cioe
soprattutto della liberta di parola e di stampa) si dice che «i cittadini godono di questa liberta sia per
lo sviluppo della loro personalita e delle loro energie creative, sia per affermare la loro partecipazione
attiva alla gestione dello stato e all’edificazione economica e culturale della patria». Quando quindi
nella sua posizione la procura generale dice che «la liberta di espressione deve pero essere applicata
in base alla Costituzione nell’interesse del popolo lavoratore e non in contrasto con le leggi vigenti»,
non solo fa qualcosa per cui non ha competenza, ma cade anche in errore. Ma c’é per noi anche
qualcosa di piu.

I modo in cui la procura generale interpreta il testo della Costituzione dichiara si, oggettivamente, le
garanzie costituzionali della liberta di espressione, ma non & oggettivo nei confronti della procura
stessa e in genere dello spirito che regna nel nostro mondo giuridico, nel mondo della nostra
legislazione e della nostra applicazione delle leggi. Non si tratta cioé solo di un abuso di competenza
da parte della procura generale, ma di una tendenza dominante nel nostro ordinamento giuridico. Il
tentativo da parte di un organo ufficiale dello stato di interpretare in maniera deformata un dato
punto del testo della nostra Costituzione, non solo & una prova estremamente grave di violazione
delle leggi operata ai piu alti livelli, ma anche un sintomo straordinariamente importante di quello
che é I'atteggiamento generale dei nostri uffici e della nostra gestione politica davanti al problema, o
piuttosto alla realta, dei diritti umani e delle liberta civili inalienabili. Un segno caratteristico di questo
modo di procedere ¢ il tentativo di condizionare cio che é incondizionabile, di sospendere cio che
inalienabile, di problematizzare e relativizzare cio che € inalienabile: in sostanza si cerca di spostare
I'interesse dal «fine senza limiti» per cui esiste la liberta, verso un effetto limitato, cioé a garantire e
affermare un interesse limitato. A un primo sguardo (molto superficiale) potrebbe sembrare che
I'interesse non sia poi tanto limitato, si tratta, infatti, degli «interessi del popolo lavoratore». Ma come
puo un diritto inalienabile degli esseri umani essere condizionato a qualcosa di tanto indefinito, che
ha bisogno di una chiarificazione piu precisa, come «gli interessi del popolo lavoratore»? Chi e
accreditato a stabilire quali sono i reali, veri interessi del popolo lavoratore? A chi puo fare appello
colui che viene derubato della liberta e che vede limitati o calpestati i propri diritti fondamentali? Un
uomo dove puo trovare questo arbitro supremo che gli dia ascolto, anche se il suo processo si € gia
concluso e nel suo caso la sentenza di colpevolezza € gia stata ratificata in ultima istanza, senza piu
nessuna possibilita di appello?

La tendenza dominante nel nostro ordinamento giuridico € chiara: 'uomo non ha il diritto di
appellarsi ulteriormente. L'organo della giustizia decide la sua colpa, il tribunale non ricerca questa
colpa, ma la definisce. In teoria questo € chiarissimo; nella pratica porta difficolta e contrasti. La prassi
della nostra giustizia e tutta la nostra esperienza sociale ci insegnano, ad esempio, che nel nostro
paese € possibile che persone ingiustamente condannate a morte vengano riabilitate dopo molti
anni. Sappiamo anche che non si tratta di una nostra specialita cecoslovacca, che non siamo
un’eccezione nel campo socialista. Sappiamo anche che un nostro tribunale puo giudicare innocente
un colpevole. Come ci si puo difendere da questi errori giudiziari, o da queste violazioni della legalita
e delle leggi commesse per noncuranza o forse per cinismo? La procura generale che cerca di
condizionare i diritti civili e le liberta dell’'uomo agli «interessi del popolo lavoratore», alla cui



interpretazione e designato solo un organo dello stato, non é certo il giusto difensore di questi diritti
e di queste liberta. Una funzione di straordinaria importanza potrebbero averla i tribunali, se fossero
realmente indipendenti e potessero giudicare secondo la loro migliore coscienza. Ma la coscienza dei
giudici puo significare realmente qualcosa (e resistere) solo a condizione che siano i cittadini, per lo
meno la stragrande maggioranza dei cittadini, ad avere coscienza. Ma che cosa significa avere
coscienza? A che cosa si appella in noi colui che vuole appellarsi alla nostra coscienza?

Gia in una lettera mi sono occupato dei motivi per cui il rispetto e la violazione dei diritti e delle
liberta fondamentali non sono e non possono essere una faccenda interna di uno stato. Lo stato non
€ sovrano in senso assoluto, in quanto esistono ambiti in cui la sua ingerenza, sia ideologica o
addirittura autoritaria non € legittima, esula dalle sue competenze e risulta anzi dannosa, innanzitutto
per i cittadini ma in ultima analisi anche per lo stato [...] nelle questioni della verita, del diritto, della
giustizia, del bene, del bello, cioé soprattutto per quello che riguarda i valori e i criteri culturali e civili
€ inevitabile che lo stato e I'intera societa precipitino nelle paludi della menzogna, del torto, della
vergogna. L'uomo infatti, per il suo rapporto con la verita, il bene e il bello, non ha bisogno di nessun
intermediario ma solo di un maestro e di fratelli pit grandi che possano dargli una mano: neppure
essi perd hanno in mano la patente di infallibilita. Alla fine siamo soli quando si tratta di decidere che
cosa € verita e che cosa € menzogna, che cosa é diritto e che cosa € torto, che cosa é giusto e che
cosa € ingiusto, che cosa € bene e che cosa € male, che cosa € bello e che cosa ¢ kitsch. E anche se
abbiamo un maestro, e anche se possiamo e dobbiamo consigliarci con i pit prossimi e con quelli di
cui ci fidiamo, alla fine dobbiamo essere noi a decidere secondo la nostra responsabilita. E questa
responsabilita non & condizionata a nessuna responsabilita verso gli uomini, verso la societa, verso
qualsiasi organizzazione del potere, verso lo stato, verso la nazione, verso la patria, ma costituisce
essa il fondamento pit profondo. In relazione alla responsabilita ultima 'uomo & posto davanti al
dovere supremo di rispondere con il suo assenso o con il suo rifiuto a un appello che altri uomini non
sono autorizzati a definire, ma al massimo a interpretare. E posto ad esempio davanti all’appello della
verita stessa, e mai la verita puo e deve essere scambiata con una qualsiasi interpretazione, con
nessuna formula personale. C'é solo da tentare sempre di rispondere al suo appello, alla sua
chiamata. Davanti alla verita, alla giustizia, al giusto, al bene, al bello, tutti gli uomini sono uguali; non
c’e nessuna funzione che autorizzi nessuno a farsi sciamano della tribu o della classe, anzi ognuno é
autorizzato a respingere qualunque posizione simile nei confronti della verita e della giustizia. Il
prezzo € di assumersi il rischio della rivalsa da parte degli sciamani, e non di rado, anche da parte di
un’opinione pubblica disinformata e inconsapevole.

Cosi 'uomo che ha deciso di prestare ascolto alla sola verita, e non ai sedicenti amministratori e agli
interpreti accreditati, si sente spesso nella pesante e umiliante situazione dell'outsider, del tapino
bistrattato, che agli occhi della maggioranza non ha alcuna competenza, nessun diritto, che non ha
ricevuto incarichi da nessuno e che quindi non parla per nessuno ma solo per sé. Contro un simile
individuo (o anche alcuni individui) € facile suscitare I'animosita e I'odio delle folle; un individuo del
genere si puo attaccare e zittire facilmente, se non trova sostegno negli altri. Ma guai a colui che in
questa situazione difficile abbandona la strada della responsabilita davanti alla verita e conforma le
sue parole e le sue azioni a qualche gruppo in cui cerca sostegno e protezione. Invece di restare
testimone della verita, diventa I'ideologo e la tromba di quel gruppo, abbandona il libero servizio alla
verita e lo baratta con un servizio non libero, con la schiavitti a un gruppo. Quest’uomo conosce la
verita, ma ha deciso di fraintenderne la voce. Quest’'uomo puo essere apostrofato da un altro uomo
che gli puo ricordare la verita. La decisione dell’'uomo che serviva la verita e che ha abbandonato il
servizio alla verita per qualcosa di pit redditizio non puo appellarsi a nessun interesse individuale, di
gruppo o nazionale, non puo appellarsi all'interesse della patria, della classe o agli interessi del
«popolo lavoratore» perché tutti questi interessi sono qualcosa che deve essere prima formulato e
interpretato, qualcosa, cioe, che deve prima presentare la sua vera forma alla luce della verita.
L'uomo che ha cessato di servire la verita trova sempre qualche interpretazione che gli conviene, che
gli permette di continuare a tradire la verita. Ricordare la verita a un uomo del genere € possibile, ma
solo se facciamo appello alla sua coscienza. Se la chiamiamo al dovere di rispondere all'appello della



verita, se le ricordiamo che qui non si tratta tanto di una data situazione politica o di potere, ma di
una norma suprema del criterio ultimo sul modo come viviamo questa situazione: davanti a questo
criterio non contano le difficolta dell’esistenza, i momenti difficili, ma solamente la verita che deve
essere affermata costi quel che costi, anche se costa molto, anche se costa tutto. Davanti alle pretese
dell'uomo e della societa uno puo avere delle riserve, delle riserve legittime. Davanti alle esigenze
della verita, invece non abbiamo riserve, siamo senza scappatoie, senza scuse, senza pretesti. Nel
faccia a faccia con la verita noi dobbiamo rinunciare a noi stessi, alla nostra posizione, al nostro
comodo, anche a quello che amiamo di piu, a quello che ci & pit caro; dobbiamo essere pronti a
rinunciare anche alla liberta, anche alla vita, se occorre. Con la verita non si puo incontrare colui che
non & pronto a rinunciare a tutto cio, che non é pronto in una situazione di pericolo estremo a restare
suo servo e suo testimone. Chi invece é pronto a questo, nessun strumento umano riuscira a
dissuaderlo e intimorirlo. Quest’'uomo non puo essere maltrattato, dispregiato: anche nel momento
dell’'umiliazione suprema, anzi proprio in essa, non cessera di essere un testimone della verita.

Praga, 5 maggio 1977.



