Lettera n. 21
Caro amico,

['ultima volta ti avevo promesso alcuni esempi a dimostrazione di cosa intendo per applicazione delle
liberta e dei diritti senza ricorrere a una critica della situazione, ma attraverso un lavoro al positivo.
Non che la critica non sia necessaria, da noi ce n’e€ sempre molto poca, e per la maggior parte
generica. Ce ne dovrebbe essere molta di pit e anche piu dettagliata, ma non si vive di sola critica.
Bisogna fare qualcosa finché anche la critica migliore e piu dettagliata non porti a una riforma
completa e ben fatta. Nell’ambito delle iniziative civili bisogna intraprendere una serie di iniziative di
autodifesa che siano in grado di risolvere i problemi piu urgenti almeno in maniera temporanea,
provvisoria. Anche qui comunque I'elemento decisivo sara sempre il massimo rispetto delle leggi.
L'obiettivo di queste iniziative a cui io penso non € di ottenere, nonostante la pesantezza delle
circostanze, dei risultati, magari limitati, ma € quello di creare uno spazio per la libera creazione e la
libera scelta delle opere artistiche, scientifiche, filosofiche e di altro tipo e in genere lo spazio per una
vita libera, non condizionata intellettualmente e spiritualmente. Per il poeta, lo scrittore, lo scienziato,
il pensatore, uno spazio simile equivale a cio che la biosfera & per ogni organismo vivente.

Questa attivita non € proprio agli inizi, molte iniziative sono gia state intraprese. Nelle forme
dell'autoeditoria hanno visto la luce ad esempio parecchie raccolte di poesie, numerose novelle,
romanzi, libri di viaggi con fotografie, saggi filosofici, traduzioni, ecc. Liniziativa piu tenace, e quindi la
piti meritoria, € il cosiddetto «Petlice» (il catenaccio) in cui abbiamo avuto modo di leggere anche
alcune opere davvero eccellenti. Ecco, in questa e in altre iniziative del genere bisogna insistere,
soprattutto bisogna che esse crescano e si moltiplichino, che cessino di essere un’eccezione per
diventare un’oasi di normalita in una situazione anomala, per cui alcuni dei nostri artisti e pensatori
migliori non possono lavorare né nelle scuole né negli istituti, non possnono pubblicare, cioé non
possono stampare, recitare, esporre, cantare in pubblico, e il loro nome non puod neppure essere
sussurrato. In una situazione del genere noi non facciamo neppure lontanamente quello che € nelle
nostre forze e nelle nostre possibilita. Solo di rado e in circostanze straordinarie si allestiscono mostre
di quadri (o di statue) in appartamenti o in atelier privati; rare anche le recite di nuove poesie o di
altri testi.

Non ¢ abituale registrare queste recite; esiste invece una serie di registrazioni molto belle di musica
pop, anche se occorrerebbe moltiplicarne il numero. Quello che manca del tutto € una rivista
alternativa che da un lato dia risalto nel modo pit completo a quello che ¢ a disposizione e dall’altro
offra spazio anche ai critici d’arte, agli storici dell'arte, alle dispute ideologiche, alle polemiche. Non
ho certo esaurito il campo: si potrebbe ancora aggiungere qualcosa. Ma non mi interessa essere
esauriente, bensi accendere la fantasia, dare un’ispirazione. In questo campo vale e varra ancora a
lungo il principio: bisogna avere dell'inventiva, per quanto € possibile. In tutti i settori devono
germogliare nuove idee e nessuna puo sfuggire alla nostra attenzione, nessuna puo andare perduta.
Sotto questo riguardo viviamo in un’epoca in cui si pongono le basi dei giorni futuri, della vita
culturale e spirituale di domani.

Un’altra questione di fondo ci impone di guardare ai giorni, ai mesi e agli anni futuri. Oggi non
sappiamo quanto durera ancora questa situazione di anormalita. Ma anche se fosse solo per due o
tre anni (ma io penserei a un periodo molto pit lungo), si tratta di una perdita grave soprattutto per i
giovani che non possono accedere alle scuole superiori - talvolta & possibile accedervi solo a quattro
anni dalla maturita, e quest’anno solo al secondo ricorso. Questo € gia un certo successo e il sintomo
di un passo avanti, di un certo miglioramento della situazione (non sappiamo se duraturo o
momentaneo). A coloro che aspirano agli studi scientifici viene abbreviato o addirittura annullato il
servizio militare perché viene considerato dannoso perdere due anni. Come considerare allora la
perdita di quatto anni interi? Ci sono campi in cui I'autodifesa organizzata non pud apportare rimedi,
ma ve ne sono altri in cui questo & possibile. Questa autodifesa ha buone prospettive nella maggior
parte delle discipline umane, inoltre essa ¢ la logica conclusione in una situazione in cui sono decine e



centinaia i professori, i docenti e gli assistenti che non possono far lezione, gli operatori scientifici
privati della possibilita di lavorare negli istituti scientifici e spesso addirittura nel loro campo e in cui
sono centinaia e migliaia i giovani che, nonostante le loro capacita, non sono ammessi alle scuole
medie e a quelle superiori per «difetto» nella qualifica dei loro genitori. In una situazione del genere
che cosa c’é di piul logico che questi giovani si incontrino con coloro che hanno una competenza? Lo
accennai gia nella lettera alla fine di luglio. Questo naturalmente richiede non pochi sacrifici da
entrambe le parti. Un professore universitario del genere, finché non & in pensione deve pure trovare
di che vivere; cosi quando torna stanco dal lavoro, invece di riposarsi deve concentrarsi al massimo
per spiegare la sua materia oppure per rispondere a domande; deve pensare a come fare le
spiegazioni e a come comunicare I'essenziale; dovra indicare i testi per uno studio piti approfondito e
suggerire come ottenere i massimi risultati studiando da soli. Dovra inoltre tenersi sempre a
disposizione per quando certi studenti si trovano in difficolta e non sono in grado di andare avanti
senza aiuto. Comunque la situazione dei giovani non & migliore. Anch’essi infatti dovranno lavorare
per non essere tacciati di parassitismo e quindi saranno costretti a studiare nel loro tempo «libero».
Anche se provvisoria e alquanto faticosa questa soluzione avra valore. Anche qui sara opportuno
sfruttare la tecnica: le lezioni possono essere registrate e poi trascritte. Ottenuta l'autorizzazione,
nascono dispense e nuovi testi di studio che saranno a disposizione anche di coloro che non hanno
potuto essere presenti e che non possiedono un registratore per ascoltarsi le lezioni e le discussioni.
Inoltre il contatto fra gli esperti pit anziani e i giovani & importante anche per il lavoro scientifico
autonomo: in fatti &€ provato che I'attenzione vivace dei giovani non ancora gravati dalla routine
scientifica sprona anche lo scienziato piu scaltrito a visioni e tentativi nuovi, estremamente produttivi.

In entrambi i casi citati si tratta del’'ambiente degli intellettuali. Sarebbe di sicuro illogico se ci
dimenticassimo che i problemi e le difficolta della nostra societa non si limitano certo a questi ambiti.
Ho gia avuto occasione di dire che nel nostro paese in certi settori non si curano a sufficienza le
condizioni di lavoro, la sicurezza del lavoro, la modernizzazione della produzione, ecc. Questo si
ricollega al fatto che mancano gli stimoli economici necessari (ad esempio I'introduzione di nuove
tecnologie oppure I'acquisto di nuovi macchinari risultano economicamente «svantaggiosi» perché il
lavoro umano € «piu a buon mercato»), ma altrove le lacune si manifestano nel lavoro delle
organizzazioni sociali, in particolare nel movimento sindacale. Ma i difetti e le carenze non si limitano
solo al processo del lavoro (questi li potremmo anche risolvere): i fenomeni negativi interessano
anche la sfera extralavorativa. Un esempio puo essere dato dalla costruzione degli appartamenti che
negli ultimi anni ha visto ridotto al minimo I'intervento dello stato. In certi settori si & riusciti come
Dio vuole a contenere i prezzi entro certi limiti: ma non nel settore dell’edilizia. Qui 'aumento dei
prezzi & stato vertiginoso e quindi la costruzione di appartamenti da parte dello stato € stata
notevolmente ridotta (c’€ urgente bisogno di stanziamenti altrove) e le spese le devono pagare i
giovani che non hanno dove abitare. Tutti sappiamo quali enormi sperequazioni sociali ci siano in
questo campo. A me comungue non interessa criticare gli squilibri della politica della casa e neppure
criticare le difficili condizioni di lavoro: quello che mi interessa & che cosa si puo fare di positivo
perché la situazione possa migliorare almeno temporaneamente e magari anche solo localmente.
Poco dopo la guerra c’era vicino al confine un paese distrutto abitato per lo pit da famiglie di
emigranti (penso della Volinia - ma non sono del tutto sicuro). Questa gente non agi di testa propria,
ma in stretta comunione, con una solidarieta davvero notevole. Non cominciarono a migliorare la
propria situazione ciascuno per conto proprio, ma si misero insieme, misero in comune il denaro e le
forze e insieme costruirono una casetta dopo I'altra fino a ridar vita a tutto il villaggio. Nel villaggio
vivevano con loro anche due fratelli ciechi che avevano perso i genitori durante la guerra; anche a
loro con il lavoro comune venne ricostruita la casa. Non &€ un esempio stimolante? Non si vivrebbe
meglio se imparassimo a vivere, a lavorare e anche a passare il tempo libero insieme evitando di
pensare ciascuno per sé? Questa solidarieta reciproca (pratica, effettiva, non limitata alle emozioni e
alle dichiarazioni) non & qualcosa che contribuirebbe sensibilmente a creare uno spazio libero senza
ingerenze indesiderate? Questo non sarebbe utile per tutti? Solo chi ha attraversato momenti difficili



e ha sperimentato l'aiuto solidale degli altri puo valutare quale sarebbe questo retroterra nei
momenti brevi o lunghi di difficolta e di minaccia.

La crisi della societa moderna affonda le radici nella sua atomizzazione, cioé nell’isolamento del
singolo e della cosiddetta famiglia nucleare. In tutte le circostanze noi dobbiamo introdurre nella vita
rapporti nuovi che garantiscano che il singolo e la famiglia «piccola» saranno costantemente (anche
se in maniera mutevole) «avvolti» da una societa piu vasta, in cui avranno il loro retroterra e in cui
insieme costruiranno il retroterra per altri. Il prodotto di queste nuove strutture sociali sarebbe
qualcosa di diverso, di straordinariamente importante. Tutti sappiamo e vediamo che la societa
socialista, nonostante le sue dichiarazioni, non ha creato un nuovo stile di vita, ma ha anzi assunto e
fatto propri le abitudini, le forme e gli ideali piccolo-borghesi. Una cosa simile non si puo pianificare e
decretare: nasce in maniera organica e da l'idea dei reali rapporti esistenti nella societa, funge cioé da
segnale, da sintomo. Non vale la pena di specificare dettagliatamente i singoli caratteri di questo
«provincialismo socialista» tanto pili assurdo quanto meno é funzionale e operante. (Basta un
esempio solo a cui potrebbero seguirne decine di altri. Molte persone, molte famiglie hanno un’auto
propria, alcune famiglie addirittura pit di una. Comunque la maggior parte di queste auto circola per i
week-end e neppure in tutti. Avere un’auto propria € indice di prestigio sociale e non di esigenze
pratiche). Ma un nuovo stile di vita non lo possono creare uomini abituati ad adattarsi, a scendere ad
accomodamenti e compromessi, ma solo uomini capaci e decisi a radicare e a fondare la loro vita non
su un terreno effimero, ma nel profondo. Un nuovo stile di vita puo nascere solo come esito di una
vita ben ancorata e saldamente orientata.

Nella sua pit profonda essenza il socialismo non puo essere definito economicamente e tanto meno
politicamente. Socialista & quella societa in cui 'uomo si rapporta agli altri uomini come a suoi amici,
compagni (nella quale cioé vale il homo homini socius). Questo non & in primo luogo un problema di
organizzazione sociale ma un problema di rapporto attuale e concreto del singolo uomo con singoli
uomini. E qui vale il principio che miei amici devono divenire prima di tutto gli uomini che soffrono, i
deboli, i maltrattati, quelli che patiscono, che sono ingiustamente condannati e discriminati, che sono
malati, vecchi oppure che sono sbattuti ai margini della societa, a dirla pit chiaramente: é di questi
uomini che io devo diventare amico, compagno. Trattare «amichevolmente» il direttore o il segretario
non ha niente di socialista, questo succede in tutte le societa. Ma difendere un uomo diffamato,
calunniato, ingannato, umiliato contro il direttore oppure contro il segretario, o almeno senza tener
conto di come I'uno o l'altro valuteranno la cosa, questo & davvero giusto e socialista, cioe, da
compagni, umano insomma. Di occasioni del genere ne abbiamo ogni giorno intorno a noi. Bisogna
solo che questi altri contino per noi al punto che noi ci complichiamo un po’ la vita con loro. Se
impareremo a comportarci con gli altri in modo da aiutare loro e non solo noi, in modo da migliorare
non solo la nostra situazione ma anche la loro, allora la nostra vita trovera la direzione giusta e la
qualita giusta. Forse queste righe ti potranno sembrare qualche volta un po’ moraliste, censorie. Ma
se consideri bene tutto, ti accorgerai che da nulla sono pit lontano che dal fare il moralista. Questa &
la cosa piu pratica nella vita dell'uomo; e questa € la strada piu praticabile verso una societa in cui si
possa vivere da uomini. E basta davvero poco: aprire gli occhi e vedere la miseria umana e fare tutto
guanto € in nostro potere contro di essa. E non lasciarsi sedurre da nessuna ideologia e da nessuna
frase, neppure da quelle che sembrano affascinanti.

Infine vorrei dirti ancora che ho saputo che hai sottoscritto Charta 77. Non so che cosa ti abbia spinto
a non dirmi niente di questo. Forse perché circa sei mesi fa io respinsi la tua richiesta? Ti dispiace di
non essere stato fra i primi? Hai I'impressione di essere un ritardatario? Sarebbe un errore. Per quello
di cui si tratta in Charta 77 non contano le firme, soprattutto non conta solo la firma, neppure la firma
al primo posto. Ci si pud comportare e vivere nello spirito di Charta 77 anche senza averla firmata. E si
puo firmarla e poi con il proprio comportamento abbandonarla e annullarla. L'obiettivo di Charta 77
non ¢ di raccogliere il maggior numero di firme, ma di persuadere il maggior numero di persone a
comportarsi, nei confronti dello stato, da cittadini liberi, coraggiosi; a comportarsi verso i propri
concittadini come amici, compagni. In primo luogo verso quei concittadini che sono calunniati,



diffamati, accusati e condannati ingiustamente, perseguitati e discriminati, nevrotizzati e provocati,
offesi e umiliati. Questi concittadini possono essere anche i firmatari di Charta 77. Tuttavia sono gli
altri ad essere in numero maggiore. Noi li dobbiamo sollevare e non dobbiamo permettere che siano
soli con le loro difficolta. | diritti umani non sono cioe un loro corredo naturale, ma noi e gli altri
abbiamo il dovere di dimostrare con il nostro comportamento e le nostre iniziative che per noi sono
uomini, nostri amici, nostri compagni, che noi non cancelleremo mai questi diritti, anche se cio puo
comportare per noi qualche rischio.

Praga, 1 settembre 1977.



