
Praha, 2. dubna 1972
Milá Viluško,
moc Ti děkuju za všechna tři psaní: první jsem dostal 7. 3., obě další teď 
koncem měsíce (27. 3., obě najednou). – Budu teď kolem 9. dubna také hodně 
vzpomínat, ještě víc než jinak. Na Jeníka vzpomínám dost často, měl jsem ho 
rád. Jaká to je škoda, že se nemohl těšit z té své tak pečlivě opatrované 
zahrádky, když na to měl konečně dost času. – Já tady vůbec hodně vzpomínám
na dávné časy, když jsem byl ještě malý kluk. Velký kus dětství mám spojený s 
Pískem a s Vámi se všemi. Strýčka i tetičku mám v dobré paměti, i když jinak 
mám v paměti hodně věcí nabouraných tou encefalitidou a teď zase tím 
otřesem. Na Kolárovu ulici si dobře vzpomínám, na Lolinku, jak v chodbě (v 
předsíni) tancovala s bačkorem, na nákupy u Pouzů atd. atd. A taky pozdější 
léta, když jsme tam byli s Hedou po svatbě a pak znovu s Péťou a s Janou, jak 
Péťa musela do nemocnice. A předtím jak jsme chodili k tomu rybníku směrem 
za hřebčincem, a jak jsi tam za námi přišla. No, bylo by toho moc na 
vypočítávání. A tady mi to všechno znovu prochází hlavou. No, však zase 
budeme za nějaký čas vzpomínat spolu, jako loni na podzim.
Moc Ti, Víluško děkuju za tu sněženku a za bleduli. To je úžasné, jak z takové 
drobné hlavičky na člověka dýchne jaro a celý ten nezastavitelný život, který se
vždy znovu probouzí a vždy znovu rozkvétá. To se nedá spočítat, kolikrát jsem 
ty Tvé dopisy (a jeden Hedin, v němž byla přilepena první sněženka – ovšem 
obyčejná – která mi doma vykvetla v květináči za mé nepřítomnosti) vyndaval 
jenom proto, že si někdo z nás vzpomněl, že by se na ty kytičky chtěl ještě 
znovu podívat. A jsem také strašně rád, že mi píšeš, jak to na zahradě 
postupuje, a také o těch sýkorkách atd. a dokonce o dláskovi. Čtu si v tom stále
znovu a představuji si to v barvách – a je mi dobře. Je v tom něco velmi 
uspokojivého, že květiny kvetou, a že ptáci zpívají, a že slunce hřeje, i že padá 
zase déšť. Je to každopádně dobré vědět a plně si to uvědomovat. V mé 
blízkosti tu už proběhla chřipka i angína, ale já jsem to kupodivu (snad poprvé v
životě) nedostal. Jinak jsem to obykle chytil všecko hned. To je zvláštní. Páteř 
sice někdy trošku zlobí, ale ne moc; a tak jsem rád. Nějaké drobnosti se sice 
vždycky vyskytnou, ale to se přežije. Naši mi vždycky v balíčku pošlou i několik 
sešitů, a tak mohu psát, co mi napadne. Janě jsem už ten Úvod napsal celý, ale 
má zatím jen 5 sešitů, s těmi dalšími mám potíže. Vrátili mi je, a tak jsem zvlášť
žádal na generální prokuratuře, abych je mohl poslat. Už je to taky nějaký čas, 
ale ještě jsem odpověď nedostat. Teď to vůbec trvá všechno déle, než jak to 
bývalo z počátku. Poslední dopis od našich, který jsem dostal, byl odesílán 25. 
2.; Tvůj dopis (poslední) byl z 11. 3., to už zcela určitě naši psali, ale Tvůj dopis 
přišel a jejich ne. Byl jsem z toho už trochu nervózní, až teď jsem se zase 
uklidnil, protože přišel jednak balíček a jednak tiskopis, což chodí bez velkého 
zpoždění a tak to je alespoň doklad, že holky ještě žijou. Jenže to víš, balíček je 
povolen jednou za měsíc, a tak těch dokladů moc není. Ale co, i tak jsou vítány.
Jednu pozitivní stránku to tu přece má, totiž že jsem se vnitřně nějak uklidnil. 
Heda už si poslední dobou často stěžovala, že se mnou už někdy není k 
vydržení, že jsem protivný až hrůza atd. (A podobné zkušeností měla jistě i 
děvčata.) A to nějak ze mne spadlo. A pak si člověk duševně (alespoň po jisté 
stránce) taky odpočine; myslím, že pak budu pracovat zase jako kat, jako po 
"dovolené“. Alespoň mám už teď do toho velkou chuť. Ještě že tu mohu psát ty 
své poznámky, myslím, že to člověka dost drží, když může něco smysluplného 
dělat. Jinak by se musel ukousat. Je to dost zvláštní – všude je zapotřebí lidí do 
práce, ale tady to neplatí. Vyšetřování bylo uzavřeno 11. ledna, od té doby se 



moc neděje. Začal jsem se tady učit španělsky, abych si pak mohl v originále 
přečást nápř. Ortégu z Gasseta. Mám alespoň dojem, že trochu využívám času.
Pozdravuj sousedy i Lidušku. – Doufám, že se operace zdařila nejen z hlediska 
chirurgů, ale také z hlediska pacientky. Velice jí to přeju. Vzpomínám na celou 
rodinu.
Viluško, moc Tě zdravím, přeju Ti hodně uklidnění a moc hezké jarní dny, v 
potěšení ze všech těch krásných květů na zahrádce. Snad je někdy uvidím také
na vlastní oči, vždyť jsem se na to už tolikrát chystal.
Zdar a sílu
Tvůj
Láďa
P.S. Máme změnu v adrese, i když se jinak nic nezměnilo; budeš-li psát - už 
předem děkuju, že na mne pamatuješ nezapomeň napsat novou! LH
P.P.S.S. Dnes (4. 4.) jsem dostal Janin dopis z Písku; ani jsi nenapsala, že tam 
Jana byla. Pomohla Ti trochu s něčím? Jsem rád, že alespoň ona mohla vidět ty 
první kvetoucí kytičky na zahradě. – Ještě jednou vše dobré! Láďa


