
Praha, 2. dubna 1972
Milá Viluško,
moc Ti děkuju za všechna tři psaní: první jsem dostal 7. 3., obě další teď koncem měsíce (27. 3., 
obě najednou). – Budu teď kolem 9. dubna také hodně vzpomínat, ještě víc než jinak. Na Jeníka 
vzpomínám dost často, měl jsem ho rád. Jaká to je škoda, že se nemohl těšit z té své tak pečlivě 
opatrované zahrádky, když na to měl konečně dost času. – Já tady vůbec hodně vzpomínám na 
dávné časy, když jsem byl ještě malý kluk. Velký kus dětství mám spojený s Pískem a s Vámi se 
všemi. Strýčka i tetičku mám v dobré paměti, i když jinak mám v paměti hodně věcí nabouraných 
tou encefalitidou a teď zase tím otřesem. Na Kolárovu ulici si dobře vzpomínám, na Lolinku, jak v 
chodbě (v předsíni) tancovala s bačkorem, na nákupy u Pouzů atd. atd. A taky pozdější léta, když 
jsme tam byli s Hedou po svatbě a pak znovu s Péťou a s Janou, jak Péťa musela do nemocnice. A 
předtím jak jsme chodili k tomu rybníku směrem za hřebčincem, a jak jsi tam za námi přišla. No, 
bylo by toho moc na vypočítávání. A tady mi to všechno znovu prochází hlavou. No, však zase 
budeme za nějaký čas vzpomínat spolu, jako loni na podzim.
Moc Ti, Víluško děkuju za tu sněženku a za bleduli. To je úžasné, jak z takové drobné hlavičky na 
člověka dýchne jaro a celý ten nezastavitelný život, který se vždy znovu probouzí a vždy znovu 
rozkvétá. To se nedá spočítat, kolikrát jsem ty Tvé dopisy (a jeden Hedin, v němž byla přilepena 
první sněženka – ovšem obyčejná – která mi doma vykvetla v květináči za mé nepřítomnosti) 
vyndaval jenom proto, že si někdo z nás vzpomněl, že by se na ty kytičky chtěl ještě znovu podívat. 
A jsem také strašně rád, že mi píšeš, jak to na zahradě postupuje, a také o těch sýkorkách atd. a 
dokonce o dláskovi. Čtu si v tom stále znovu a představuji si to v barvách – a je mi dobře. Je v tom 
něco velmi uspokojivého, že květiny kvetou, a že ptáci zpívají, a že slunce hřeje, i že padá zase déšť. 
Je to každopádně dobré vědět a plně si to uvědomovat. V mé blízkosti tu už proběhla chřipka i 
angína, ale já jsem to kupodivu (snad poprvé v životě) nedostal. Jinak jsem to obykle chytil všecko 
hned. To je zvláštní. Páteř sice někdy trošku zlobí, ale ne moc; a tak jsem rád. Nějaké drobnosti se 
sice vždycky vyskytnou, ale to se přežije. Naši mi vždycky v balíčku pošlou i několik sešitů, a tak 
mohu psát, co mi napadne. Janě jsem už ten Úvod napsal celý, ale má zatím jen 5 sešitů, s těmi 
dalšími mám potíže. Vrátili mi je, a tak jsem zvlášť žádal na generální prokuratuře, abych je mohl 
poslat. Už je to taky nějaký čas, ale ještě jsem odpověď nedostat. Teď to vůbec trvá všechno déle, 
než jak to bývalo z počátku. Poslední dopis od našich, který jsem dostal, byl odesílán 25. 2.; Tvůj 
dopis (poslední) byl z 11. 3., to už zcela určitě naši psali, ale Tvůj dopis přišel a jejich ne. Byl jsem z 
toho už trochu nervózní, až teď jsem se zase uklidnil, protože přišel jednak balíček a jednak 
tiskopis, což chodí bez velkého zpoždění a tak to je alespoň doklad, že holky ještě žijou. Jenže to víš, 
balíček je povolen jednou za měsíc, a tak těch dokladů moc není. Ale co, i tak jsou vítány.
Jednu pozitivní stránku to tu přece má, totiž že jsem se vnitřně nějak uklidnil. Heda už si poslední 
dobou často stěžovala, že se mnou už někdy není k vydržení, že jsem protivný až hrůza atd. (A 
podobné zkušeností měla jistě i děvčata.) A to nějak ze mne spadlo. A pak si člověk duševně 
(alespoň po jisté stránce) taky odpočine; myslím, že pak budu pracovat zase jako kat, jako po 
"dovolené“. Alespoň mám už teď do toho velkou chuť. Ještě že tu mohu psát ty své poznámky, 
myslím, že to člověka dost drží, když může něco smysluplného dělat. Jinak by se musel ukousat. Je 
to dost zvláštní – všude je zapotřebí lidí do práce, ale tady to neplatí. Vyšetřování bylo uzavřeno 11. 
ledna, od té doby se moc neděje. Začal jsem se tady učit španělsky, abych si pak mohl v originále 
přečást nápř. Ortégu z Gasseta. Mám alespoň dojem, že trochu využívám času.
Pozdravuj sousedy i Lidušku. – Doufám, že se operace zdařila nejen z hlediska chirurgů, ale také z 
hlediska pacientky. Velice jí to přeju. Vzpomínám na celou rodinu.
Viluško, moc Tě zdravím, přeju Ti hodně uklidnění a moc hezké jarní dny, v potěšení ze všech těch 
krásných květů na zahrádce. Snad je někdy uvidím také na vlastní oči, vždyť jsem se na to už tolikrát 
chystal.
Zdar a sílu



Tvůj
Láďa
P.S. Máme změnu v adrese, i když se jinak nic nezměnilo; budeš-li psát - už předem děkuju, že na 
mne pamatuješ nezapomeň napsat novou! LH
P.P.S.S. Dnes (4. 4.) jsem dostal Janin dopis z Písku; ani jsi nenapsala, že tam Jana byla. Pomohla Ti 
trochu s něčím? Jsem rád, že alespoň ona mohla vidět ty první kvetoucí kytičky na zahradě. – Ještě 
jednou vše dobré! Láďa


