
Filosofické eseje o filosofii [1991]

Předpokládám, že zájem o tyto eseje projeví jen ta poměrně nevelká skupina lidí, kteří 
mají nějaký zájem o filosofii. A nemám nyní na mysli jakýkoliv zájem, neboť se stalo pro 
některé lidí jakousi potřebou, o všem se alespoň něco dozvědět, tak aby o tom mohli 
před ostatními, kteří nevědí nic, vyslovit, aby se tím mohli sami ukázat, aby měli s jinými 
a před jinými o čem hovořit. Nemám zajisté v úmyslu nechat takové lidi střežit a 
zabraňovat jim ve čtení těchto esejů, ale neslibuji si od jejich případného čtení nic 
dobrého. Raději se obracím na ty, kteří se nechtějí jen něco o filosofii dozvědět, ale kteří 
už vůči filosofii chovají jakýsi třeba jen nevyjasněný respekt, kteří jsou nakloněni si jí 
nějak vážit a kteří vlastně chtějí něco si o ní přečíst právě proto, aby se jim samotným 
takový respekt zdál zdůvodněnější, oprávněnější, aby zkrátka svou důvěru, že filosofie 
snad přece jenom nějaký smysl má a že by mohla být i jim k něčemu užitečná, mohli s 
dobrým svědomím, přesněji se svědomím lepším, než dosud pro ně bylo možné, 
považovat za oprávněnou nebo alespoň oprávněnější (a to s perspektivou, že v tomto 
úsilí mohou i nadále pokračovat a onu oprávněnost svého zájmu o filosofii dále 
prohlubovat). 

Nevím, jak lépe bych mohl hned titulem naznačit, že se obracím právě na tuto druhou 
skupinu potenciálních čtenářů, než právě tím, že své eseje o filosofii budu hned 
prohlašovat za filosofické. To pochopitelně není nikterak samozřejmé, alespoň nikoliv 
všem, kdo o filosofii už nějaké povědomí mají, ale dokonce ani všem, kdo se za 
profesionální filosofy považují (a to je vskutku na pováženou). Jak řečeno, volím tento 
divný název především proto, že nemám lepší možnost, jak svou knížku adresovat 
správným čtenářům, tj. těm, koho (které) mám opravdu na mysli. Má-li někdo právě 
takový zájem o filosofii, který předpokládám a přímo požaduji na svých čtenářích, pak 
to není zájem jen o nějaký zvláštní „předmět“, nýbrž o způsob myšlení, kterému se chce 
alespoň trochu také naučit, a to právě proto, že si ho třeba ne zcela zdůvodněně a 
možná i ne zcela odůvodněně váží. Všichni totiž nějak myslí, a jestliže se někdo z 
myslících zajímá o jakýsi zvláštní způsob myšlení, je v tom trochu podoby s lidmi, kteří 
už dovedou jakž takž plavat, ale rádi by se naučili docela určitému stylu, buď proto, že 
je rychlejší než ostatní, buď proto, že je výhodný pro vytrvalce, nebo z nějakého jinému 
důvodu. Snad každý z těch mých čtenářů, který takový zájem o filosofii má a který 
filosofii a filosofování považuje za zvláštní druh či jen postup myšlení, který může být k 
něčemu zvlášť příhodný, bude nakloněn hned uvažovat o něčem přesahujícím pouhé 
rozšíření okruhu vědomostí a informací, totiž o tom, aby sám zkusil toto myšlení, aby se 
sám pokusil filosoficky myslit. A proto právě takové čtenáře neodradí, ohlásím-li hned 
na počátku, že nechci o filosofii jen informovat, ale že se chci pokusit čtenáře do 
filosofického myšlení takříkajíc „uvádět“, tj. alespoň trochu je filosoficky myslit naučit a 
při tomto zvláštním učení, jemuž se – jak každý uvidí – nakonec musí naučit každý sám 



(stejně jako se musí každý naučit sám plavat ve vodě), jej co možná smysluplně 
doprovázet. 

Čtenář, k němuž se obracím, bude tedy ne-li s plným vědomím, tedy alespoň fakticky, 
prakticky připraven na to, že se nepouští jen do textu, který mu má něco říci o filosofii, 
nýbrž že se pouští do textu filosofického, byť přihlížejícího k jeho malým, málo 
rozsáhlým a většinou jen povrchním vědomosti, zatímco naplno filosofovat znamená 
být po mnoho stránkách připraven nesrovnatelně lépe. Je-li v titulu slovo „eseje“, pak to 
musí čtenář na prvním místě chápat v tom smyslu, že jde o jeho vlastní pokusy, udělat 
zkusmo několik prvních filosofických krůčků. To může znít poněkud odpudivě, protože 
se leckdo může domnívat, že autor se tu považuje za lépe vědoucího, ne-li vůbec za 
vědoucího, za moudrého. Bylo by asi málo platné, kdyby to autor začal vehementně 
popírat; a o nic platnější by na tomto místě asi nebylo, kdyby se autor začal ohánět 
jistou filosofickou tradicí, jež byla dokonce pevně zakotvena v samotném názvu jeho 
disciplíny, která se tak přiznává ke své lásce k moudrosti (a pravdě), ale zároveň si je 
dobře vědoma toho, že moudrost ani pravdu nemá, že ji nevlastní, že s ní nedisponuje 
(aby ji mohla případně předávat dalším). Nezbývá, než spoléhat na čtenářovu důvěru 
také zde: filosof, který se pokouší provázet jiné na jejich cestě do světa filosofie, chápe 
své průvodcovství také jako pokus, jako „esej“, ze své strany. A mohu-li si dovolit zatížit 
čtenářovu důvěru ještě víc: filosof si je odvážnosti takového vlastního pokusu vědom 
daleko lépe než čtenář, který vlastně ještě pořádně neví, do čeho se pouští, a může se 
přitom spoléhat na filosofa (nebo filosofy), kteří jsou ochotni mu stát po boku. 

Byli filosofové, kteří byli hluboce přesvědčeni, že nikoho nelze filosofickému myšlení v 
pravém slova smyslu učit, vyučovat, a je třeba připustit, že se tak docela nemýlili. K 
pravému filosofování totiž nutně a nenahraditelně náleží něco, čemu nejenom nelze 
někoho druhého naučit, ale čemu se doopravdy „naučit“ nelze vůbec, tj. nemůžeme 
tomu naučit ani každý sám sebe. V té věci bych byl ještě radikálnější než byli oni staří 
filosofové (např. Sókratés). Ukáži to na paralelním vztahu, na podobném případě 
morálního jednání. Všichni víme, že nejhlubší mravní rozhodnutí je čímsi jedinečným a 
neopakovatelným. Jakmile z takového jedinečného mravního činu uděláme morální 
pravidlo nebo dokonce morální návyk či zvyklost, přestává mít každý další obdobný čin 
charakter jedinečného a neopakovatelného mravního činu, ale pomalu přechází v 
morální rutinu. Něco podobného zjišťujeme i ve filosofii: jakmile se to nejpodstatnější, 
čím žije filosofie, stane rutinou, je s filosofií konec. Filosofie se nemůže naučit klást 
otázky, ale každou svou otázku musí sama na sobě takřka násilím vydobýt, musí ji 
položit sobě navzdory, musí sama na sebe zapomenout, aby so mohla tázat takovým 
způsobem, který jí jediný může dopřát ještě dál žít jako filosofie, tj. filosoficky myslit. 
Proto také filosofie není – a nyní musíme opravit to, co jsme nekomentovali hned 
zpočátku – žádným zvláštním, speciálním druhem myšlení, který by bylo možno určit a 
tak vymezit proti jiným druhům. To je smyslem Kierkegaardova výroku, že se filosofie 



každým svým krokem vysvléká ze své staré kůže. Skutečný filosof nemůže být žákem 
jiného filosofa tak, že by věrně pokračoval v tom, co se od svého učitele naučil; když to 
navzdory tomu dělá, stává se spíš jen imitátorem, ne-li parodií na něho. Filosofie žádá 
od svých nejvěrnějších to, co žádal Hospodin na Abramovi, totiž aby vždy znovu 
vycházeli do neznáma. A věrní žáci chodí jen po cestách, které už prošlapal jejich mistr. 
A v nejlepším případě jen prošlapávají drobné cestičky kolem té velké, kterou prošlapal 
jejich učitel. Být skutečným, opravdovým žákem nějakého filosofa však znamená jít 
jinými cestami než on. Je to dokonce podmínka hned počáteční; ve filosofii neplatí tak, 
jako to platí v jiných oborech, že se učedník nejprve musí naučit všemu od svého 
učitele, aby mohl jít dál. Spíš to platí docela naopak: filosofický „žák“ musí od samého 
počátku dělat všechno jinak než jeho „učitel“, má-li být s to se od něho naučit co nejvíc. 

To vše souvisí s otázkou tzv. škol. V něčem mají ovšem filosofické školy kus dobrého 
smyslu: jen díky filosofickým školám je možné vyčerpat určité filosofické téma, tj. využít 
všech možností, jaké určité „nasazení“ filosofické myšlenky dovoluje. Filosof je totiž 
vždycky jen člověk, a každý člověk je konečná bytost. Má-li se filosof vyhnout onomu 
velkému nebezpečí, kterému čas od času právě největší filosofové propadali, totiž že se 
stane jakýmsi myslícím mágem, filosofujícím čarodějem, musí si stále přesně 
uvědomovat své meze, svou lidskou konečnost. Konečnou bytostí je člověk i v tom 
případě, že jde o génia. Géniové bývají většinou velmi jednostranní; všestranní géniové 
jsou výjimkou z výjimek. Jednostranně geniální filosof vlastně ex definitione není, 
nemůže být filosofem. Proto i největší geniové mezi filosofy si jsou své lidské 
konečnosti velice dobře a až do hloubky, do morku kostí vědomi a jsou jí pamětlivi. To 
je sbližuje s menšími (byť stále ještě nadprůměrnými) filosofy nejen lidsky, ale právě 
filosoficky – a nejen subjektivně, ale právě „objektivně“ (či snad lépe: „nadsubjektivně“). 

V žádném jiném lidsky významném oboru nejsou vposledu hranice mezi geniem a 
vynikajícím, nadprůměrným jednotlivcem do té míry relativizovány, ba snad smazány, 
jako ve filosofii. Proč tomu tak, je? Souvisí to se samotnou bytostnou povahou filosofie 
a filosofování. Blíže si to budeme moci ověřit až při otázce reflexe, ale již nyní to 
můžeme říci alespoň náznakem. Ve filosofii je tou rozhodující záležitostí „nápad“, ale 
jen v tom původním, hlubokém smyslu, jemuž můžeme přijít na stopu, sledujeme-li 
etymologické souvislosti tohoto slova. Nápad je to, co nás napadá, tj. co na nás útočně 
a autoritativně spadne. Nápad není to, co bychom mohli vymyslit, není to náš výtvor, 
naše konstrukce. Ona útočnost, aktivita, hybnost nápadu není naší útočností, hybností 
ani aktivitou; jejím zdrojem není naše fantazie, naše obrazotvornost či 
„nápadotvornost“. Veškerá dynamika, s jakou nás nějaká myšlenka napadá, je 
meontologické povahy; jejím zdrojem je – řečeno předběžně a bez důkazu – prostě to, 
že v příslušném kontextu chybí, že tam není, případně že vůbec není a nikdy nebyl 
právě tento nápad, tato myšlenka, toto ponětí, tato idea. Spousta skvělých myšlenek 
„čeká“, až se stanou, až někoho někdy a někde, v nějaké souvislosti napadnou. A 



nemohou to „učinit“ jindy, jinde a jinak. Nemohou k tomu nijak přispět nějakými 
přípravnými předběžnými pracemi. Nemohou pro to učinit naprosto nic – protože 
„nejsou“. Mohou jen oslovit za docela určitých okolností, které si samy nemohou 
uspořádat předem. A tyto okolnosti jsou docela zvláštního druhu, který je třeba 
důkladně vyšetřit a prozkoumat. Jedno však je zřejmé: k těm okolnostem nenáleží 
nezbytně genialita filosofa; dokonce by bylo možno říci, že se zdá, že taková genialita je 
pro filosofický nápad spíš překážkou než pomocí. Přinejmenším to platí pro všechny 
případy s jedinou výjimkou: když je geniální filosof schopen se otevřít vůči 
eventuelnímu nápadu, vůči oslovení myšlenkou, ideou docela stejně, jako je s to to 
učinit filosof menší, neoslněný svou vlastní genialitou, totiž tak, že v oné otevřenosti 
nechá sám sebe za sebou, a že tedy za sebou nechá i svou genialitu a otočí se také k ní 
zády. Jakmile se zase k sobě vrátí a začne onu myšlenku zpracovávat, či přesněji řečeno, 
jakmile nechá své myšlení zpracovávat onou myšlenkou, jakmile se jí nechá vést a 
začne znovu a jinak promýšlet všechno to, co už jednou nebo i víckrát, mnohokrát 
promyslil, pak má geniální filosof opět všechny výhody před filosofem vynikajícím nebo 
jen nadprůměrným. Ale potíž je v tom, aby mu v onom odstupu od sebe jeho genialita 
nepřekážela. Rozhodně však platí, že v momentu, kdy každý opravdový filosof musí 
nechat všechno své i sám sebe za sebou, jsou si všichni filosofové bez ohledu na svůj 
talent a případnou genialitu naprosto rovni. 


