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(Koz. opakuje) Dítě se setkává s řečí. Jde o matku, která to dítě učí mluvit, a to 
tak, že to dítě nerozpoznává matku jako předmět. První, co rozpoznává, je matka 
sama, její tvář pravděpodobně. To znamená, že se dítě dostane do světa řeči 
přes tu tvář. Setkání s řečí je u dítěte tedy v podobě osoby matky. Teďka jde o 
to: to dítě se setká s tou řečí, ale není to jeho iniciativa, ale hlavně iniciativa jeho 
matky. To dítě sice na ni odpoví, ale kdyby tady nebyla ta převážná iniciativa 
matky, dítě by do světa řeči vůbec nevstoupilo (i když bez jeho aktivity by to 
ovšem také nešlo). To znamená, že tomu setkání s řečí předchází časově setkání 
s druhým člověkem. Takže setkání se světem věcí předchází setkání s druhým 
člověkem. Tedy přede vším, před řečí, skrze niž se setkává s věcmi jako s věcmi, 
se musí setkat s člověkem. Takže setkání s člověkem je prvním setkáním vůbec, 
ke kterému dochází předčlověk (tj. dítě), aby se stal člověkem. Emanuel Levinas 
ve svém díle Totalita a nekonečnost popisuje to setkání bytosti takto: prvním 
jsoucnem, s nímž se dítě setkává, není jsoucno, ale bytost, nikoliv ono, nýbrž ty. 
Dítě se stává člověkem tím, že se setkává. Dítě se však může setkat jen jakožto 
člověk, ale tím není, protože je ještě před-člověkem. (LvH: to ovšem už není 
Levinas .) Ano. Proto nemůže se sebe udělat člověka. Je to jenom v silách toho 
druhého člověka, pomoci mu k té proměně. Je to jen tím, že k němu někdo 
přistoupil jako už k člověku (ač jde jen o před-člověka). Tak se dítě stává 
existencí. – Pak jsme hovořili podrobně o tom, jak to vypadá při tom setkání. Že 
tam nejde o napodobení, dítě nemá napodobovat matku, ale odpovídá na 
„signál“ toho druhého člověka. Dítě se naklání k matce, a matka k dítěti. Jde o 
něco vstřícného, o možnost setkání. Dítě se stává člověkem tím, že jde vstříc 
druhému člověku. Druhý člověk tu musí být napřed, dříve. Sociální kontakt musí 
o něco málo předcházet ten kontakt řečí. První daností je pro dítě druhý člověk, 
který se mu dává. Teprve přes toto se dítěti může dostat dalších daností. Dávat 
mu věci znamená, že je dávající pro dítě vyděluje z nestrukturovaného pozadí. 
Dítě si navykne dostávat věci. Teprve později si je schopno osvojovat ty věci 
samo. Přijímá je zprvu jako bytosti. 

… (LvH) … a to, že dítě vlastně neodpovídá …

(Vl.) … odpovídá na lásku matky. Měli jsme nahlédnout do Schelera, Ordo amoris. 
Že tedy to dítě je vybídnuto láskou. … Pak jsme mluvili o tom, komu by se 
pravda vyjevila, kdyby lidstvo zaniklo. Já mám tedy jenom otázku, jak jsme 
mluvili o tom, že není v silách dítěte ze sebe učinit člověka, ale že to dítě se 
může jenom otevřít přicházejícímu. To odpovídá tomu, že ta láska je prvotní typ 
komunikace. Díval jsem se do toho Schelera, a tam na jednom místě čteme, že 
dříve než ens cogitans nebo ens volens je člověk ens amans. Nevím, co dává 
dítěti tu sílu, že se otevírá, když je ještě předčlověk. Ze strany matky je to láska, 
ale co je to ze strany dítěte, když to ještě není člověk? Co to je to otevírání se?

LvH: No, podívejte se, když se dítě narodí, tak to pro to dítě není žádná radostná 
událost, je to strašlivý šok. Ten šok je takový, že někteří psychiatři a 
psychoanalytikové mluví o poznamenání celého příštího budoucího 
člověka/života. Viděli jste někdy malé dítě v prvních dnech života, že když je 



matka vezme do ruky – může to být také jiný člověk, většinou to však bývá 
matka, otcové to nebývají, protože dítě je moc mrňavé, že by to dítě projevovalo 
úlek, že by to pro ně byla dubiózní situace, kdy by se obávalo toho, co přijde, kdy 
by se stahovalo před nebezpečím apod.? To je zajímavá věc. Většinou to bývá 
tak, že to dítě řve, protože je samo, a když je máme nebo někdo jiný vezmou do 
ruky, tak přestane (pokud nemá vysloveně nějaké bolesti). Většinou ve chvíli, 
kdy cítí kontakt druhého člověka, tak nečeká nic zlého, nýbrž naopak se 
uklidňuje. Dokonce se mluví o tom, že ty naše evropské děti jsou tak trochu 
studeně odkojené, protože v nejtěsnější blízkost matky jsou prakticky jen u 
krmení, kdežto jinak jsou vlastně odloženy. Děti třeba v Africe jsou nošeny, jsou 
neustále v nejužším tělesném dotyku s matkou, takže reagují na tlučení srdce, a 
přišlo se na to, že když se tlukot srdce nahraje a dítěti potom přehrává, tak že to 
dítě se uklidní jako při skutečné přítomnosti, blízkosti matky apod. To jsou 
celkem takové zajímavosti, jak to přesně je, je celkem fuk. Důležité je, že to dítě 
je otevřeno vůči druhému člověku, a že nečeká nic zlého, nýbrž naopak, spoléhá 
se na toho druhého. To je první reakce dítěte. Ačkoliv, jak říkám, ten porod sám 
je velký šok, a nevím, jak se to dělá jinde po světě, ale u nás bývá zvykem, aby 
se nadechlo, tak se visící za nožičky třepne po zadečku, poleje se studenou 
vodou atd. Prostě, opravdu to je dost ošklivé, na ten svět přijít. Štěstí, když si to 
ty děti moc nepamatují. A přesto to dítě, přes ten šok, je otevřené a čeká jen 
dobré. To musíme vzít v úvahu. Jak to vyložíme, to je jedna věc. Ale ten fakt, že 
se dítě nechová inertně, že by bylo potřeba je získat, ukecat, přesvědčit, že ten 
svět za to stojí apod., ne, ty děti jsou vůči tomu světu otevřené. Já teď trochu 
přeskakuji, ne rovnou vůči světu, my už víme jak to je, jaký to má postup. Vcelku 
však můžeme říci, že to dítě nečeká nic zlého. Pokud takové roční, dvouleté dítě 
čeká zlé, a když přijde někdo cizí, tak se bojí, tak to jsou vinny špatné zkušenosti, 
to není nic původního, ale něco nějakým způsobem navozeného. Ten původní 
přístup dítěte je důvěra. Já myslím, že když tohle vezmeme vážně, tak 
porozumíme, proč v evangeliu najdeme Ježíšovo doporučení, brát, přijmout 
nebeské království tak jako děti. A k tomu náležejí ty dva základní výklady, totiž 
že to znamená přijímat království nebeské takovým způsobem, jakým přijímají 
děti, jako ho berou děti, tj. v té otevřenosti, o níž jsme teď hovořili, prostě nic o 
tom nevíme, ale přijímáme to s důvěrou. Konec konců to přece je víra. Pokud 
jsme si provedli ta rozlišení, jak to už znáte, když rozlišíme víru jako akt a víru 
jako reflexi, čili jinými slovy fides directa a fides reflecta, tedy když rozlišíme 
dogmatické formulace od životního nasazení víry, tak co je ta víra? Je to důvěřivé 
spolehnutí na to, že to, co přichází, je dobré. A navíc to je spolehnutí nikoliv 
pasivní, nýbrž aktivní, tj. já nečekám, až to přijde, ale jdu tomu vstříc. Jestliže 
takhle chápeme víru, tak to dítě, které se narodilo, už v prvních svých reakcích 
projevuje obrovskou víru, neboť důvěřivě očekává, když nějaká lidská bytost 
přijde, a to dítě není ještě vůbec schopno rozlišovat, ze začátku dítě nerozezná, 
je-li to matka nebo někdo jiný, to se musí teprve naučit. A už v tom okamžiku, 
kdy někdo bere to dítě do náručí, tak dítě neočekává, že by mohl přijít otec 
lidožrout a to dítě sníst (jako Kronos), ale dítě v tom vidí něco dobrého, očekává 
první krok k naplnění dobrého, že je v dobrých rukou. (Pozn. Ale běda, když je 
koupeme. – Ale některé si v tom hoví.) No, to všechno záleží na zkušenostech. Ty 



zkušenosti mohou být různé, pak se vytvářejí jisté obavy a strachy, ale ten 
původní přístup je přístupem důvěřivé otevřenosti. …

Je těžko tam hledat jemné ingredience lásky. Jestliže víme, že láska ven vyhání 
bázeň, tak tam nějaká proto-láska asi je, protože to dítě se nebojí. Vždyť kdyby 
tam nebyla láska, tak kdo by ten strach vyhnal? Asi to není ještě taková láska, 
která ven vyhání bázeň, protože taková láska vlastně funguje až tam, kde 
předtím už je bázeň. Tady ta bázeň původně není. Ovšem to narození je šok. Ale 
přinejmenším, není-li tam láska v pravém smyslu, je tam něco, co představuje 
ten jakýsi provitamin lásky. (Koz. Ale tam je to přece jenom spíše spojeno s 
touhou dostávat než s touhou dávat.) Spojeno, jistě. Ale my musíme uvážit, že to 
dítě vlastně – pokud vůbec nějaké aktivity projeví, jsou to v naprosté převaze 
aktivity instinktivní. To jsou reakce, jejichž mechanismus je ještě hluboce 
předlidský. Takže opravdu tam ty analýzy dělat znamená dělat je za hluboce 
nesterilních podmínek. Tam toho je mnoho jiného, a my nejsme schopni tam ty 
jemné ingredience odvážit. Nedostaneme je v čisté podobě. 

Jana: že mateřská láska vlastně ještě žádná pravá láska není. 

LvH: No tak pozor, že mateřská láska není žádná láska, to se musí říci přesněji, 
pochopitelně. 

J.: No, že to není agapé. Je tam toho moc instinktivního, matka na to dítě pohlíží 
jako na část sebe, ne jako na druhého člověka. 

LvH: Do značné míry. Ale zároveň tam vždycky je také ještě něco jiného. Ta 
matka např. má víc dětí, a většinou je matka fixována na to nejmladší dítě. Proč? 
Co říká těm ostatním: podívej, ten je ještě maličký nebo ta je ještě maličká. 
Protože je bezbranný, protože je nejslabší, potřebuje nejvíc péče a ohledů. (A pak 
zase třeba to nejzlobivější, nebo to nemocné apod. – Koz.) Ano. Ten 
mechanismus mateřské lásky sám o sobě není jistě ještě nic, co by samozřejmě 
náleželo do okruhu toho, čemu říkáme agapé. To se musí tímto směrem 
kultivovat, není to přirozeně agapé. (J: agapé přece není nic přirozeného.) Právě. 
Pokud se tedy mateřskou láskou myslí něco, co funguje samo, co je založeno v 
hormonech a já nevím jak ještě, v nějakých instinktech, tak samozřejmě to není 
agapé. Jenže ono to tak nikdy čistě není, vždycky tam je ještě něco navíc. Je to 
dokonce tak, že v řadě případů, když ten instinktivní nebo sociální atd. 
mechanismus je narušen, tj. matka je deprivované dítě, je někdy možné, když to 
není příliš velké narušení, intelektuální cestou tu matku přivést k nahlédnutí, že 
je třeba dělat to a to, a při jistém IQ je možno překonat jisté nedostatky či ten 
rozklad oněch automatismů. Takové příklady jsou známé a byly popsány. Je to 
ovšem výjimečné, protože většinou ta deprivace s sebou nese i do značné míry 
nerozvinuté IQ. Ale jsou případy výjimečné, kdy IQ je tak vysoké, že se dostane 
do silné diskrepance s tou asocialitou, a tam je možno přes inteligenci, přes 
porozumění přivést matku k tomu, že jedná jako by ty mechanismy byly v 
pořádku. Čímž je doloženo, že tím spíš tam, kde ty mechanismy dochovány jsou, 
je možno je kultivovat, navázat na ně tím, že se rozvinou a užije se jich jako 
stavebního materiálu pro tu skutečnou lásku ve smyslu agapé, která není 
přírodní, není přirozená. Je to jakási oddanost tomu slabšímu. 



… Hleďte, to je věc, která … jednak by to chtělo ten text (= Scheler), rozebrat to 
důkladně… Je dobré si to poznamenat do budoucna. My jsme zatím na úroveň 
lásky nedošli, zatím jsme na úrovni sociálních kontaktů. To je sice prostor, kde ta 
láska funguje, la tam funguje také ještě mnoho jiných věcí. – Mohli bychom to 
tedy považovat za zopakování?

Tak, minule jsme si dali záležet na podtržení, zdůraznění priority sociálního 
kontaktu před kontaktem řečovým. Dnes se pokusíme toto stanovisko prohloubit 
z jiné strany a v jiném kontextu. Už nám nepůjde o dítě a o jeho vstup do světa 
lidí, ale o to, jak to funguje mezi lidmi. To proto, že potřebujeme situaci 
rozvinutější, abychom tam ty analýzy mohli provádět důkladněji. A za příklad si 
zvolíme oblast umění, tj. konkrétně třeba četbu nějakého románu. Je to jistá 
náhražka, vlastně by bylo logičtější po tom dítěti ukázat situaci archaického 
člověka a ne četbu románu, nýbrž jeho setkání s mýtem. Ale protože 
potřebujeme právě provádět analýzu a tohle nám je příliš vzdáleno, takže 
bychom museli věštit, tak si vezmeme raději tu četbu románu. My ovšem už 
žijeme a myslíme v jisté tradici, takže na rozdíl od toho dítěte, u něhož jsme si 
říkali, že to dítě neskládá tvář matky z očí, nosu, úst atd., ale vidí tvář jako celek, 
tedy že neinterpretuje nejdřív nějakou skupinu dat, aby to dohromady dalo tvář 
matky, vždyť to dítě nemá ještě vůbec možnost žádná taková izolovaná data 
zaregistrovat, to dítě se k věcem dostává přes svět řeči, a ke světu řeči se 
dostává přes tvář matky, takže je evidentní, že k tváři matky se nedostává přes 
věci, tak naproti tomu my už žijeme v určité tradici, takže dost samozřejmě 
dáváme pozor na tu věcnou stránku. A tak to vypadá, že to první, s čím se 
setkáváme, je ta věcné, vnější stránka. A protože to tak vypadá, tak to už tak i 
děláme, dokonce už i ten tvůrce to dělá tak, že když tvoří dílo, tak tu největší 
péči dává tomu provedení. A dokonce i tam, kde mu jde o celkový projev, tak to 
zase chápe jako určitý rozvrh nějakého provedení. Takže je zcela legitimní, když i 
my teď tak budeme hovořit, i když víme, že to je jen určitá tradice, ovšem v té 
tradici nejsme jenom my, když se setkáváme s literárním dílem, v té tradici je 
také ten autor, a ten autor to literární dílo realizuje v této tradici. 

No a tady – ta tradice na našem příkladu bude dobře vidět – když vezmeme do 
ruky román, vzali jsme do ruky špalek papírů, po obou stranách pomazaný 
takovými znaménky, na jednom okraji společně uchycený tak, že to tvoří hřbet 
knihy. To je román, když jej dostaneme do ruky. Celý román takto chápany je 
tedy v jednom okamžiku najednou před námi jako předmět. Jenomže tohleto 
vlastně není román. Co na tom je románového? Tohle je jakýsi předmět, z 
kterého se román teprve musí stát. To je vidět z toho, že tenhle předmět je v 
jednom okamžiku a najednou před námi, ale když jej čteme, můžeme to udělat 
jenom v čase. Konkrétně ve svých volných chvílích: po večerech čteme román. 
Nebo jsme nemocní, tak během nemoci ležíme a čteme román. My svůj čas 
věnujeme čtení románu. Ten román nemůžeme jinak vnímat, číst, nemůžeme se 
setkat s tím románem jinak než v čase. Ačkoliv ta kniha je před námi, my se s ní 
můžeme setkat ne v okamžiku, nýbrž v určitém časovém úseku. To znamená, že 
to, co je najednou před námi, není vlastně román. Z toho se román teprve musí 
stát, a to tím, že knihu přečteme. Co to vlastně znamená: číst? V latině legere – 
to znamená sbírati i čísti. Legere je také sbírati. Vykládá se to často také jako 



sbírání písmenek. To je ovšem velmi nedostatečný popis toho, co nazýváme 
čtením. Tady etymologie naprosto zklamala. Kdybychom se chtěli dobrat toho, co 
to znamená číst, z latinského „legere“, nebo i z českého „číst“, to znamená 
počítat, tak nám to nic pravdivého neřekne. Ve skutečnosti jde – ta analýza by 
ovšem ukázala mnohem víc – ne o sbírání písmenek, znamének, ale o jejich 
interpretaci, která nám umožní vždycky skupinu znamének přečíst a porozumět 
jim jako slovu, nebo větší skupině porozuměn jako větě, a ještě větší skupině 
jako kapitole nebo dokonce jako celé knize, celému románu. Když čteme román, 
prožíváme něco, jsme přítomni někde (jsme při tom) – někde mimo svůj vlastní 
život, jakoby. Prožíváme v tom čtení – teď si ještě uvědomíme, že ten archaický 
člověk byl v mýtu úplně ponořen, což my nemusíme být vždycky, že se propadl 
do mýtu, my se málokdy propadneme do čtení knihy, snad při čtení nějaké 
výborné detektivky apod., ale těch románů, do kterých bychom se mohli 
„propadnout“, už je prach málo. Ale čteme ten román tak, že prožíváme něco, co 
není na té rovině našich běžných životních zážitků, není to součást našeho 
životního dějství. V jistém smyslu ovšem ano, protože čteme ve svém životě; ale 
přece jenom to je z našeho života nějakým způsobem vyňato, vyděleno, ten děj 
románu je sice na jedné straně vnesen do našeho života, ale daleko spíš jsme my 
vytrženi ze svého života a vstupujeme do děje románu. Jsme ze svého života 
vyvedeni, vytrženi. Tak to bylo právě v mýtu. Konec konců literatura, poezie je 
něco, co se emancipovalo z mýtu. Takže spíš než že bychom prožívali čtení 
románu, prožíváme děj románu. A prožíváme jej jako jeho skuteční svědkové, 
nebo dokonce jako účastníci. My se cítíme být při tom, jako přímí účastníci. 
Žijeme, prožíváme tedy vlastně dvojí čas: čas svůj, v němž skutečně čteme knihu 
(je nám blbě, lehneme si, nebo jdeme spát, ale ještě je brzo vytáhneme knížku a 
čteme, když nás to strhne, čteme do dvou, ráno pak se nemůžeme probrat, 
vstáváme nevyspalí atd. – to je tedy kus večera, ba celý večer, kus našeho času, 
našeho života); a potom žijeme a prožíváme čas románu, tj. čas dějů, které jsou 
v románu vylíčeny. Obrátíme stranu, nová kapitola, a je to pokračování třeba po 
jednom týdnu. Víme co bylo před týdnem, přehoupneme se přes ten čas, o němž 
zatím nic nevíme, co se v něm odehrálo, a už jsme zase přítomni ději, který po 
onom týdnu pokračuje. A tady se musíme tázat: kde se bere tento čas dějů z 
románu, když román je před námi jako špalík potištěného papíru? Kde se bere 
ten děj, ten čas, který prožíváme při čtení? To přece není ten čas našeho večera, 
kdy si čteme. Ten čas je časem toho románu, čas děje toho románu – ale ten 
román je špalík papírů. Kde se bere ten vnitřní čas toho románu? Děj románu se 
odehrává v nějakém čase jenom díky tomu, že ten román čteme. Kdybychom ten 
román nečetli, tak se ten čas neodehrává. Ten čas se odvíjí, odehrává díky naší 
aktivitě, tj. díky našemu čtení. Takže čas románu žije jako upír z krve našeho 
života, z krve našeho času. Čas románu parazituje na čase našeho skutečného 
života. Ostatně to dobře známe: krade nám to náš životní čas. Máme spoustu 
úkolů, zabereme se do románu, do detektivky – a najednou ten čas je pryč, úkoly 
jsme neudělali a už to nedohoníme. Krade nám to, uchvátí to kus našeho života. 
Kus svého života obětujeme na to, aby se děj románu před námi odvíjel. Nejde 
jen o tu stránku parazitární, ale my se rozhodneme, někdy odpovědně, jindy 
neodpovědně, že věnujeme kus svého života na to, abychom přečtli určitou 
knihu. Život není zase tak moc dlouhý, a řada lidí toho přečte tolik, že téměř čte 



déle než žije (odečteme-li spánek a eventuelně zaměstnání): žijí, čtouce. Kus 
života ovšem – a podstatnější kus – obětoval sám tvůrce, sám spisovatel, když 
román psal. Ale tomu románu to není nic platné. Právě tak mu není nic platné, že 
my obětujeme kus svého života jeho přečtení. Ten román ve své vnější podobě je 
a zůstává potištěným papírem, svázaným do špalku, do knihy. My mu 
poskytneme čas, ale ten čas románu se rozvíjí, jenom pokud my ten čas 
poskytujeme a pokud se tím románem necháme vést ve svém porozumění, 
chápání, prožívání. Ten román neobživne, ta kniha nezačne žít. V té vnější 
podobě se nic nezmění. A přece to dílo vyvstane. Můžeme samozřejmě zachovat 
také jistý odstup, to už jsem naznačil. Můžeme číst román, aniž bychom se jeho 
dějem nechali pohltit, můžeme jej číst s kritickým odstupem, tak jako čte literární 
kritik. Posuzujeme jeho literární úroveň, jeho jazyk, jeho metafory nebo jiné 
literární prostředky, jichž autor použil. To přece můžeme ovšem dělat také ve 
svém životě. Mnoho lidí žije do značné míry a někdy i hlavně tím, že komentuje 
to, co se děje kolem, že se k tomu vyjadřují, že to verbalizují, že se vůči tomu 
slovně vymezují, ale že do toho aktivně nevstupují. Zachovávají určitou distanci. 
Je to možné jak v tom životě, tak v románu. Ale rozhodující je něco jiného. Ten 
román, kterému k oživení poskytujeme kus své vlastní krve, svého vlastního 
života, se stává místem, kde se s něčím a někým setkáváme. Když máme před 
sebou špalík papíru, tak to není setkání; to máme před sebou předmět. Ale když 
začneme číst, a začneme prožívat, sledovat ty děje, prožívat ten děj, ten čas 
románu, tam skutečně dochází k setkání. A teď je otázka: s kým nebo s čím se 
tam setkáváme. Jistě, pravda, setkáváme se tam s autorem. Ale setkáváme se 
skutečně s autorem? My přece vidíme, že je spousta vynikajících lidí, kteří blbě 
píší. A že je řada vynikajících spisovatelů, kteří lidsky stojí za bačkoru, tak či 
onak. Vynikající umělci, ale lidsky jsou vedle. Setkáváme se skutečně v tom díle s 
autorem? Jistě tam jsou nějaké známky, nějaká rezidua jeho tvorby. Jsou všude 
tam, kde ten autor nedovedl sám sebe dost potlačit, kde nedovedl ustoupit do 
pozadí, kde nebyl dost oddán své věci, kde se prostě neuhlídal. Čili vlastně všude 
tam, kde se setkáme s autorem, tak se setkáváme s nedokonalostí díla (konec 1. 
strany) … Někdy ovšem dílo může mít takovou povahu, že tam nejenom autor 
chce se prezentovat, ale že to patří dokonce k jeho řeholi, že to není jeho selhání, 
nýbrž naopak jeho velikost. Když čtete třeba Augustinovy Konfese, tam čtete 
vlastně o Augustinovi. Když se tam mluví o smrti, tak se mluví o tom, jak se 
Augustin dívá na smrt, jak se setkal se smrtí, jak prožíval těžce smrt své matky, 
třeba. Tedy tam Augustin vyjadřuje sebe, sdílí, sděluje sebe, tam se dává k 
dispozici, podává se čtenáři. Takové dílo má potom ovšem jinou povahu, tam 
není jeho nedostatkem, jestliže tam Augustin sám co nejplastičtěji a nejzřetelněji 
vyvstane. Samozřejmě, to jsou jen výjimečné momenty. Malíř, který by maloval 
stále jen sebe, je trochu problematický, snad deviovaný malíř. Byla by to jakási 
posedlost. Ovšem že také maluje sebe, a že patří k takovému dobrému mravu 
velkých malířů, že také nechali po sobě svou vlastní podobiznu, to je 
respektuhodné. A to není proto, že malíř chce zachovat svou podobu, ale že se 
chce prezentovat svými prostředky jako ten, jímž skutečně jest. Cílem malíře 
není zachovat jen vnější podobu, ale vyjádřit „duši“. A je to výjimka. Tam kde to 
malíř nebo vůbec umělec nemá v úmyslu, není to jeho cílem, nechce vyjadřovat 



sám sebe, a kde přesto nacházíme stopy jeho osobnosti, tak to velmi často bývá 
důsledkem jeho selhání. Proč to tak je?

Naskýtá se myšlenka, že i tvůrce, tedy i ten spisovatel nebo malíř, který něco 
vytváří, že nevytváří jenom, neformuje, nerealizuje své nápady, to co mu jde 
hlavou, ale že před sebou má to dílo jako úkol, že chce něčeho dosáhnout, a že 
když skončí svou práci, že může být také nespokojen, že se mu nepovedlo 
uchopit to, co chtěl uchopit, že vlastně ten tvůrce na tom není tak moc jinak než 
ten divák nebo čtenář, který chce pochopit dílo. Vždyť i ten tvůrce chtěl pochopit 
to dílo, a bez řádného pochopení toho, co vlastně vytvářel, to nebyl ani schopen 
pořádně udělat. On za něčím šel. Všechno nasvědčuje tomu, že v tom umění jsou 
nějaké hodnoty, nějaká kritéria, nějaké míry, nějaké výzvy, nějaké „co býti má“, 
co platí nejenom pro konzumenty, jak se ošklivě říká, tj. pro diváky a posluchače, 
ale také pro tvůrce samotného. Že vlastně k setkání s tvůrcem dochází v 
nejvlastnějším smyslu ne tak, že by centrem našeho zájmu byl ten tvůrce. My se 
s ním setkáváme tak, že nám jde o to, oč šlo jemu. To setkání je setkáním, v 
němž je ještě třetí. A to je to dílo samo. My se setkáváme s tím autorem nikoliv 
prostřednictvím díla, nýbrž u díla. 

Já bych teď chtěl použít jednoho menšího poukazu na jednu stránku, jeden 
aspekt, nebo alespoň ne centrální prvek filosofie onoho belgického myslitele, o 
němž jsem se minule zmiňoval, totiž Emmanuela Levinase. Čtu teď knihu 
Stephana Strassera o Levinasovi, Jenseits von Sein und Zeit, což je poukaz k 
Heideggerovi. Heidegger napsal Sein und Zeit, tak tohle je „jenseits von Sein und 
Zeit“, to, co je mimo sféru „Bytí a času“, mimo svět Heideggerova myšlení. Je to 
tak naznačeno, že jde o muže, který jde myšlenkově jinudy než Martin 
Heidegger. Je to knížka, která vyšla poměrně nedávno, přede dvěma lety, 1978, 
a já ačkoliv trochu jsem četl Levinase, jak už jsem vám říkal, musím říci, že 
přesto, že má místy tendence formulovat na mé gusto příliš extrémně, např. 
když mluví o absolutní exterioritě lidských bytostí. Ale i když tohleto mi nijak moc 
není příjemné… totiž v diskusi, v polemice je dobré vyšponovat formulace, aby 
se problém maximálně vyostřil. Ale když se vykládá systematicky něco, tak to je 
velmi špatné používat tuhle metodu, protože se rozkolísají základy, na nichž se 
staví, natolik, že ani autor, a tím méně čtenář, jsou schopni zkontrolovat, zda by 
to vůbec ještě stálo, kdyby to byla nějaká stavba, jestli by se to už dávno 
nezhroutilo. V polemice je to výborné, v polemice se musejí užívat takové tvrdé, 
ostré formulace, protože tam jde vždycky o určitý výsek, určitý aspekt 
skutečnosti či problematiky, a všechno má sloužit tomu, aby byl problém 
vyostřen. Ale když se vyostřuje problém na každé stránce, a když to má 
dohromady něco celkového znamenat, tak to nejde. To se musí vážit každá 
formulace tak, aby to na sebe pasovalo. Je to něco jako u temperovaného 
klavíru. Vyostřovat problém, to je jako kdybyste chtěli postavit pyramidu ze 
šutrů, tak jak je vylámete ze skály. To nejde, ty se musejí opracovat, tak aby to 
do sebe zapadalo. No tak to je jakási Levinasova vada. Ale jinak musíme říci, že 
asi se pustím po tom Strasserovi znovu do samotného Levinase a pořádně. Ten 
Levinas je mi čím dál sympatičtější. Je tam moc dobrých věcí. Jo, a proč o tom 
vůbec je řeč, proč se k Levinasovi vracím. Tam na jistém místě, na str. 40, se v 
jedné kapitole v jednom odstavci říká, já sám jsem se s tím nesetkal a musím si 



tu u Levinase ještě vyhledat, že prý Levinas odmítá učení o participaci. To je věc, 
která mne velmi zaujala, protože už mnohokrát jsem si uvědomil, že jsme v této 
myšlence strašně poplatni řeckému myšlení, a já jsem zatím nenašel odpich, 
nenašel jsem pevnou půdu pod nohama, abych se tomu (proti tomu) mohl opřít. 
Je to prostě jedna z věcí, s kterou si nevím co počít. Mně se skoro vždycky zdát, 
že na tom učení o participaci něco je, že – možná, že by se to mohlo trochu jinak 
formulovat, ale ta věc sama, ta je tak vtíravá, ta mi tak pronikla do morku 
myšlenkových kostí, že nevím, jak z toho ven. (Na otázku: ) Participovat 
znamená mít účast na něčem. To vymysleli ve starém Řecko a takměř všichni to 
považují za samozřejmé. Platilo to celý středověk a celý novověk, nikdo se proti 
tomu nijak zvlášť nevymezuje, a když, tak ne do všech důsledků, bez 
systematického domyšlení. Ale je to vlastně taková mocná věc, která pronikla 
všude, taková myšlenková pandemie, všichni jsou tím nakaženi a neumějí se od 
toho distancovat. Levinas to tedy odmítá. Mně to velmi zaujalo, a protože jsem to 
nečetl v originále a zatím to vím jen z té Strasserovy interpretace, tak vlastně to 
tady jenom takřka přeložím či spíše převyprávím, co on tam říká. Tedy ještě, to 
staré učení o participaci, to alespoň někteří víte, co to je. Jsoucno jest, protože je 
účastno bytí, má účast na bytí, participuje na bytí. Je rozlehlé, protože má účast 
na prostoru či prostorovosti, participuje na rozlehlosti. Je červené, protože má 
účast na červeni, participuje na červeni. No a Levinas polemizuje s konceptem 
participace jak v podobě učení o mystické účasti teď překládám – mystické účasti 
já na božství (tenhleten moment byl zejména ve středověku velice důležitý), tak 
zejména v podobě známého ontologického systému aristotelsko-tomistického 
ražení. Levinas odůvodňuje své odmítnutí poukazem na problém nalézání 
pravdy. Říká: kdyby mělo bytí našeho já účast na bytí vůbec, nemuselo by se 
vůbec dotazovat po pravdě a hledat pravdu. Pak by tu bylo je bytí a nebyla by tu 
pravda. Jestliže se však já musí vrhat do dobrodružství hledání pravdy, a když na 
sebe musí vzít riziko selhání, neúspěchu, omylu, iluze, dokazuje to podle 
Levinase, že z podstaty věci není v jednotě s tím, co má být poznáno. Právě 
naopak: je od něho odděleno. Hledání pravdy podle Levinase předpokládá 
exterioritu, tj. tu vnějšnost, cizost, jinakost druhého, tj. tady té pravdy, event. 
samého bytí. Proto také nemůže já, které usiluje o nahlédnutí, jednoduše 
spočívat samo v sobě, ale musí na sebe vzít námahu zápasu o pravdu. Tak to je 
trošku – bokem – jakýsi příspěvek k těm modlitbám, jak byly zmíněny. Zápas o 
pravdu, ten se nemůže omezit na nějakou niternost. Není to tak, jako to bylo v 
těch Leibnizových monádách, že by tam ta monáda jenom zápasila o lepší 
uspořádání toho, co jí je od počátku k dispozici díky prestabilizované harmonii, 
původně však nevyčeřené (uvedené do nepořádku). 

(neidentifikovatelná připomínka)

Ano, to je ono. On dokonce říká, že to je naprosto podstatné, že to vyvádí ven k 
novému, do neznáma, někam, kde o něco jde, kde se to teprve musí stát atp. Čili 
podstata věci: nejde o podíl na něčem, co tu už je. – [Pokrač.] Jenom proto, že 
niterný život našeho já je odloučen od bytí (přesně: je odloučeností od bytí) a je 
neúčastí (tedy nikoliv účastí) na něm, existují pro já možnost omylu nebo pravdy. 
Kdybychom v nitru měli účast na bytí, tak bychom neměli prostor pro mýlku, a 
tudíž by také nebyl prostor pro pravdu. Pravda je možná jenom tam, kde je 



možný také omyl. Kde se předem vyloučí omyl, nutně se předem vyloučí i 
pravda. (To říkám já, to tam není.)

(…)

Tak proč jsem to tam teda dal. Tak já teď ještě mám pár poznámek k vlastnímu 
vymezení vůči téhle koncepci. Levinas má nepochybně pravdu, mám za to, když 
zdůrazňuje exterioritu jako předpoklad a podmínku každého poznání či 
poznávání. Ale zdá se mi nepřiměřené jeho absolutizace oné oddělenosti, 
odloučenosti, kterou Levinas nepředpokládá jenom ve vztahu člověka k Bohu 
(tady se mi vždycky zdál přehnaný i Barth, zdálo se mi, že to je cosi příliš 
křečovitého příliš, ta jeho absolutizace, distance mezi Bohem a člověkem. 
Přičemž tedy on si tím připravoval potřebnou půdu pro koncept milosti, byl to 
stranně [?] Bůh, který tu propast překračuje. Ale to, že tady je ta propast, to je 
skutečně – mně se zdá, že tenhleten jeho důraz je naprosto přemrštěný) Ale tady 
je to ještě daleko horší, u toho Levinase. Ale Levinas to tedy nepředpokládá 
jenom ve vztahu člověka k Bohu, ale také ve vztahu člověka k člověku. Pro něho 
skutečně lidské bytosti jsou ty Leibnizovské monády, které nemají oken ani dveří, 
které k sobě nemohou přistoupit – leč jedinou cestou, a to je ve slově, v oslovení. 
Mohou se oslovit, ale nemohou se navštívit, nemohou se dotknout, nemohou k 
sobě přijít, mohou se jen domlouvat, rozmlouvat spolu. Jediná cesta, jak se 
monády mezi sebou mohou dostat do kontaktu, nevede ani dveřmi, ani oknem, 
nýbrž vzájemným oslovováním. Řekněme, že u Leibnize by byly ty monády 
naprosto uzavřené, ale mohly by si telefonovat, řekněme, nebo krátkovlnně 
vysílat. – Tak mně se zdá, že tohleto je trochu křečovité, že to je nedržitelné. A 
myslím, že našim cílům – a to soudím, že budete souhlasit – daleko lépe poslouží 
ten koncept Kierkegaardův, který jsme tu probírali, jímž jsme se jeden večer 
zabývali, totiž ta oddělenost, odloučenost, odvrácenost subjektu od ustavujícího 
a přivrácenost k sobě samému, se považuje nikoliv za původní určení subjektu, 
ale za nemoc, za nemoc k smrti, ale nemoc nezbytnou, kterou každý subjekt 
musí projít, má-li naplnit své poslání, a tudíž nemoc nikoliv definitivní, ne nemoc, 
která má poslední slovo, nýbrž nemoc, kterou je třeba projít, a potom, co jsme 
tou nemocí prošli, teprve potom jsme zralí, abychom to uzdravení přijali. Tohle se 
mi zdá daleko přiměřenější, protože ten Levinas vlastně vůbec nevykládá, kde se 
tady ty odloučené bytosti vůbec berou, a jak to, že tu jsou hned v té 
odloučenosti. To je obrovský problém, samozřejmě, to není jen takhle možno 
shodit se stolu, to jenom na to upozorňuju, je to problém velmi nesnadný, a my 
už vůbec nejsme schopni teď jej řešit. Nemáme ještě zdaleka ten aparát k tomu. 
Ale jestli jste četli Teilharda, tak jistě víte, poznali jste, že tohle je jeden z 
neuralgických bodů jeho myšlení. Tadyhle on pořád naráží; to je vlastně možná i 
v historii myšlenkového jeho života, možná ten start, ten motiv, proč vlastně 
stavěl svou koncepci tak, jak ji stavěl. Když se podíváte do jeho raných textů, tak 
tam je tohle všude, je toho plno. On tam pluralitu chápe jako zlo. To, že jeho 
monády, tj. unités naturelles, jsou mnohé, to samo o sobě je dokladem toho, že 
zlo tam už je přítomno. Je to dost taková kuriózní věc, jenom na to upozorňuji. On 
samozřejmě nakonec to překonává, je to pro něho také jen přechodná fáze, 
cílem je jednota. Ale právě ta jednota na konci je překonáním onoho „hříchu“ 
mnohosti. Tak tenhleten problém si zapamatujeme a někdy se k němu vrátíme. 



Někdo by to měl sepisovat, já si to budu zaškrtávat nějakou výraznou barvou, 
abychom na to nezapomněli. 

Vcelku bych řekl, že myšlenka účasti – tady dávám výraz tomu, že s tím nejsem 
hotov – mám dojem, že té myšlenky účasti se nemohu dost důvodně 
(odůvodněně) zbavit. Nejsem schopen sám pro sebe to odmrštit, vyvrátit. A 
jenom proto, že je řecká, to ještě není všechno, to není dostatečný důvod. To se 
ještě musí ukázat, že je chybná. A já stále nemohu přijít na to, v čem je chybná. 
Řekl bych, že myšlenka účasti, participace, nevylučuje nutně nějakou cézuru, 
nějaký ten příkop, malou propast, která může být reálná, ale druhotná, nikoliv 
tedy původní. A eventuelně také nikoliv konečná, definitivní. A ovšem je tu ještě 
jedna věc, což možná bych sám mohl pro sebe si vyložit, proč ta myšlenka účasti 
mi není zcela proti myslí, cizí, odporná, proč ji nechce odmítat a limine, protože ji 
asi chápu trošku posunutě. Mně se totiž zdá, že – a teď se vrátíme k tomu 
uměleckému dílu – že ten tvořící umělec i ten sekundárně „tvořící“ divák či 
posluchač (tvořící proto, že musí to dílo znovu vytvořit, z toho špalku papíru musí 
čtenář ten román vytvořit) – tedy oba ve své aktivitě, ať už primárně či 
sekundárně tvůrčí, participují na něčem, co není jejich produktem. Mně se zdá, 
že to slovo je v téhle souvislosti použitelné, že tehdy, když v Rudolfinu 
poslouchám nějakou symfonii, že mám účast na něčem, na čem měl účast také 
Haydn nebo Beethoven či Mozart, když to psali. Že já tam nejenom slyším to, co 
oni napsali, ale že slyším to, co oni chtěli napsat. Ostatně každý dirigent pojme 
to, co napsali, trošku jinak. Ale dá se velice dobře, když to známe a mnohokrát to 
posloucháme, rozpoznat ten interpret, poznat, kdo je dirigentem. Je to pokaždé 
trošku jinak, jako žádná skutečnost, ani skutečnost toho notového záznamu není 
naprosto jednoznačná. Záleží na té reakci toho orchestru, zejména toho 
dirigenta, jak na to odpovídají. Pak teprve se partitura stane tím dílem, 
skutečnou symfonií se stane teprve, když na to dirigent a hráči přiměřeně 
reagují, když to hrají. A ještě navíc, když to posluchači poslouchají s otevřeným 
srdcem a otevřenýma ušima. Tedy účast v tomto smyslu je jistě trošku posunutá 
významem od účasti, která předpokládá, že i na chrámovou myš padá trochu 
odlesku z onoho chrámu. Ta myš má také účast na chrámu, protože tam někde 
pobíhá nebo dokonce bydlí. Ale to je jiná účast, není to účast ve smyslu odlesku, 
tj. např. že když poslouchám symfonii, tak že na mne padá jakýsi odlesk toho 
díla. Ta má účast na tom je něco jiného. Možná právě proto, že jsem to takhle 
přemyslel, mi to není tak cizí a odporné. Možná, že by bylo dobré se tím zabývat 
podrobně, najít si literaturu, původní, prameny, a ukázat, že ta účast byla 
chápána způsobem, který nelze než odmítnout. To je otázka, zda by se to 
vyplatilo to udělat, to je vždycky otázka. Možná. Ale mně se zdá, že přece jenom 
to setkání autora a diváka či posluchače že je vlastně možné jedině proto, že 
mají účast na něčem společném, že se účastní něčeho společného. A co to 
znamená ta účast, ta participace? No, jako se zúčastním bohoslužeb, zúčastním 
se manifestace, zúčastním se nějaké podpisové akce, zúčastním se výzkumu, to 
všechno znamená, že tam v tom jsem aktivně, ne že na mne padá odlesk 
nějakého výzkumu, který by sám o sobě tady byl, a mně trošku té záře přepustil. 
Ale že něco v tom dělám, účastním se toho, jsem účasten na jakési aktivitě, na 
jakési stavbě, něco se dělá, něco se podniká. A to je právě ono: ta společná účast 
autora a diváka spočívá v tom, že oba se podílejí, účastní realizace toho, co je 



před nimi jako nerealizované, co je tu jenom v nezachytitelné, nepředmětné 
podobě. A teď je zapotřebí to realizovat, vtáhnout to do reálného světa, dát tomu 
jakýsi kámen, aby to zatíženo zůstalo tady a nelétalo, jako podle Komenského že 
Platon ideas v povětří honil, tak aby to nelétalo v povětří. 

My jsme si ukázali, aniž jsme to tématizovali, aniž jsme to dogmaticky 
zformulovali, že ten problém sociality a sociálního kontaktu že je vlastně 
problémem intersubjektivity. A teď jsme si to ukazovali na povaze uměleckého 
díla. To dílo není jenom mediem k tomu, abychom se setkali s autorem nebo aby 
se autor setkal s námi, ale to dílo je něco, u čeho se setkáváme jak autor, tak 
diváci nebo posluchači. My se setkáváme u díla, a díky aktivní účasti na jeho 
zpřítomňování. To znamená: mezi osobností tvůrce díla a osobností tvůrce-
posluchače či diváka nejspíš a nejčastěji neexistuje přímý kontakt, vlastně ani v 
případě osobního setkání, poněvadž to osobní setkání ponejvíc probíhá na rovině, 
kde o to dílo vůbec nejde. Třeba, pamatuji se, krátce po válce, snad na podzim 
1945, jsem byl v Lucerně na nějakém větším shromáždění, snad vyslán školou 
nebo jako svazácký funkcionář, už se moc nepamatuji, a byl tam osobně 
přítomen Vítězslav Nezval. Recitoval tam také svou báseň, v propocené modré 
svazácké košili, šíleně tlustý, kdo to nikdo neviděl, tak to přesahuje veškerou 
představivost, taková hora sulcu. A teď tam nemožným způsobem přednášel 
vlastní báseň. Nejenom, že tam nemohlo dojít k setkání s posluchači, ale byla 
vystavena takřka nepřekročitelná čínská věž mezi autorem a posluchači. To bylo 
hrozné. Ten osobní kontakt autora a posluchače nebo diváka většinou probíhá 
tak, že nedochází k přímému kontaktu, že nedochází k setkání v tom pravém 
slova smyslu. Ale už v žádném případě nedochází k takovému setkání mimo 
osobní kontakt, tj. např. přes dílo. Vnímatel má před sebou nikoliv dílo samo, to 
jsme si už říkali, ale jenom jeho vnější stránku, vnější podobu. Ta podoba může 
dostačovat k tomu, aby vnímatel s jistými zkušenostmi, nepříliš náročně 
vymezenými, mohl pronikat do nitra uměleckého díla, do jeho vnitřního světa, jak 
jsme říkali. Ale jsou také taková umění, jejichž prostředky provedení, tj. té vnější 
podoby díla, jsou velmi úsporné anebo zase velmi náročné na porozumění. To 
medium té předmětné stránky je drsné, kostrbaté nebo příliš ploché, příliš řídké, 
nebo jak ještě jinak bychom to vystihli. Je kupříkladu velmi málo lidí, kteří mohou 
mít vnitřní zážitek, prožitek, hudební prožitek při pouhém pročtení partitury 
nějakého hudebního díla. Prostě dostanete partituru, teď to čtete – a jak to čtete, 
tak to přímo jakoby slyšíte. Takových lidí, kteří tohohle jsou schopni, najdete 
velice málo. Naprostá většina lidí si nedovede evokovat v podobě sluchové 
představy z pohledu na notový papír, pokrytý těmi notovými značkami, samo 
dílo, ale musejí skladbu slyšet, tj. slyšet provedené dílo. Nebo si je alespoň 
zazpívat, pískat, zabrnkat na piano. A v takovém případě účast prostředníka, 
totiž výkonného umělce, je naprostou nezbytností. Ale taková funkce, taková 
účast je možná i tam, kde není nezbytná. Román nebo báseň můžete číst sami, 
ale uslyšet předčítaný román nebo recitovanou báseň může být zážitkem 
neporovnatelně mohutnějším, mocnějším. 

(Y: ale co třeba, když slyším muziku, a představuji si tanec)

Ano, dokonce takový choreograf si většinou – není vázán nějakou partiturou, 
pokud jde o podobu tance nebo baletu, ale má hudbu, a teď tam může velmi 



volným, svobodným způsobem tvořit, ty kreace baletní se mohou v jednotlivých 
případech provedení velice lišit, jsou některé věci či stránky baletu, které musí 
splnit předepsanou funkci, jako třeba ona loutka v Hoffmannových povídkách, 
musí dělat takové mechanické pohyby. Ale jsou rozsáhlé baletní kreace, kde ta 
svoboda je obrovská, kde není nutno nic takto předepsaného vyjadřovat a 
dodržovat. Balet, který je z větší části nevýpravný; hudba, která je jak dělaná pro 
balet, musí cosi zachovávat, ale ten balet sám pak už nemusí sloužit něčemu 
dalšímu, už nemusí nic dalšího vyjadřovat. Samozřejmě, ta tvořivost je přítomná 
všude. Je přítomná samozřejmě u dirigenta a orchestru, kteří hrají, ta tvořivost je 
možná… 

(konec 2. strany)

… a dále, kolik her bylo proměněno v opery. Také je to dost divoké, na první 
pohled je to otřes, musíme si na to zvykat. Ta svoboda toho dotvořování tu je. 
Nejenom nějaká životní skutečnost, ale už její určité umělecké zpracování se 
může stát inspirací pro tvorbu docela odlišného uměleckého žánru. Vedle 
Zápisníku zmizelého najdeme třeba u Janáčka i Zápisky z mrtvého domu. Je celá 
řada takových skladeb takto inspirovaných, ale jsou i literární díla, naopak 
inspirovaná hudebními díly, např. Tolstého Kreutzerova sonáta se inspirovala mj. 
jednou Beethovenou sonátou. (Honza Kozl. připomíná Řecké pašije Bohuslava 
Martinů, inspirované Kazantsakisem; a nutně tam pak dochází k přesunu 
celkového důrazu, ba vyznění celého díla, přesun nově interpretuje jako centrální 
něco, co původně mohlo být na okraji atd.)

To dotvoření může představovat někdy zkýčaření, někdy však to může být 
obrovská věc. Takové dotvoření představuje např. překlad. Jsou to sice výjimečné 
případy, ale někdy je překlad skvělejší, mohutnější než originál. Ta možnost 
tvůrčí aktivity, která spolupůsobí k tomu, aby původní dílo oživlo, aby zaznělo, ta 
má velikánský prostor. A tak, co tohle vlastně znamená, že mezi autora a mezi 
„konzumenta“, tj. diváky, posluchače, vnímatele vstupují další a další lidé? To je 
velmi zajímavá skutečnost. Co to znamená? Inu to, že ten prostor uměleckého 
díla je prostorem sociální struktur, že to je prostor sociálních vztahů. Proto tam ti 
lidé mohou vstupovat dál a dál. Tedy že tady není jenom jedna strana, autor a 
divák (či posluchač), a že by bylo možno jen rozmnožovat ty konzumenty. Ne, ti 
konzumenti vlastně vůbec nejsou jenom konzumenty, ale jsou to spolutvořitelé. 
A dokladem toho, že těch spolutvořitelů tam můžete mít celou řadu, a i takové, 
kteří vstupují mezi autora a toho tzv. konzumenta. A všichni tihleti prostředníci 
zčásti přijímají a konzumují, ale zčásti tvoří a vydávají, dotvořují. Ti další umělečtí 
prostředníci, a teď navíc ne jenom umělečtí prostřednící – to si necháme na jindy, 
takový prostředník je také nakladatel, gramofonový producent, tedy i technik, a 
přesto má velikou váhu, prostředníkem je i mistr houslař – a do toho vstupují 
další a další lidé. Architekt a stavitel koncertní síně atd. V takovém divadle je 
strašně důležitá postava režisér, ten dává velkou měrou duši té napsané hře, 
dělá z jejího provedení celek, a nemluvě o samotných hercích, kteří jsou z 
nejvýznamnějších prostředníků mezi dramatikem a divákem. Vstupuje tam i 
dramaturg, který to vybral a který to zasazuje do kontextu, vstupuje tam spousta 
dalších, v baletu choreograf, ve filmu ještě kameraman, garderobiéři atd. atd., 
prostě spousta dalších lidí, a všichni se nějak podílejí na tom díle, na realizaci, 



zpřítomnění, oživení toho díla. Takže vidíme, že to jsou jenom krajní, extrémní 
případy, ten tvůrce a ten poslední konzument, ten, kdo to takzvaně jenom 
„přijímá“. A nám se zdá, že to všechno začíná u toho tvůrce a že to končí o toho 
vnímatele. Ale to není to pravda. (X: jak to je u televize, tam jsou diváci také 
tvůrčí?)

Ale samozřejmě, když se dívá na televizi pes, tak tam vůbec nepozná svého 
pána. Abychom to poznali, musíme to dotvořovat. Samozřejmě účast na kýči 
těžko může být nějak respektabilní, ale je i tam jisté spolutvoření, bez toho to 
totiž nejde. Proto je tzv. konzum kýčů škodlivý, protože to nutně nechává stopu 
na našem přístupu, na nás samotných. Proto existuje také možnost ovládnutí, 
zotročení diváka, umělecké nebo paumělecké dílo se stává prostředkem 
manipulace. Divák nebo čtenář je pak jakoby vycucáván, to dílo má vysloveně 
parazitární podobu. – No takže z toho lze vysoudit: ani ten tvůrce sám není 
začátkem, nýbrž ten se jenom specificky, nezaměnitelně spoluúčastní na tom 
díle, a i ten poslední divák je na tom nějak účasten, podílí se na tom, neboť 
kdyby se on nedíval a v tom dívání nedotvořoval, tak by to tu pro něho vůbec 
nebylo. To dílo k němu nepřijde tak, že by se mu nasadilo, že by mu vlezlo do 
mozku, do duše. On se na tom musí podílet, musí na to dávat pozor, musí na tom 
míst svou účast, musí to prožívat, musí se s tím nějak setkat a ztotožňovat. Jinak 
z toho vypadne a nepodílí se vůbec; nemůže být zkrátka jenom pasivním 
receptorem něčeho, co mu je předkládáno. Takže když vnímáme umělecké dílo, 
když k němu přistupujeme, tak naším cílem není evokovat subjektivní stavy 
tvůrce při tvoření, naším cílem není zjistit, co tvůrce zamýšlel, najít v tom díle 
jeho plán, záměr, ale jde o něco mnohem „objektivnějšího“ (nechť mi je 
odpuštěno toto ohavné a vlastně zcela nepřípadné slovo). Dílo se totiž stává 
skutečností, ke které se vztahují všichni ti lidé od autora přes provádějící, 
realizující umělce a techniky až po posledního diváka, a stává se skutečností, 
která vůbec není dána, pro nikoho z nich není „dána“, ale je to skutečnost, která 
se má stát, které dosahujeme vždycky jen velikým úsilím a přesto vždycky jen 
zčásti. Jednou se té skutečnosti, která „má být“, velmi blížíme, zatímco jindy se 
od ní hrozně vzdalujeme. V jistém smyslu je tedy dílo tím, k čemu se vztahoval, 
oč usiloval a co hleděl ztvárnit sám tvůrce. To dílo je dřív – v jistém smyslu – než 
jeho tvůrce. Pochopitelně bychom to museli upřesnit, protože to takhle vysloveno 
sugeruje představu něčeho vlastně daného, hotového ještě dříve, než se o to 
umělec začal pokoušet ve své tvorbě. Ale to je už otázka myšlenkového přístupu 
a našich prostředků myšlenkových. Tvůrce nerealizuje jen své nápady, ale usiluje 
o proniknutí k něčemu, co není původně jeho, co není z něho, co pociťuje a 
prožívá jen jako výzvu, jen jako úkol, jako závazek, kterému může dostát jednou 
lépe a podruhé hůře, a někdy naprosto nedostatečně, takže svůj artefakt ničí se 
zoufalým vědomím, že nedosáhl toho, oč usiloval a oč se pokoušel. A toto dílo, 
které není – tady vidíte ten posun, kam až jsme se dostali – od té vnější podoby 
díla jsme se teď dostali k tomu, co je dříve než sám autor – a toto dílo, které není 
produktem žádného tvůrčího činu, nýbrž které naopak každý tvůrčí čin spíše 
inspiruje, vyvolává, vede, je mu kritériem, tedy toto dílo nemůžeme umístit jinam 
než do prostoru nás oslovující otevřenosti, do světa nepředmětných skutečností, 
nebo jak Rádl říká, do světa toho, co „být má“ (Rádl rozlišuje skutečnost, která 
je, od skutečnosti, která být má, a dokonce na jednom místě z Dějin filosofie říká, 



že Bůh není, ale má být – což, kdo dobře rozumí, co tím mínil, nelze interpretovat 
tak, že bohužel Bůh není, ale bylo by lépe, kdyby byl – nýbrž to je určitá 
ontologická kvalifikace; o Bohu nelze říci, že jest, že je jsoucnem. To že býti má, 
vysvítá z toho, co Rádl v jiné souvislosti na konci Dějin filosofie říká o konci 
světa: věda mluví o vychladlé zemi, poslední člověk hasnoucím zrakem pohlédne 
na zmrzlou zemi atd. A proti tomu filosofie si dělá jiný obraz: všechno, co tu je, 
náhle vzplane, hoří, nezůstane z toho nic. vše zmizí v propasti, ale jediné tu trvá: 
věčný zákon „ty máš“. Co máš, to tam Rádl už nemá, to je samozřejmé, to patří k 
věci, protože to už je ta předmětnost. „Ty máš“. Tedy, jestliže říká o Bohu, že 
není, ale býti má, tak to znamená, že i tam, kde všechno zanikne, nadále trvá „ty 
máš“. 

To dílo tedy nemůžeme umístit jinam než do světa nepředmětných skutečností, 
do prostoru nás oslovující otevřenosti, do světa toho, co být má a co hledá 
lidskou službu, aby došlo realizace, naplnění, ztvárnění, uskutečnění, provedení. 
A tady myslím že je to překročení té tradiční koncepce participace, proti které se 
bouří Levinas, že totiž když se podíváme zblízka na povahu toho, co býti má, tak 
člověk se k tomu vztahuje tak, že udělá něco, aby to bylo. Tedy že to zvnějšní, 
zpředmětní. To je nejvlastnější odpověď člověka na výzvu toho „býti má“. 
Přičemž samozřejmě to vždycky bude mít nějakou vadu, protože zpředmětňuje 
něco, co je nepředmětné. Takže to je dějinné zpředmětnění určitého okamžiku, 
určité chvíle, a musí být znovu překročeno, protože jakákoli realizace se vždycky 
ocitá znovu v napětí – a dokonce čím déle to trvá, čím to úsilí o realizaci je delší, 
tím to napětí mezi tím, co býti má, a mezi tím, co z toho „býti má“ už bylo 
realizováno, takže to jest, vzrůstá. Ale člověk se na tom nepodílí tak, že by se 
odvrátil od činnosti a teď by se zavěsil na té pravé skutečnosti, na té 
nepředmětné skutečnosti jako na nějakém pravzoru, nýbrž on jedině v oscilaci, v 
těch krajních bodech toho rozkmitu se může dotknout, zavadit svým 
porozuměním o to, co být má, a v tu ránu se zase vrací na druhou stranu, aby z 
toho něco realizoval, tedy aby se dal do služby toho, co býti má, a přirozeně u 
toho nemůže zůstat, nýbrž znovu se musí vrátit a musí se zase pokusit znovu. 
Tohle je ten nejvlastnější vztah člověka k nepředmětné skutečnosti, k tomu, co 
být má, k tomu pravému, tedy k pravdě – kterou ovšem stále ještě neurčujeme. 
A v tomto vztahu a jenom v tomto vztahu může docházet k setkání, k 
vzájemnému setkání člověka s člověkem. Tedy zdá se mi, že ten obor příkladů, 
který jsme si pro dnešek zvolili, ukazuje, že ta socialita, ta rovina sociálních 
vztahů že se může realizovat a že se může strukturně rozvinout jedině v tom 
prostoru, kde na jedné straně je ta oslovující otevřenost, a na druhé straně ta 
otevřená odpovědnost ze strany člověka. Oslovující otevřenost vůči člověku, 
která přichází k člověku, a na druhé straně ta otevřená od-povědnost, což je 
odvozeno od odpovídati, od-povědnost ze strany člověka, v ní odpovídá na tu 
výzvu ze strany oslovující otevřenosti. 

(S.: ) Můžeme to setkání člověka s člověkem chápat, že to je v té oscilaci. Jak se 
dotknu, dosáhnu kontaktu s tím člověkem …

LvH: Ne s člověkem…

(S.) Ne s člověkem? Dotknu se tedy …



LvH: Toho díla, moudrosti, pravdy atd. …

(S.) Tedy pravdy, pak nastane ta realizace, já se vracím k sobě, pak pochyby, 
opět se vracím k té kontrole, k tomu nějakému… No to je tedy ten vztah člověka 
s člověkem …

LvH: Ne. Jedině za toho předpokladu je možné setkání člověka s člověkem – 
jakožto člověka s člověkem jakožto člověkem. Pokud tam tohle není přítomno, 
jde jen o kontakt mezi členy smečky, to není lidský kontakt. 

(S.) Takže ten můj vztah se ověřuje přes toto a ten vztah toho druhého člověka 
musí být… přes to samé… tak takové to je … LvH: Pochopitelně, kdybych si 
použil theologických berlí, tak bych to velice rychle všechno prokázal. Ale mně 
jde právě o to, prokázat to bez těchto berlí. 

… 

(S.) Ona je největší vada této seminární práce, že se to teď nějak rychle a stručně 
nezrekapituluje, ty hlavní myšlenky, z čeho se vyšlo, ty různé záhyby, teď, kdy je 
to takové živé. Mně tam některé ty momenty, ta vazba mi uniká. 

(Koz.) Mně to neuniká, ale jestli to není zase absolutizace, to nevím. Vím, že k 
takovému skutečnému kontaktu dojde na základě toho, že toho druhého člověka 
sleduji nejen jak reaguje na mně, ale jak reaguje na něco jiného. To je důležité. 

LvH: Tedy na umělecké dílo, jak reaguje, pro příklad. Fakt je, že třeba ten pravý 
vztah dvou lidí se ukáže, se vyjeví, se realizuje v situaci, kdy o něco jde. Ne v 
takových dobách klidu, kdy prostě třeba hoch a dívka, muž a žena sedí doma a 
prostě mají se rádi, pěstují si své mezipersonální vztahy, vrkají na sebe. Tam se 
nic nepozná. Pozná se, když přijde průšvih. A teď co je? Já řeknu takovou osobní 
historii, nikdo z přítomných neví, o koho jde, snad mohu tedy. Já jsem se rozešel 
se svou dívkou za velmi takových pro mně i pro ni subjektivně těžkých okolností, 
vlastně ani jeden jsme nechtěli, já jsem to prosadil, z posledních sil, protože já 
jsem předtím dostal encefalitidu a byl jsem vyřazen. Byl jsem tak zeslaben, že 
jsem prostě nic nemohl. A to byl typ dívky, které imponovalo, že jsem měl ve 
všem prim. A já jsem teď byl vyřízen. A ona to nemohla zaregistrovat a přenést, 
a ve chvíli, kdy já jsem byl nejníž a na konci svých sil, tak ona na to reagovala 
takovou podrážděností, řekněme. Tedy samo o sobě, kdybych býval tu nemoc 
nedostal anebo kdyby mne to tak moc nezlikvidovalo, tak se vůbec nemuselo 
ukázat, mohlo se to ukázat třeba až po takových patnácti letech, třeba v takové 
situaci, jako je dnešní. V těchto průšvizích by mi ona asi neposkytla žádnou 
oporu, backing. Fakt je, že když má člověk ženu, která nerespektuje a 
nepodporuje, nejde s ním, tak nemůže spoustu věcí podnikat. A naopak zase … 
Ale já jenom říkám tohleto: že vlastně ty nejvlastnější lidské vztahy vůbec nejsou 
těmi nejpersonálnějšími a nejosobnějšími lidskými vztahy, jak se tomu tak běžně 
zejména od doby romantismu rozumí, ale že to je v té nejpodstatnější rovině 
účast těch dvou na něčem společném. Lze to říci také tak, že ti lidé ne že se 
uprostřed svých životů k sobě vztahují, nýbrž že oni se rozhodnout spolu stavět 
svůj společný život. Tak je to. Oni něco spolu podnikají, a to je v určitých 
okolnostech, které mohou být příznivější a méně příznivé, ale oni se rozhodnou 
nehledě na ty okolnosti společně stavět život jako život těch dvou. Ve chvíli, kdy 



to takhle není, kdy to záleží na jednom a kdy ten druhý se jenom veze, nebo kdy 
např. když jeden není schopen podržet toho druhého, když ten je dole, pak může 
třeba celý život projít úplně v pořádku, když nepřijde nic vážného. No ale to se 
nikdy neví. A taky se může stát, že se to naprosto všechno zbourá. 

(S.) Jenže v současnosti se to moc neděje…

LvH: To zbourání?

(S.) Ne, naopak to nezbourání. 

LvH: No právě, mně se zdá, že je na pováženou, že je tolik manželství, a neplatí 
to jen o manželství, kolik přátelských vztahů třeba ztroskotalo na té situaci, v 
které my žijeme. Prostě ta tísnivá, těžká, negativně intervenující situace 
najednou ukázala, jak spousta lidských vztahů zůstává bez základu. Většinou se 
to – velmi falešně – interpretuje tak, že ty lidi se neměli dost rádi, že k sobě 
neměli ten pravý vztah. A ono to není pravda; je to proto, že neměli správný 
vztah k tomu podstatnému, co život lidský dělá smysluplným a důstojným. Tohle 
chybělo, ne jejich vztah mezi sebou; jejich vzájemný vztah mohl být naprosto 
výborný. Jenže nevydržel. Ten nemůže vydržet jenom jako vztah navzájem mezi 
těmi dvěma, jestliže není založen na něčem, co je mimo, co jim je však společné 
a co jejich životy spojuje podstatně. Co vlastně na jedné straně umožňuje, ale na 
druhé straně také jediné garantuje skutečně lidské vztahy. To není proto, že 
jejich vzájemná láska byla slabá; ta mohla být obrovská, ale ta láska sama o 
sobě nemá sílu ze sebe, nemá svou sílu, svůj zdroj v sobě. Tak to bude asi 
nejlépe řečeno. 

(Koz.) Tak ještě jednou… bych to dal dohromady s tou matkou a dítětem. Jsme 
na tom vlastně všichni stejně a komunikujeme přes něco třetího. Ale tady právě 
velmi často hrají pro tebe… co přehrává ten příběh s tím silnějším a s tím 
slabším, a ty teď máš takové … můžeš někomu být zprostředkovatelem, být za 
něho, za to dílo. Což je situace třeba, když chceš dělat evangelizaci. Tady jsou 
jednak ti slabší, ti, které chceš získat… a vzniká tam ten vztah ne kritický…

LvH: nemůžeš to postavit na roveň a ukázat na tu pravdu?

(Koz.) No, ale zůstává tu skutečnost, že to jsi ty, kdo tam je za tu pravdu, a ty je 
musíš přivolat a přitáhnout tak, jako matka to dítě, čili montuje se tam do toho 
tohleto, že to není vždycky tak krásné, abychom na tom byli oba stejně…

LvH: Bylo by to krásné? Já si myslím nejenom, že to není vždycky tak „krásně“, 
ale že to tak není nikdy, že bychom na tom byli oba stejně nebo všichni stejně. Já 
mám dojem, že tahleta nivelizace je velice nebezpečná. A že i tam, kde proniká 
do nějakých theologických formulací, jako že jsme všichni lidé hříšní – 
mimochodem teď si vzpomínám také na ten text Milošův – to je po mém soudu 
hluboce vadné. Totiž, mně se zdá, že tyhlety these jsou dělané jako vysoká 
tráva, kde se já mohu schovat. I když by to snad platilo o všech ostatních, tak o 
mně přece platí něco docela jiného. I když všichni lidi jsou lumpové, a i když já to 
musím brát na vědomí – tak když já jsem lump, tak je to nějak mnohem 
drásavější. To pak nemohu prostě brát, jako že jsme na tom všichni stejně. Já 
mám docela konkrétní závazky, které jsem nesplnil, a nemůže mne z toho 
vyvázat, že jiní mají také závazky, své závazky, které taky neplní – to mi 



nepomůže. Má situace je extrovní, a v tomhle smyslu žádná nivelizace 
neexistuje. A proto tedy, když říkáme, že blahoslavení jsou chudí, tak kdo z nás 
může o sobě říci, že je chudý? Prostě nikdo. A pokud takový člověk je, tak ten 
vůbec není v situaci, že jeho útěchou by se mohlo stát, že je chudý a tedy 
blahoslavený, a že jeho je království nebeské. To je tak, jako hledat člověka 
šťastného a chtít získat jeho košili, a pak se ukáže, že takový člověk nakonec 
vůbec košili nemá. To je vztah k těm druhým, když mluvíme o tom, že 
blahoslavení chudí, to je způsob, jak se orientovat na ty chudé, abychom věděli, 
že tady jsou nějací lidé, kteří na tom jsou hůř než my. Ale je absurdní se 
ujišťovat, že my jsme právě ti chudí, že my jsme ti praví, o které jde. 

(S.) Ty jsi začal: matka-dítě, a teď evangelizace, tady nějaký ten farář, sacerdos 
alter Christus, a ty teď táhneš někoho k té pravdě. Jak jsi chtěl dál?

(Koz.) Tím jsem chtěl říci jenom to, že ta situace – že někdy to prostě nejde, 
jenom ukazovat k tomu třetímu, protože se tam do toho musí zapracovat někdo 
jako ta matka. 

LvH: No ale, podívej se, když jsme mluvili o tom uměleckém díle, tak do jisté 
míry ten tvůrce musí fungovat jako ta matka. A ten tvůrce rozjede něco, na čem 
se pak přiživují ti režiséři, dirigenti a hráči a nakonec i ten posluchač. Ale není to 
tak, že by on to dělal a oni že by jen přijímali, nýbrž oni se toho musejí zúčastnit. 
Přesto on tam má přece jenom zvláštní roli, nezastupitelnou. On je ten první, kdo 
to dává do pohybu. 

(Bcá) No a kde bere tu odvahu, že to je právě on, kdo má vést, nebo rozjíždět?

LvH: No, kde vezmu odvahu, když je kousek vedle mne někdo postižený, že 
zrovna já mu mám pomoci? To je tím, že my se na ty tvůrce díváme, jako že jsou 
něco zvláště posvěceného. Ono to ale není prav da, ti tvůrci mají jenom horší 
situaci než my, mají větší odpovědnost…

(Sák) Ale mají genialitu, ten Beethoven nebo Michelangelo, to bylo něco silného, 
velkého… Já tedy vím, že Čajkovský v Praze zažil pocit absolutního štěstí, nebo – 
někdo mi říkal, že někdy při nějakém poslechu myslím Eroiky má opravdu pocit 
blaženosti… Já bych tedy mohl říci, je to tedy amatérsky řečeno, že aby on 
participoval s tím umělcem na něčem, co není jejich produktem. To je prostě 
nějaký dotek, kdy ta pravda nebo krása je zároveň pravda, nebo kdo to řekl, 
prostě splendor, nebo v tom umění že by pravda byla zároveň krásou a opačně – 
to pochopím. Ale já ve svých prožitcích toto mohu říci opravdu jenom ojediněle, 
že nějaké to dílo… když najednou ten Mojžíš se vysunul, nebo u toho Petra – tak 
to mi jako trošku – to jo. V těch okovech. To mně jako trošku drtilo. Ale jiné věci 
nic. Takže jestli toto tvrzení je všeobecné, že tedy já participuji při poslechu, když 
jsem aktivní a nedocházím do podvědomí, tedy jestli je to prostě něco, co – že 
bych participoval na něčem, co není ani produktem toho tvůrce, to je tedy něco, 
řekli bychom, transcendentního, nebo – to je ten dotyk s tou pravdou nebos tou 
krásou… Tak to mi nevychází. Jsou jevy, že Talich, když otevřel dveře, tak když 
Česká filharmonie hrála, tak stačilo, když Talich šel do kabiny, že vešel do lóže, a 
ta se rozezpívala, to bylo prý něco famózního, že stačila přítomnost Talicha a ta 
kvalita tý Filharmonie, ten kumšt se opravdu dotýkal výše… Tak něco jistě na 
tom je, ale…



LvH: Upozorňuji znovu: to byla metafora. Protože nám jde o to, připravit si ten 
prostor, kde kraluje pravda, a odkud nás bude atakovat pravda a žádat nás, 
abychom se jí dali k dispozici celým svým životem. To je tedy jenom příprava, to 
se nesmí hned zaměňovat, že – samozřejmě velký zážitek při nějaké hudební 
produkci, kdy se mne posvátné nadšení zmocní tak, že se mi staví chlupy na 
zádech, to je stále ještě něco, co není zaručené, to může být jenom jakýsi 
hyperzážitek nebo něco takového extrovního, co je vytrženo z kontextu a tím 
pádem velmi zproblematizováno. My vidíme a budeme si to vykládat, že lidský 
život nemůže být zavěšen na takového něco okamžitého, ale že musí získat 
základ, na kterém je celý postaven. To nejsou jenom nějaké jednotlivé vrcholné 
zážitky, které by posvěcovaly všechno to ostatní, co nestojí třeba za nic. Tak to, 
že jsme mluvili o tom uměleckém díle, to šlo čistě jen o to, ukázat ještě dál 
rozměr oné sociality, těch sociálních kontaktů, o které jsme nakousli něco, když 
jsme líčili vztah matky k dítěti. A teď to ukazujeme na uměleckém díle, ve vztahu 
lidí k lidem, člověka k člověku. Ale to ještě zdaleka nejsme u konce. To jenom teď 
okolíčkováváme ten prostor. Jak můžeme chytit lišku? No musíme na ni 
zatáhnout, nemůžeme

[zde přepis končí – pozn. red.]


