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Drazí,

posílám Vám srdečné pozdravy a přání dobrých dnů v mezích možností. Stále na 
Vás vzpomínám a vědomí, že Vás mám, je mi vždy znovu velkou posilou a 
vzpruhou. Pozdravujte na Žižkově; doufám, že děda nešílí a nebere babičce 
poslední zbytky klidu. Jak se vede Petře v práci? Už začala dělat něco pořádného?
Možná, že by si měla sehnat (vypůjčit) nějaké učebnice stavařiny (např. od Atiny 
[nečitelné – pozn. red.]) a podívat se do nich; aby věděla, co ji čeká, kdyby si ten 
obor přece jen vybrala. Já sám si myslím, že by to mohlo být dost zajímavé; mne 
aspoň by to bavilo. – A co Štěpa? Ještě se s babičkou učí? A má to ve škole 
výsledky? A Martina nosí stále jen pěkné známky? Anebo už polevila? Janka si 
nechávám až na konec.

Milá Jano, nevím, který z dopisů Tě zastihne dříve, a nevím, zda to bude včas. Blíží
se den, kdy Ti bude patnáct. Byl bych moc rád, kdybych ten den mohl být s Tebou
a vůbec s Vámi. Už to tak bývá, že někdy by člověk nevím co dal za to, kdyby 
mohl změnit to, co se stalo. Na první pohled by se mohlo zdát, že se s tím už 
nikdy nenechá nic dělat: co se stalo, nemůže se odestát. Ale není tomu tak (ber 
to jako kousek onoho slíbeného úvodu). To, co se stalo skutkem, tedy skutečnost, 
je samo o sobě vždycky víceznačné, ba mnohoznačné, a velice záleží na tom, jak 
na to nejen druzí, ale my sami reagujeme, jak to zabudujeme do svého příštího 
života, jak z toho uděláme část svého životního běhu, část sebe samých. Tak se 
může stát, že náhoda, nedopatření se může s odstupem času jevit jako cosi velmi
důležitého, jako začátek něčeho mnohem významnějšího, a zase naopak něco, co
se nám zdá životním prahem a předělem, se časem může ukázat jako běžná část 
životního běhu, jako něco průměrného nebo i bezvýznamného. A tak vlastně to, 
co se stalo, není nikdy něčím jednou provždy hotovým, ale můžeme na tom 
vždycky ještě hodně pracovat. Vymazat to ze světa ovšem nemůžeme, ale 
můžeme tomu dát nový smysl. Proto se v přísloví říká, že chybami se člověk učí, 
že historie je učitelkou života apod. Když řekneme jedno jediné slovo, málokdy se
nám poštěstí vyslovit významnou věc nebo pravdu. Podobně ani jedním činem 
nikdy nevyjádříme vše, nevyjádříme celé sebe. Proto také druhé lidi nesmíme 
soudit podle jednoho slova, podle jednoho činu, ale v celkové souvislosti. A ta 
celková souvislost není v životě dána předem, ale otvírá se do budoucnosti. 
Slyšelas už sama v různých mých přednáškách, jak důležitý byl izraelský a 



křesťanský objev budoucnosti. Byl bych rád, kdyby sis na své narozeniny přečetla
můj článek v Tváři z roku 1964 (č. 5 nebo 7 myslím): Objev budoucnosti a umění. 
Pomyšlení, že ten den budeš na mne vzpomínat při čtení tohoto textu, je mi 
velkým potěšením. Moc doufám, že Ti dopis přijde včas ještě před tím dnem. A já 
se ještě připojuju svým přáním, abys dovedla vidět svou budoucnost za všech 
okolností vždy otevřenou, protože vždy znovu otvíranou v pravdě a pravdou. A 
byl bych rád, kdybys pro celou rodinu, pro nás všechny, dovedla vždy najít slovo, 
které nás povzbudí, abychom i my celý svůj život založili na této otevřené 
budoucnosti. Člověk ve svých lepších chvílích ví a dovede povědět i druhému, ale
jindy potřebuje, aby mu to druhý připomněl. Myslím, že v nejbližší budoucnosti 
budeš muset být takovou oporou mámě i holkám. Petra Ti v tom snad pomůže. – 
A moc rád bych Ti dal pusu. A vůbec Vám všem.

Byl bych rád, kdybyste mi napsaly; i nějakou fotku bych uvítal. Rád bych tu četl 
Hegelovu Geschichte der Philosophie I. (z Reklamky). Potěšily byste mne trochou 
ovoce, které mi můžete poslat kdykoli. Balíček, až dostanu povolení. Ale Hegela a
krejon s několika kousky barevných tuh na podškrtávání můžete poslat po mém 
vyšetřovateli (major Noga), když ho o to požádáte. Také bych potřeboval něco 
peněz (z černé peněženky, která je někde doma). Píšu o tom i v předcházejícím 
dopise, ale nevím, který dostanete dříve. (Povolení na balíček se dává do dopisu, 
P s razítkem; balíček smí mít nejvíc 3 kg. Kdy povolení dostanu, ještě nevím.) 
Papíry na dopis i na poznámky si tu vypůjčuji. Ty bych také dostal rád. (A věčnou 
tužku.) Jinak si budu muset koupit, až tu budu mít nějaké peníze. Zdravím Vás 
všechny a těším se na Vás. Bude-li čas, ještě něco připíši.

Táta

[Přípis na straně:] Pošlete mi nějakou malou učebnici angličtiny pro začátečníky! 
Učím.


