[Dovedete si pratelé predstavit...] [1950]
2. Unora 1951

»Pokousel jsem se pracovat letos v zimé a mnoho jsem psal. Ale k ¢emu to vSecko je? Umis délat pro
nékoho - pro lidi, ktefi jsou s tebou stejného rodu. Nemuzes tvorit do prazdna. Néjaky cas to jde,
pfemlouvas se, snis, ale vysychas, vyprazdnujes se a odnikud se nenapliiujes. Nikdo té nepotrebuje,
nikomu se nemuzes sdélit, propadnes se do sebe, nakonec zaniknes, zahynes.“ (Pavel Nauman, 286-

7.)

Dovedete si, pratelé, predstavit, Ze se v nékom mze stale pronikavéji vyostiovat védomi, Ze ti z jeho
nejblizsich, s nimiz jej vazalo a dosud vaze dokonce vic nez pouhé kamaradstvi, znenahla ztraceji
schopnost sledovat smysl jeho reci, Ze dokonce jakoby oslepnou pfed nim, takze jej - opravdu jeho
samého - jakoby vibec nevidi, ale prece s nim - jakoby s nim - i nadale jednaji, a prece je to, jakoby
jednali s nékym jinym, cizim jeho duchu; dovedete si to alespon trochu predstavit?

To je smysl toho, co jsem oné pamatné nedéle u Trojan fikal; totiz smysl ¢asti z toho vseho, ale
prece smysl zakladni, conditio sine qua non kazdého porozuméni vseho ostatniho. Tento smysl lze
vyjadfit strucné takto: vidim svou osamocenost, vidim se v cizim svété, kterému sice rozumim, ale
jako matematickému prikladu: neziji v ném.

UZ v ném neZziji - anebo jsem v ném vskutku nikdy nezil? TéZzko posoudit. Nemam v imyslu popfit
svou minulost; vzdycky jsem byl proti tomu jako proti Zivotni neuprimnosti. Pfece vsak mam pocity
pravé se probudivsiho, ktery je na pochybach o svém spanku jenom proto, Ze svét jeho snu bez
preruseni presel do jeho bdiciho védomi. Snim dale - anebo jsem nikdy nesnil?

To neni nalada, co tu li¢im; prilis dobre vidim téZ absurdnost psychopathického vykladu (6, jak ten by
mi doved| ulevit!). Je to skute¢nost: jsem néco radikalné jiného nez jak mohu existovat v dosavadnim
prostfedi. CozZ je totéZ jako: mé prostredi je néco docela jiného nez ja, je pfimo svou strukturou mné
cizi. Uvédomil jsem si v tom néco obycéejného anebo néco mimoradného? Jde tu o normalni posici
»probudilého” ¢lovéka anebo jde o vytrzeni?



