[Dovedete si pratelé predstavit...] [1950]
2. Unora 1951

~Pokousel jsem se pracovat letos v zimé a mnoho jsem psal. Ale k ¢emu to
vSecko je? Umis délat pro nékoho - pro lidi, ktefi jsou s tebou stejného rodu.
NemUzes tvorit do prazdna. Néjaky cas to jde, premlouvas se, snis, ale vysychas,
vyprazdnujes se a odnikud se nenaplnujes. Nikdo té nepotfebuje, nikomu se
nemuUzes sdélit, propadnes se do sebe, nakonec zaniknes, zahynes." (Pavel
Nauman, 286-7.)

Dovedete si, pratelé, predstavit, Ze se v nékom mUze stale pronikavéji vyostrovat
védomi, Ze ti z jeho nejblizSich, s nimiz jej vazalo a dosud vaze dokonce vic nez
pouhé kamaradstvi, znenahla ztraceji schopnost sledovat smysl jeho reci, ze
dokonce jakoby oslepnou pred nim, takze jej - opravdu jeho samého - jakoby
vlbec nevidi, ale prece s nim - jakoby s nim - i nadale jednaji, a prece je to,
jakoby jednali s nékym jinym, cizim jeho duchu; dovedete si to alespon trochu
predstavit?

To je smysl toho, co jsem oné pamatné nedéle u Trojan{ fikal; totiz smysl| ¢asti z
toho vSeho, ale prece smysl zdkladni, conditio sine qua non kazdého porozuméni
vSeho ostatniho. Tento smysl Ize vyjadrit stru¢né takto: vidim svou osamocenost,
vidim se v cizim svété, kterému sice rozumim, ale jako matematickému prikladu:
neziji v ném.

UZ v ném neziji - anebo jsem v ném vskutku nikdy nezil? TéZzko posoudit. Nemam
v Umyslu popfit svou minulost; vzdycky jsem byl proti tomu jako proti zivotni
neuprimnosti. Pfece vSak mam pocity pravé se probudivsiho, ktery je na
pochybach o svém spdnku jenom proto, Ze svét jeho snu bez preruseni presel do
jeho bdiciho védomi. Snim déle - anebo jsem nikdy nesnil?

To neni ndlada, co tu li¢im; pfilis dobre vidim téz absurdnost psychopathického
vykladu (6, jak ten by mi dovedl ulevit!). Je to skute¢nost: jsem néco radikdlné
jiného nez jak mohu existovat v dosavadnim prostredi. Coz je totéz jako: mé
prostredi je néco docela jiného nez ja, je primo svou strukturou mné cizi.
Uvédomil jsem si v tom néco obycejného anebo néco mimorddného? Jde tu o
normalni posici ,probudilého” ¢lovéka anebo jde o vytrzeni?



