
Jaká láska? [1999]

Nebo silné jest jako smrt milování, tvrdá jako hrob horlivost;
uhlí její uhlí řeřavé, plamen nejprudší.

(Kral. 1613; Píseň 8,6b.)

Dispozice (vyjít odkudsi z Písně písní) mi nesedí. Ostatně se mi vždycky
v takových případech vnucuje  slavná věta  „dají-li  vám linkovaný papír,
pište napříč“.  Ve dnech bestiální  honby lidí  a  na lidi  na Balkáně a  ve
dnech náletů na lidi (a bomby padají nejinak než jako déšť na dobré i zlé)
je třeba číst i Píseň písní v tomto děsivém kontextu, kdy snad každá věta,
každé místo promluví jinak než jindy.

Kde vlastně jsou kořeny tak hluboké lidské nenávisti, takové posedlosti,
takového zmatení lidského svědomí, že se celé skupiny, celé vrstvy lidí
dávají na cestu teroru a ničení? Jsme svědky toho, jak nám balkanisté vy-
světlují srbskou a albánskou minulost a jak se domnívají, že tak přinesou
trochu světla do všeho toho zvěrstva. Skutečné kořeny jsou však jinde.
Chování  a  jednání  lidí  nelze  odvodit  z okolností,  tím  méně  z okolností
dávných a pradávných. Včera jsem viděl, z čeho klíčí velké katastrofy a
čím je jejich příchod živen, není-li to včas rozpoznáno a zastavováno. Če-
kali jsme ve frontě na autobus a stáli jsme hned za dvěma mladými Romy.
První autobus přijel už silně obsazený, málo lidí vystoupilo, a tak se na
všechny nedostalo. Romové už nemohli nastoupit, byli první z čekajících.
Za necelou půlhodinu měl přijet další autobus, a tak jsme všichni čekali
dál (my s ženou jsme byli hned za Romy); mezitím přicházeli další a další
lidé, ale mnozí s místenkami. Po příjezdu nastupovali nejprve ti s místen-
kami, a tu se mezi ně vmísilo několik lidí sice bez místenek, ale drzých
dost, aby se prodrali do nejblíže ke dveřím, ačkoliv přišli mnohem později.
Nakonec zbývalo zase jen asi pět nebo šest volných míst. Tři s největšími
lokty se chystali nastoupit první, jednomu se to přes můj protest podařilo,
dva další (starší ženu s mladým mužem, snad synem) jsem odradil pou-
kazem na nepřístojnost předbíhání, a tak mně a mé ženě dávali přednost.
Upozornil jsem na to, že před námi jsou na řadě oba mladí lidé (Romové),
a ti také nastoupili první. Po nás nastoupila pak také ona žena se synem
a volná místa byla vyčerpána (oba předběhli ještě několik dalších lidí, kte-
ří pak museli čekat zase na další autobus). Ona žena si shodou okolností
sedla přede mne (velký výběr pochopitelně nebyl) a po chvíli se obrátila a
mně se omlouvala, že si nás nevšimla, že nevěděla, jak kdo přišel. Omluvu
jsem odmítl, ale vzhledem k okolnostem jsem jí nemohl vysvětlovat, proč.
Ta žena si mne a mé hole možná opravdu nevšimla, když se nemístně tla-
čila dopředu, ale nemohla přehlédnout oba Romy. Mně se chtěla omluvit,
protože jsem se ozval, ale vůbec jí nenapadlo, že by se měla omluvit pře-
devším jim. Romové možná byli předběhnuti i při nastupování do prvního
autobusu; také jsem si toho nevšiml. Ani jeden z nich neprotestoval, jenže



oni  neprotestovali  ani  v druhém případě.  V Písku Romové neprotestují,
když jsou dva a jsou mladí. A právě to mne pobouřilo. Bylo mi jasné, že
právě takto se zakládá drobnými krůčky na velké katastrofy, jakou teď už
po řadu let sledujeme na Balkáně. Když necháme tyto malé krůčky bez
povšimnutí,  stáváme se spoluviníky na tom, co potom možná přijde. Za
daných  okolností  je  totiž  obrovský  rozdíl  mezi  tím,  když  někdo  takto
předběhne dva bílé, nebo když předběhne dva černé mladé lidi.

V mimořádných okolnostech se stává, že staré texty náhle promluví ne-
čekaným způsobem a jinak, než jsme zvyklí. Někdy promluví jakoby mimo
kontext, ven z původního kontextu. To se mi stalo, když jsem se rozhodl
pro uvedený citát. Připadalo mi to zprvu nesmyslné, bláznivé, hlavně však
svévolné, násilné. Ale po včerejšku jsem se rozhodl to ponechat v celé pů-
vodnosti – nechť to posoudí a třeba odsoudí jiní. Inter arma silent Musae –
žádná múza neměla chuť promluvit mými ústy. Promluvím tedy sám a za
sebe – a nejen promluvím, pokusím se o věc naprosto nemožnou, totiž o
odlišný překlad z jazyka, který je pro mne neznámou zemí. A tak:

Spoluúčastná láska se postaví i smrti, ale cesta těch, kteří jdou přes
mrtvoly, vede do pekel.

Píseň písní 8,6

Odvážlivost,  která se pokouší (bez fundamentu v hebrejštině) přeložit
(či spíše vyložit) tolik známá slova proti zvyku, a dokonce proti dlouhé tra-
dici, je nepochybně hodna pokrčení ramen, ne-li posměchu. Protože však
jde o slova textu, jehož integrace do kánonu musela být tak jako tak za-
ložena  na  metaforizující  interpretaci,  je  snad  jistá  volnost  výkladu
ospravedlnitelná. Vždyť sami židovští učenci užili v řeckém překladu LXX
termínu AGAPÉ (a v latinském překladu Vulgáty bylo užito  termínu  di-
lectio), který sám už naznačuje, že by nemuselo jít o lásku milostnou, po
partnerovi či partnerce toužící (nebo vůbec toužící po něčem velkém, vy-
výšeném a vznešeném = ERÓS), ani o lásku přátelskou, oběma stranám
milou a obě vcelku rovnocenné strany sdružující (= FILIA), nýbrž o dolů
se snižující a bez nároků pečující lásku k tomu, kdo naší pomoci nanejvýš
potřebuje a kdo nám naše služby nejspíš  ani  nebude moci  oplatit.  Jak
vzdálena je tato pokorně sloužící náklonnost a ochota jakkoliv pomoci po-
třebnému, zejména pak únavou a slabostí klesajícímu, každému úsilí o vy-
rovnání, o to, domoci se rovných práv, stejného nebo i lepšího postavení!
Jak se nepodobá horlivému usilování o přední místa a všem zjevnou vlast-
ní úspěšnost, jak se vzdaluje vší „tvrdé horlivosti“ Kralických i „žárlivé
neúprosnosti“  ekumenických  překladatelů!  Jak  je  možné,  že  tolik  bib-
lických překladatelů klade obě půlvěty souřadně vedle sebe, když se mi
všechno zdá nasvědčovat tomu, že jde o velké protivy, přímo opačná za-
měření? Jen anglický překlad LXX, málo se jinak lišící od tradičního Ja-
kubského,  klade  za  první  slova,  ukazující,  jak  síla  a  moc  lásky  není



nikterak menší než síla smrti, středník, zatímco po srovnání krutosti žár-
lení s hrobem (v LXX jde o HADÉS, tedy o podsvětí) pokračuje: jeho šípy
jsou šípy ohně, jsou to ohnivé (všude vůkol poletující – PERIPTERA) pla-
meny  –  a  nikterak  nenaznačuje,  že  by  mohlo  jít  stále  ještě  o  lásku  –
AGAPÉ. Obě věty takto od sebe odděluje (dokonce tečkou) jeden překlad
francouzský  (Biblické  aliance,  1989),  a  ještě  zdůrazňuje  ono  srovnání
slůvkem také: láska je silná jako smrt (tam je tečka) a jako smrt je také
vášeň (passion), která vás uchvacuje (drží). Rozdíl mezi smrtí a hrobem
(či spíš podsvětím, peklem – ve Vulgátě je infernus) je pominut, snad aby
se mocněji poukázalo na to, že láska je ochotna provázet padajícího až
k hrobu, zatímco vášeň do hrobu přímo vede.

Proti všemu očekávání se tedy ukazuje, že vlastně nejde (či snad nemu-
sí jít,  abych byl nadále výjimečně tolerantní)  o líčení  vášní lásky a mi-
lostného  života  vůbec,  kde  k lásce  nutně  náleží  i  žárlivost  (a  kdy  je
eventuelně nedostatek žárlivosti vykládán jako chlad a nedostatek lásky),
ale o záležitosti široce společenské, ba vysloveně politické. Vždyť když je
v souvislosti s láskou zmíněn i hrob a peklo, proč by tam neměla náležet i
problematika společenská, ba přímo politika? Kdybychom se pokusili i for-
mulací naznačit aktuálnost myšlenky takto jakoby nově nalezené, ne sice
vskutku nové, ale nikdy neztrácející  svou platnost,  mohli bychom vzpo-
menout na Rádlovo pojetí dvojího liberalismu – a mohli bychom to dotáh-
nout až do živého dneška. Ten falešný liberalismus doporučuje, aby každý
sledoval své soukromé cíle – a ono se to prý všechno dohromady už tak
upraví a vyrovná, že o nic jiného už netřeba pečovat. To je hledání svobo-
dy ode všeho, co mne může brzdit, co mne může odvádět od mých vlast-
ních plánů a projektů (a to potom v praxi znamená, že mám-li dojít sku-
tečného úspěchu nebo – důstojněji – hlavního cíle života, musím širokým
obloukem obejít onoho přepadaného, oloupeného a zraněného, který se
mi může do mých plánů jen nežádoucím způsobem plést). A pak je tu do-
cela jiné pojetí svobody, totiž svobody ode všeho, co mne odvádí od toho,
co je momentálně tím hlavním a rozhodujícím, totiž že tu je onen raněný a
oloupený a že ten mne podivným obratem situace osvobozuje ode všech
úkolů a plánů,  které jsem ještě před chvílí  opravdově a upřímně chtěl
uskutečňovat.

Pochopitelně to lze všechno svévolně obracet, je možno toho zneužívat
nejrůznějším způsobem, je možno se vymlouvat na ukřivděné a ponížené a
vytáčet se ze všedních povinností, nebo dokonce z velkých úkolů. Možná
právě proto to obojí není proti sobě postaveno příliš ohraničeně, možná
nás to proto může splést, že jde o něco souřadného, o něco, co k sobě ná-
leží  nerozlučně  a  neoddělitelně.  Ale  to  všechno nemůže nic  změnit  na
myšlence zcela základní,  takříkajíc zcela fundamentální,  na kterou pak
nepřehlédnutelně navazuje dobrá zvěst Ježíšova. Je totiž svoboda, která
vede přímo nebo někdy i oklikami k otroctví – a to je svoboda negativní,



totiž svoboda, která neuznává nic, co by ji smělo legitimně omezit. A pak
je tu jiná svoboda, která omezuje sama sebe, ale nikoliv jen proto, aby se
pocvičila  nebo  aby  prostě  jen  demonstrovala  svou  superioritu  (byť
eventuelně vydávanou za pokoru, sebeponížení apod.). Ta pravá svoboda
je schopna samu sebe omezit pro druhé, kvůli druhým. Ale to stále ještě
nevystihuje její nejvlastnější zaměření. Nejde totiž jenom o to, že meze mé
svobody jsou dány svobodou těch druhých, jak zní okřídlené rčení, pro-
tože svoboda druhého není ničím tak předmětně daným, aby mohla pevně
vytyčit,  kam až mohu v uplatnění  své vlastní  svobody jít.  Svoboda pro
druhého jde vždycky nutně dál, než kam sahá jeho svoboda. Nejlépe, pro-
tože nejnázorněji je to vidět tam, kde tím druhým je malé dítě: svoboda
pro toto dítě nejenže nesmí a nechce ohrožovat svobodu dítěte, ale ona se
stará o to, aby svoboda dítěte rostla, a to nejen kvantitativně, nýbrž pře-
devším kvalitativně. Dítě tu není mezí, jenom nějakým omezením mé svo-
body, ale daleko spíš se stává záměrem a cílem mé svobody. Právě v tom-
to smyslu platí, že pravda osvobozuje: pravda není mezí, omezením naší
svobody,  nýbrž  novou  perspektivou  pro  naši  svobodu.  Když  se  někdo
nenechá „omezit“ pravdou, stává se ve skutečnosti méně svobodným, než
když se pravdou nechá orientovat a vést. A ve velmi podobném smyslu je
ten, kdo druhého miluje onou svobodnou láskou, jejíž pouta se někomu
zdají svazovat milujícího, ve skutečnosti mnohem svobodnější než ten, kdo
nikoho nemiluje pro něho samého (a ne pro sebe, což by byla jen sebelás-
ka, a ta je pochopitelně žárlivá – a také vede do pekel). A tak jsou třeba
také rodiče v jistém hlubokém smyslu svobodnější díky svým dětem než
bezdětci  (pokud  ti  si  svou  svobodu  „nerozšíří“  jiným  omezením  a  na-
sazením pro druhé).

A tak vlastně musíme opravit ještě i smysl nově čteného textu, který
jsme  svým  překladem  převrátili  už  v jeho  slovním  významu.  Není  to
vlastně teprve „horlivost“ či bezohlednost těch, kteří jdou „přes mrtvoly“,
která  je  zkázonosná.  Skutečné  počátky  velkých  malérů  jsou  mnohem
menší a nenápadnější. Ti, kdo jdou přes mrtvoly, se dostávají do čela kata-
strof jako jejich zdánliví strůjci pouze a teprve tehdy, když nejprve selže
množství těch „slušných“, kteří se nechtějí hádat („zahazovat se“) s těmi,
kdo užívají nepřiměřeně svých loktů. Tj. množství těch, jimž chybí – anebo
v nichž  je  příliš  slabá až nedochůdná –  spoluúčastná  (solidarizující  se)
sympatie a láska k těm, kteří jsou slabí nebo pohrdaní, utlačovaní nebo
ponižovaní. Do pekel vede nejen ničivá nenávist, ale už jen nedostatek so-
lidarizující se lásky. Nenávistníci i málo milující jdou vedle sebe a často
spolu po oné široké cestě, která vede k zahynutí. Je dokonce možné, že i
velká milenecká láska se může ukázat jako neuvědomělé kolaborantství
s těmi, kdo se podvodně a drze derou kupředu, protože právě tak velká
vášeň může oslepovat a zaslepovat všude tam, kde je třeba vidět, kde je



třeba si  povšimnout trpících a ponižovaných,  kteří  nás ničím nemohou
okouzlit ani k sobě přilákat naši estetickou pozornost.


