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V dnesnim ,Poslednim slové” v LN napsal Vaculik jakysi okrajovy bonmot: ,Dobry
autor vSak prestava psat vcas.” Mozna na tom néco je, zejména kdyz to , v¢as”“
mUzete vysvétlit po svém: dobry autor prestava psat, kdyz prestava byt dobrym
autorem. (To v sobé ovSem obsahuje nemaly rozpor“: kdyz totiz dobry autor
prestane byt dobrym autorem, stava se Spatnym autorem - a toho ovSem uz ani
nenapadne, ze by mél prestat psat. Z ¢ehoz vyplyva, zZe autor je autor, dokud
piSe, a piSe, dokud je autor, coz mlze znamenat, Ze piSe, dokud Zije, a Ze si ani
nemusi uvedomit, kdy uz prestal byt dobrym autorem a zacal byt Spatnym
autorem, a prosteé piSe o stosSest dal. Takze tu vyvstava otdzka, co takovy jakoby
chytry bonmot vlastné chytrého rika.) Néco podobného ovSsem plati také pro
zacatecniho autora: dobry autor nezacina psat predcasné. Ovsem co to je
»predcasné“? Nema psat, dokud neni dobrym autorem? To je, jako kdybyste
chtéli, aby nikdo nevlezl do vody, dokud se nenaudi plavat. Jak se m{ze autor
stat dobrym autorem, aniz by zacal vlbec psat? A jestlize musi nejprve zacit
psat, aby se stal dobrym autorem, musi nutné zacit psat Spatné. Cesta k tomu,
aby se nékdo stal dobrym autorem, vede nutné pres Spatného autora, podobné
jako se dobrym hracem tenisu mize stat jen ten, kdo zacal jako Spatny hrac, ba
jako nehrac. Takze obé prlipovidky, ddme-li je dohromady, fikaji vlastné trivialitu
nebo dokonce nesmysl: dobry autor nezacina psat, dokud neni dobrym autorem,
a prestava psat, kdyz dobrym autorem byt prestava. Staci pak jen to vyvrcholeni:
nejlepsi autor vsak je ten, kdo nepise viibec, protoZze dobrym se nemUze stat,
dokud nezacne psat, a kdyz zacne psat, tak prosté nemUze psat hned dobre. A
pokud uz se néjakym zazra¢nym zplsobem prece jen dobrym spriovatelem stal,
mohl by psat jen pod jednou zakladni podminkou, totiz Ze naprosto presné vi, ze
je dobrym autorem. Podle vSech zkuSenosti autor, ktery si je jist sdm sebou a
povazuje se za dobrého autora, je témér jisté svym sebevédomim tak zmamen,
ze se nejspis uz davno stal Spatnym autorem, aniz si toho vsiml - prepoklddame-
li ovSsem, Ze vibec nékdy dobrym autorem byl.
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