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Drahá Viluško,

nezlob se na mne, prosím, že se vůbec neozývám; skutečně jen velice těžko se 
odhodlávám Ti něco napsat. Nemám, co bych Ti pěkného řekl – a ošklivé věci mi 
nějak nechtějí z pera.

Mám totiž stále a stále neobyčejné těžkosti doma; víš, řeknu Ti rovnou, že to je 
někdy téměř k nevydržení. Když jsme spolu tenkrát na zahradě mluvili, říkalas mi,
abych se snažil taťku i mamku pochopit, a tvrdilas, že mě mají hrozně rádi, že 
mají jenom mne – víš, já o tom čím dál víc pochybuji. Ještě snad trochu (trochu!) 
to platí o taťkovi, ale rozhodně ne o mamce. Víš, nebudu Ti to vše líčit – musila 
bys být při tom, jak do mne oba stále rýpou, a zvlášť mamka jak je někdy až 
neurvalá až sprostá. Snad to pochopíš, když Ti z nejhlubšího přesvědčení řeknu, 
že čekám na léto jako na vysvobození – až se s Táňou vezmeme. To víš, mám 
různé těžkosti na fakultě: každý den se může stát, že mne vyhodí, mám tam stálé
spory s marxisty i s tzv. pozitivisty, protože stojím na stanovisku Masarykově a 
Rádlově, a já nemohu jinak, musím hájit pravdu a své přesvědčení – a teď si 
představ, že ve všech svízelích nemám doma oporu a pomoc, nýbrž jen narážky, 
zlost, předhazování a hrubost. Domov bývá všem slušným lidem útočištěm, kde 
se jim od nejbližších dostane podpory a kde načerpají nových sil – mně krade tzv. 
„domov“ každou chvilku klidu a vyčerpává mne nervově víc než celá dnešní 
politická a světová krize. Snad Ty to pochopíš: nemohu prostě žít dále v takovém 
rozvratu. A není to normální odchod: rodiče se chovají tak, že nevyhnutelně 
dochází k těžké roztržce. Řekli mi, že vezmu-li si Táňu, že se mne zřeknou, že od 
nich nemám víc čekat, vezmou si prý k sobě nějaké cizí děcko. Já jistě nečekám 
na majetek, o kterém stále říkali, že je pro mne; ale uvaž: nedají mi ani to 
pianino, které mi (jistě se pamatuješ) koupila babička proto, že jsem v sekundě 
měl samé jedničky na vysvědčení! A vůbec už se nedá hovořit o nábytku 
z pokojíčka, který mi také za své peníze koupila babička (to snad se také 
pamatuješ). Ale nejde mi ani tolik o ten nábytek (ještě ani nevím, bude-li kam jej 
dát); ale velice rád si zahraji na piano, i když neumím příliš dobře hrát. Osvěží 
mne to, oddechnu si a pak jdu znovu ke studiu. Tak tedy toto pianino mi nedají, 
jako by bylo jejich a jako by oni uměli hrát! Chápeš to? To přece není vůbec 
žádná láska, to je schválnost a zlost a zloba. A kdyby viděla, co věcí se 
navymýšlejí, aby se sami ospravedlnili! Matka se specializuje na pomluvy o Táně;
je to hnusné. Ale snad rozumíš: kdyby oni byli tak hodní, jak každému o sobě 
vypravují (ovšem vždycky šikovně a nenápadně), tak bych jistě z domova 
neutíkal. A kdybych já byl takový mizera, za jakého mne každému prohlašují, tak 
by mne nedrželi a byli by ještě rádi, že budou mít ode mne pokoj.

Viluško, nezlob se na mne, že jsem Ti to takhle napsal; už přestanu. Pochop 
jenom, že se mi skutečně nechce o takových věcech mluvit ani psát – a proto se 
na mne celá řada lidí dívá teď svrchu. Nemám chuť vyvracet všechno, co o mně 
naši (hlavně mamka) roztrousí. Ale byl bych rád, kdybys Ty se na to dívala trochu
jinak; a proto Ti to píšu. –

Litoval jsem, že nepřijedeš do Prahy, ale teď jsem hrozně rád, že se ta operace 
tolik povedla; přál bych Ti, Viluško, aby Tě to už nadobro uzdravilo, abys měla 
pokoj.



Už před časem tu byl Šaršoun (myslím, že se tak jmenuje váš truhlář) a přivezl 
s sebou to Jeníkovo pravítko, totiž trojúhelníček. Tak jej posílám s sebou. – Od té 
doby mi však Šaršoun znovu psal, že nábytek nemůže udělat, že musí dělat jiné 
věci, jak má nařízeno. Tak se ještě pokusím ho přemluvit, aby udělal alespoň kus 
té knihovny, když už nic jiného.

Sháním teď především dvě věci: nějaké výnosné zaměstnání, které mi neubere 
moc času a pak hlavně byt. Teď jsem si trochu pomohl k penězům, dávám řadu 
kondic a dvakrát týdně chodím psát matriky. Kromě toho jsem začal překládat 
z angličtiny a docela mi to jde. Vydělá se tím spousta peněz. Tak asi tohle učiním 
prozatím pramenem své obživy, protože v dohledné době vůbec není naděje na 
universitní dráhu.

Viluško, budu už končit (to víš, já dlouho nepíšu, a pak když se do toho pustím, 
nevím, kdy skončit) a chci Tě nakonec o něco poprosit: pozdravuj Jeníka, tetičku i 
strýčka ode mne moc pěkně, ale dopis jim nedávej číst, ano? Raději ať o tom 
nevědí, jak jsou naši zlí; já to píšu jen Tobě, protože tomu budeš spíš rozumět – a 
já už to někomu říci musel. Kdybys věděla anebo měla jen nějaký nápad, co bych 
měl dělat, tak mi to, prosím Tě, napiš. Já se zatím snažím být co nejslušnější, ale 
někdy to je na mne moc. Každou chvíli musím odejít, protože bych vybouchl, a 
jednou jsem se téměř zhroutil, brečel jsem skoro půl dne. Nevím si někdy rady. –

Tak, měj se hezky a všechny pozdravuj –

Tvůj Láďa

P. S.: Kdyby Jeník věděl o někom, kdo by prodal zachovalý psací <stroj>, tak ať 
mi napíše. Budu stroj potřebovat a otec mi svůj nedá. Prozatím to ovšem 
nespěchá.


