
Praha, 11. listopadu 1952

Milý Sacho,

je to zvláštní ironie, když se stane člověku něco takového, co se stává nyní mně. 
Dlouho nejsem schopen napsat svým přátelům kloudnou řádku, jednak proto, že 
nemám dost energie ani k pořádné práci, jedna proto, že i ten zlomek času a 
energie, který mohu vynaložit, spotřebuji třebas na takovou disertaci apod. A při 
tom při všem mi jde práce pořád pomalu, těžko atd. A teď nadcházejí dny 
největšího soustředění, kdy pracuji (ovšem relativně – co já teď vlastně mohu 
dělat?) daleko víc a intenzivněji než dříve. Logika by uzavřela, že mi teď teprv 
bude chybět čas i síla na psaní dopisů; ale pravda je ku podivu jiná. Píši dopis za 
dopisem, a i takovému Jackovi, jemuž jsem – ke své hanbě musím přiznat – 
nepsal celý rok. Tajemství však je odhaleno, užijeme-li nejobyčejnějších slov: 
nejvíc toho udělá ten, kdo toho nejvíc udělá. Anebo, abychom se vystříhali 
zdánlivých tautologií: nejvíc udělá, kdo nejvíc dělá.

Za týden tedy dělám první „přísnou zkoušku“. Ani z případného úspěchu (který 
nepovažuji právě za pravděpodobný, ale v tom není žádná zvláštnost, neboť tak 
mluví každý před zkouškami; vážnější je, že já vím, co říkám, čili, že skutečně je 
věc dost problematická) nebudu mít velkou radost; představoval jsem si kdysi 
dávno svůj závěr poněkud lépe. Doktorský titul – zvlášť nyní, kdy je úroveň 
požadavků tak nízká – znamená ne-li nic, tedy málo; v každém případě však 
opravňuje ostatní k tomu, aby od Dra vyžadovali rady a odpovědi na otázky, na 
něž neumí každý odpovědět. Krátce, člověk promovaný má plnit funkci 
inteligenta. A právě v této věci mám o sobě nejhlubší pochybnosti. V poslední 
době jsem na každém kroku vždy znovu deprimován svou neschopností, 
nevěděním, nedostatky paměti i nepružností a nepronikavostí ducha. Nejde tu o 
žádné kajícnictví a sebeobviňování; prostě nemohu ani dělat, co bych chtěl. Ale 
nemá smyslu – ostatně právě proto, že nejde o sebeobžalobu – omlouvat 
skutečnosti jinými skutečnostmi apod. Jde-li o neschopnost vrozenou či nemocí 
získanou, to na věci nic nemění. Čeká na mne jisté provizorium, v němž se má 
ukázat, budu-li ještě někdy schopen vyšších intelektuálních výkonů či nikoliv. 
Nechápu, jakou cenu může mít dosažení titulu za takovýchto okolností. Zvláště 
proto, že jsem přesvědčen, že požadavky – nejen své, ale ani objektivní, obecně 
dnes požadované – nesplňuji, a získám-li si nějaké uznání, pak spíše pro své 
zásluhy minulé než pro schopnosti a vědomosti, kterými bych se mohl dnes 
prokázat. Kdyby nebylo té zvláštní okolnosti, že mám vlastně poslední možnost, 
rozhodně bych svůj pokus odložil do té doby, dokud nebude i mně samotnému 
jasno, že nejen dosahuji slušné úrovně intelektuální a vědomostní, nýbrž že jsem 
schopen i dále intenzivně (vědecky) pracovat. A to tím spíše, že sám sebe 
zkoušeje, nechal bych se dnes rozhodně propadnout. Je to zatraceně nepříjemná 
věc, počítat spíše se shovívavostí zkoušejících, kteří asi spíše dají na to, jak jsem 
se v minulosti osvědčil, než sebevědomě a cílevědomě dosáhnout svého práva i u
soudců mně právě nenakloněných. Nebudu dělat zkoušky s radostí, ale nebudu 
se těšit ani z případných úspěchů. Kolikrát jsem si myslil, že by bylo nejlepším 
vyřešením, kdybych zkoušky neudělal. Žel, že to je řešení, které nemohu dost 
dobře aranžovat a prosazovat, které si spíše musím dát vnutit. Je to situace 
zapeklitá a svízelná; a svrchovaně nepříjemná. Mnoho bych dal za to, abych 
alespoň co nejdříve dosáhl nejprve své bývalé úrovně a pak ji stále zvyšoval. 
Podaří-li se mi titul získat, může to vskutku mít cenu a smysl jen jako závazek do 



budoucnosti, tedy jako začátek, a v žádném smyslu slova ne konec. Jako závěr 
svých univerzitních studií to nikdy neuznám; byl by to špatný závěr.

Píšeš, Sacho, že ses rozhodl dát přednost nikoli spontánním silám v člověku, 
nýbrž rozumové vůli;
a že jsi nemilosrdný sám k sobě. Nu, pamatuj dobře, že člověk není samý rozum 
či rozumová vůle. To neříkám jako křesťan, nýbrž jako někdo, kdo příliš dobře 
poznal, že člověk je také nemoc a bezmoc; a především ovšem skutečnost, tvrdá 
realita. Rozum musí počítat s realitou; a rozumný člověk musí počítat i se sebou. 
Nejde o to, být k sobě milosrdný, ale vědět o svých možnostech, slabinách i své 
síle. Abys mi rozuměl: říkám jen připomínku, ne námitku. Cesta člověka je beze 
sporu cestou rozumné volby. Ani mi nenapadá po tak dlouhé době náhle 
nesouhlasit. To už považujme za pevné. Nelze se však u toho zastavit. Samo o 
sobě to nestačí. Je třeba vědět, co to je rozumná volba. A tu připomínám, že k 
rozumné volbě patří nejen znát situaci, objektivní realitu, reálné potřeby atd., 
nýbrž že je třeba znát i sebe, odhadnout své možnosti a síly. Snad je to docela 
zbytečné, samozřejmé, triviální. Píši to jen proto, že se mi nelíbilo to „být 
nemilosrdný k sobě samému“. Otevřenost ducha a jeho statečnost – to je to, čeho
je potřebí. Mnoho přijímat, aby bylo možno ještě více vydávat. Fantastiku 
spontánnosti by nemělo smysl vyměnit za fantastiku drezury. Flagelantství je 
omylem i tam, kde si staví pozitivní, reálné cíle; je omylem metodickým. Lepší 
člověk se nezrodí tím, že ti předtím zemrou vysílením. Lepší člověk se zrodí tak, 
že zůstane a rozhojní se to veliké a dobré,
co je v dnešních lidech. Kdo jsi, že chceš být k sobě nemilosrdný? Rozumím: chtěl
jsi asi mluvit
o oné řeholi ducha, který spravuje své cesty a nenechá se vláčet tím, co je pro 
něho na periferii
(nálady, vášně, náhody). Věc je však velmi složitá; i „rozumová vůle“ může být 
vášní – ať tak, že
je vášní hlavy, či tak, že je hlavou vášně (to ve vzpomínce na Marxe). – Neměj mi 
za zlé, trefil-li
jsem do bílého.

Honzova adresa, kterous chtěl: Vojín J. Š., P. N. (či P.n.) 11/2, Lipník nad Bečvou.

Měj se, Sacho, pěkně, a buď zdráv. Za Tebou se v nejbližší době nevypravím; 
důvody jsou uvedeny
here. Rád Tě však uvidím, přijedeš-li někdy sám. A ovšem, velmi rád uslyším 
poznámky k přečtenému.
Vůbec nikdo dosud – krom Kozáka a Patočky – nezareagoval; ani od Bedřicha 
dosud nemám poznámek. Je to všechno asi příliš nesrozumitelné; budu-li mít po 
všem trochu času, pokusím se to zlidštit. Spíše ovšem půjdu dál, neboť mi práce 
sloužila spíše jako soukromé zúčtování, po němž se jde dál. Už mnoho věcí bych 
nyní ještě radikalizoval a mnoho jiných zas vypustil. Těžiště stále přesunuji – do 
jisté míry plánovitě, ale do jisté míry tak, že v mnoha bodech (ovšem většinou 
okrajových) je to
i pro mne překvapením. To je tím, že nejde všechno jen a jen racionálně, že 
existuje i tzv. logika věcí, a tedy i logika „přesunování těžiště“. V každém případě
bych však uvítal poznámky jakéhokoliv druhu, i co se týče srozumitelnosti a 
nesrozumitelnosti některých míst, i co do obsahu a tendencí těch i oněch tezí 
apod. Bylo by to dobré pro mou orientaci. Nejsou-li snad poznámky možné pro 
nesrozumitelnost, rozhodně se pokusím získat si je příští větší srozumitelností.



Salve!

Láďa

P.S. Milý Sacho, prokaž mi tu laskavost a napiš mi onu báseň, kterous mi 
(požádán) říkal na železničním mostě – o řvoucím souhvězdí býka etc. Vzpomínal 
jsem si na ni a ovšem bezvýsledně. A nikdo ze známých si ji dobře a přesně 
nepamatuje.


