Praha, 11. listopadu 1952
Mily Sacho,

je to zvlastni ironie, kdyz se stane ¢lovéku néco takového, co se stava nyni mné.
Dlouho nejsem schopen napsat svym prateldm kloudnou radku, jednak proto, Ze
nemdam dost energie ani k poradné praci, jedna proto, Ze i ten zlomek ¢asu a
energie, ktery mohu vynalozit, spotfebuji tfebas na takovou disertaci apod. A pfi
tom pfi vSem mi jde prace porad pomalu, tézko atd. A ted nadchéazeji dny
nejvétsiho soustredéni, kdy pracuji (ovSem relativné - co ja ted vlastné mohu
délat?) daleko vic a intenzivnéji nez drive. Logika by uzavrela, ze mi ted teprv
bude chybét ¢as i sila na psani dopis{; ale pravda je ku podivu jina. Pisi dopis za
dopisem, a i takovému Jackovi, jemuz jsem - ke své hanbé musim pfiznat -
nepsal cely rok. Tajemstvi vSak je odhaleno, uzijeme-li nejobycejnéjsich slov:
nejvic toho udéld ten, kdo toho nejvic udéla. Anebo, abychom se vystrihali
zdanlivych tautologii: nejvic udéld, kdo nejvic déla.

Za tyden tedy délam prvni ,prisnou zkousku®. Ani z prfipadného Uspéchu (ktery
nepovazuji pravé za pravdépodobny, ale v tom neni zddna zvldstnost, nebot tak
mluvi kazdy pred zkouSkami; vaznéjsi je, ze ja vim, co fikam, cili, Ze skute¢né je
véc dost problematickd) nebudu mit velkou radost; predstavoval jsem si kdysi
davno svij zavér ponékud Iépe. Doktorsky titul - zvlast nyni, kdy je droven
pozadavkd tak nizkd - znamena ne-li nic, tedy maélo; v kazdém pripadé vsak
opravnuje ostatni k tomu, aby od Dra vyzadovali rady a odpovédi na otazky, na
néz neumi kazdy odpovédét. Kratce, ¢lovék promovany ma plnit funkci
inteligenta. A praveé v této véci mam o sobé nejhlubsi pochybnosti. V posledni
dobé jsem na kazdém kroku vzdy znovu deprimovan svou neschopnosti,
nevedénim, nedostatky pameéti i nepruznosti a nepronikavosti ducha. Nejde tu o
zadné kajicnictvi a sebeobvinovani; prosté nemohu ani délat, co bych chtél. Ale
nema smyslu - ostatné pravé proto, ze nejde o sebeobzalobu - omlouvat
skutecnosti jinymi skute¢nostmi apod. Jde-li o neschopnost vrozenou ¢i nemoci
ziskanou, to na véci nic neméni. Cekd na mne jisté provizorium, v némz se méa
ukdazat, budu-li jesté nékdy schopen vyssich intelektualnich vykon@ ¢i nikoliv.
Nechapu, jakou cenu mize mit dosazeni titulu za takovychto okolnosti. Zvlasté
proto, ze jsem presvédcen, ze pozadavky - nejen své, ale ani objektivni, obecné
dnes poZzadované - nesplfuji, a ziskdm-li si néjaké uznani, pak spiSe pro své
zasluhy minulé nez pro schopnosti a védomosti, kterymi bych se mohl dnes
prokazat. Kdyby nebylo té zvlastni okolnosti, Ze mam vlastné posledni moznost,
rozhodné bych svUj pokus odlozil do té doby, dokud nebude i mné samotnému
jasno, ze nejen dosahuji slusné Urovné intelektualni a védomostni, nybrz Zze jsem
schopen i dale intenzivné (védecky) pracovat. A to tim spiSe, Zze sdm sebe
zkousSeje, nechal bych se dnes rozhodné propadnout. Je to zatracené nepfrijemna
véc, pocitat spiSe se shovivavosti zkousejicich, kteri asi spiSe daji na to, jak jsem
se v minulosti osvédcil, nez sebevédomé a cilevédomeé dosahnout svého pravaiu
soudcl mné pravé nenaklonénych. Nebudu délat zkousky s radosti, ale nebudu
se tésit ani z pripadnych UspéchUl. Kolikrat jsem si myslil, Ze by bylo nejlepsSim
vyfe$enim, kdybych zkousky neudélal. Zel, Ze to je fedeni, které nemohu dost
dobre aranzovat a prosazovat, které si spiSe musim dat vnutit. Je to situace
zapeklita a svizelna; a svrchované neprijemna. Mnoho bych dal za to, abych
alespon co nejdrive dosahl nejprve své byvalé Urovné a pak ji stale zvySoval.
Podari-li se mi titul ziskat, mUze to vskutku mit cenu a smysl jen jako zavazek do



budoucnosti, tedy jako zacatek, a v zddném smyslu slova ne konec. Jako zavér
svych univerzitnich studii to nikdy neuznam; byl by to Spatny zavér.

PiSeS, Sacho, ze ses rozhodl dat prednost nikoli spontannim silam v c¢lovéku,
nybrz rozumové vdli;

a ze jsi nemilosrdny sam k sobé. Nu, pamatuj dobre, Zze Cloveék neni samy rozum
¢i rozumova vile. To nerikdm jako krestan, nybrz jako nékdo, kdo prilis dobre
poznal, ze Clovék je také nemoc a bezmoc; a predevsim ovsem skutecnost, tvrda
realita. Rozum musi pocitat s realitou; a rozumny ¢lovék musi pocitat i se sebou.
Nejde o to, byt k sobé& milosrdny, ale védét o svych moznostech, slabinach i své
sile. Abys mi rozumél: fikdm jen pripominku, ne namitku. Cesta Clovéka je beze
sporu cestou rozumné volby. Ani mi nenapada po tak dlouhé dobé nahle
nesouhlasit. To uz povazujme za pevné. Nelze se vsak u toho zastavit. Samo o
sobé to nestadi. Je tfeba védét, co to je rozumna volba. A tu pfipominam, ze k
rozumné volbé patfi nejen znét situaci, objektivni realitu, redlné potreby atd.,
nybrz ze je tfeba znat i sebe, odhadnout své moznosti a sily. Snad je to docela
zbytecné, samoziejmé, trivialni. PiSi to jen proto, Zze se mi nelibilo to , byt
nemilosrdny k sobé samému”. Otevrenost ducha a jeho statecnost - to je to, ¢eho
je potrebi. Mnoho pfijimat, aby bylo mozno jesté vice vydavat. Fantastiku
spontannosti by nemélo smysl vymeénit za fantastiku drezury. Flagelantstvi je
omylem i tam, kde si stavi pozitivni, redlné cile; je omylem metodickym. Lepsi
Clovék se nezrodi tim, Ze ti pfedtim zemrou vysilenim. LepSi Clovék se zrodi tak,
Ze zUstane a rozhojni se to veliké a dobré,

co je v dnesnich lidech. Kdo jsi, Zze chcesS byt k sobé nemilosrdny? Rozumim: chtél
jsi asi mluvit

o oné reholi ducha, ktery spravuje své cesty a nenecha se vlacet tim, co je pro
ného na periferii

(nalady, vasné, nahody). Véc je vSak velmi slozita; i ,rozumova vlle" mlze byt
vasni - at tak, ze

je vasni hlavy, ci tak, ze je hlavou vasné (to ve vzpomince na Marxe). - Nemé&j mi
za zIé, trefil-li

jsem do bilého.

Honzova adresa, kterous chtél: Vojin J. S., P. N. (& P.n.) 11/2, Lipnik nad Be¢vou.

v v/

Méj se, Sacho, pékné, a bud zdrav. Za Tebou se v nejblizsi dobé nevypravim;
dlvody jsou uvedeny

here. Rad Té vsak uvidim, prijedes-li nékdy sédm. A ovSsem, velmi rad uslySim
poznamky k prectenému.

Vibec nikdo dosud - krom Kozéaka a Patocky - nezareagoval; ani od Bedficha
dosud nemam poznamek. Je to vSechno asi priliS nesrozumitelné; budu-li mit po
véem trochu ¢asu, pokusim se to zlidstit. Spise ovsem pUjdu dal, nebot mi prace
slouzila spiSe jako soukromé zuctovani, po némz se jde dal. Uz mnoho véci bych
nyni jesté radikalizoval a mnoho jinych zas vypustil. Tézisté stale presunuji - do
jisté miry planovité, ale do jisté miry tak, Ze v mnoha bodech (ovSem vétSinou
okrajovych) je to

i pro mne prekvapenim. To je tim, Zze nejde vSechno jen a jen raciondalné, ze
existuje i tzv. logika véci, a tedy i logika ,prfesunovani tézisté"“. V kazdém pripadé
bych vSak uvital poznamky jakéhokoliv druhu, i co se tyce srozumitelnosti a
nesrozumitelnosti nékterych mist, i co do obsahu a tendenci téch i onéch tezi
apod. Bylo by to dobré pro mou orientaci. Nejsou-li snad pozndmky mozné pro
nesrozumitelnost, rozhodné se pokusim ziskat si je pristi vétsi srozumitelnosti.



Salve!
Lada

P.S. Mily Sacho, prokaz mi tu laskavost a napis mi onu béasen, kterous mi
(pozadan) rikal na zelezni¢nim mosté - o fvoucim souhvézdi byka etc. Vzpominal
jsem si na ni a ovsem bezvysledné. A nikdo ze znamych si ji dobre a presné
nepamatuje.



