Mlada Boleslav, 16. ledna 1954
Mily Sacho,

dékuji za dopis. Chtél jsem vlastné psat kritiku pohadky, ale dopadlo to jinak. Byl
jsem na skok v Praze a uz jsem tam pohadku musel nechat. Co jsem pak po
paméti narychlo sepsal, to Ti dala jisté Heda precist. M4 to mnoho vad; a ja jsem
rad, ze se nezlobis, udélal-li jsem nékde chybu. Rozhodné vSak jsem si zvykl Cist
od Tebe lepsi véci; a tim budiz omluvena jista prikrost, kterou se mé pozndmky
vyznacovaly. Doufam, ze mi neodepres z trestu dalsi své véci.

Nemusim Ti asi prilis$ kreslit a zdGraznovat, jak neprihodné je moje misto

k filosofickym Uvaham. Je ovSem samozrejmé, Ze se ani zde bez nich neobejdu,
ale jejich kvalita, precisnost, konsekventnost atd. ndaramné trpi. A jak uz je
samozrejmé, naléhavost nékterych problémd v nové situaci ustoupila a u jinych
opét vzrostla. Snad by se to dalo fici tak, Ze (alespon na Cas) prestava byt pro
mne hlavni otazkou pravda jako prava situace svéta a na prvni misto nesporné
pokrocila otdzka pravdy o Clovéku a pro Clovéka, otazka pravé situace Clovéka ve
svété a zvlasté ve vztahu k ostatnim lidem. Chci najit ten podstatny charakter
lidského byti, ktery jiz sdm sebou jaksi naznacuje smér, v némz jediné mdze byt
polozen zivotni smysl. Odmitadm predstavu, jako by smysl prichazel do lidského
Zivota odnékud zvenci, jako by teprve ex post k nému pfistupoval (nebo
nepristupoval ¢i od ného odchéazel). Pravdaze neni kazdy Zivot smysluplny. Denni
zkusenost nam ukazuje mnohé nicotnosti i pfimo nesmyslnosti a protismysinosti.
A prece musi existovat jakasi kontinuita mezi samotnym prostym Zivotem a meazi
plnosti zivotniho smyslu. Smyslu nelze v Zivoté dosahnout tak, ze k ziti néco
odnékud pristoupi, nybrz néc¢im, co ma v ném svij zaklad a nejen prilezitost.

Clovék uz pouhou otdzkou, pouhym v&domim otdzky Zivotniho smyslu pfesahuje
pouhou prlbéZnost zivotni. Nem{ze se spokojit samotnym, prostym Zivotem,
chce Zivot plny smyslu, zZivot zacileny, chce Zivotni plnost. K tomu cili vSak
potrebuje ¢lovék vztdhnout svij zivot k ¢emusi, co jej teprve Cini pravym
Zivotem. To vSak - a to je moje presvédceni - nemUze byt nic zcela a naprosto
nového, odlisného, vnégjsiho, ciziho, nybrz jenom prohloubeni Zivota samotného.
Zivotem pravym muze Zivot ucinit jenom to, co jej ¢ini uz prostym Zivotem. (Snad
jsem se nevyjadril presné: jenom to mdze ucinit zivot zivotem pravym, co jej
dovedlo ucinit jiz prostym, pouhym zivotem.) Proti vSemu vnéjSimu, vSem
vnéjsim souvislostem a bohatostem je Zivotni smysl ¢imsi po vytce vnitfnim,
vnitfni hodnotou. Zivot lidsky nemdze byt postaven doprostfed (objektivniho)
smyslu, ktery by jej mohl prosvétlit, nybrz mdze takovému smyslu jen dat
priichod navenek, do reality, do vné&j$nosti, do objektivity. Zivotni smys| nenfi
odrazenym, nybrz leda vlastnim (je-li viibec) svétlem Zivota. Zivot neni zvnéjska
ozaren, osvétlen jakymsi cizim svétlem, nybrz naopak sam svétlo vyzaruje
navenek (ma-li viibec néjaké).

Ale prece tohle vSechno prfimo predpoklada rozdil mezi zivotem prostym
(pouhym) a mezi zivotem naplnénym smyslem. Co tedy jej Cini Zivotem
smysluplnym, smysl jako svétlo navenek vyzarujicim? Vzdyt smysluplnost
nemdze byt v Zivoté obsaZena, zahrnuta, uzaviena. Zivot se musi vztahovat k
¢emusi podstatnému, vSechnu zivotni plnost zakladajicimu. Co je toto podstatné,
vyznamné, smysluplé ¢i smyslunosné? Co je to to ,,pravé” v zivoté a pro zivot? To
je otazka, kterd mi neda pokoje. Nechci si nic vymyslet, nic nekriticky prejimat,



ni¢emu bez dbvodu ,vérit". Chci to vidét, jinym ukazat, popsat, prohlédnout,
porozumeét. A stadle nemohu najit tu pravou cestu.

»To pravé” nemize, jak uz jsem rekl, byt ni¢im, co by mohlo byt Zivotu vnéjsi, do
¢eho by zivot vstupoval ve svych vnéjsich souvislostech, nybrz naopak spiSe cosi,
co prostrednictvim Zivota vstupuje teprve do vnéjsi reality, co skrze zivot dochazi
teprve uplatnéni a uskutecnéni. A prece z(stava otazka, co je ,to pravé” samo o
sobé, pred uskutecnénim v zivoté a skrze zivot. , To pravé” neni zZivotu prosté
déno, nelezi pred nim jako néco hotového. ,To pravé” cili ,prava skutecnost” je
.pred“ zivotem jenom jako otevrenost, jenom in actu, a je pristupné pouze
Zivotnim c¢inem, tj. v ¢inu. Kazdy ¢in vSak predpoklada urcity volny prostor,
urcCitou sféru, v niz se rozvine, v niz bude proveden. To je podstatné pro cely
Zivot.

(Pokracuji teprve 19. 1.) To jsou vSak jenom pouhé Randglossen. Co to rika k
meritu veci? A tu jsem

u druhé zavazné véci. Zda se mi, ze lidé Ziji nécim docela jinym nez néjakou
pravou skutecCnosti. Ne Ze by Zili prosté nepravée, nybrz ze styl jejich zivota je jiny,
Ze k jejich Zivotni strukture nic takového jako prava skutecnost nepatfi. Jinak Ize
rici, ze proné (tj. pro vétsinu) prava skutecnost neni realitou. A to vSechno, co tu
rikdm ja, je spise rozvadéni mého presvédcéeni (ovsem s odlvodriovanim), ze
néjaka prava skutecnost existuje, nez zivym svédectvim (jak se to rikalo) o této
pravé skutecnosti. A to je konec koncd svym zplsobem doklad, Ze ani pro mne
ona predpokladana a dokazovana prava skutecnost neni realitou. A vskutku: pro
mne je lidska situace realnéjsi a blizsi nez cokoliv, co by bylo zdkladem jejiho
rozreseni. Lidska situace je konkrétni, ale veSkeré pokusy o jeji Feseni jsou vzdy
abstraktni.

Nevim, co tomuhle psani reknes. Mné se vlbec nelibi a radé&ji bych je neposlal.
Ale to by znamenalo odlozit psani opét na neurcito, a ja Ti chci pfece jenom néco
o0 svém premysleni napsat. Také mi hrozné chybi moc slova. Tady to zvlast trpce
nesu. Ten zplsob, jakym ja piSi o lidské situaci, poslani a pravé skutec¢nosti, to je
néco tak mrtvého, nestrhujiciho, suchého, strizlivého az nudného, Zze je mi z toho
zoufalo. Nevim, kde bych nalezl svlij patos, své nadseni, svou silu. Ale je pfi tom
pri vSéem kupodivu, Ze to nepocituji jako zakladni ohrozeni smyslu svého zZivota,
ba Ze naopak jako bych Zil ted hloubé&ji, podstatnéji, pevnéji a zakorenéngji nez
kdykoli predtim. Tzv. heroiské doby nevyjimajice. Podivné Ukazy, velmi podivné
rozpory!

(Dalsi pokracovani 23.1. docela vecer. Je to hrliza, jak se stdle nemohu dostat ke
svym vécem.) Jedna véc, ktera by mi byvala vzdycky pripadala neuvéritelnou,
mne i ted prekvapuje. Totiz skutecnost, Ze filosofie je svym zplsobem prepych,
luxus, Zze ve své pravé podobég, svym pravym zivotem je doma jen u téch, kterym
se ve starém Recku fikalo ,aristoi“. A to nejde jen o kvalitu, nybrz pfedevsim o
spolecenskou funkci a polozeni. Je az kupodivu, jak velkou Ulohu v tom vSem
hraje ku pr. volny cas a vlibec materidlni zabezpeceni. A prece to vse neni prosté
vSechno, neni vSim, neni to ni¢im v posledu, zakladné a nutné rozhodujicim.
Aristos je filosofos. A tu ovsem roste otézka, zda takova filosofie ma vibec
néjakou cenu, neni-li cestou pro lidi viibec. Radlovi byla (podle Patocky)
svédomim spolecnosti. Jakou cenu mUze mit svédomi?



Jack pry posledné Smahem odsuzoval Bonna. Nevim, odkud tohle jeho
obrazoborectvi. Ale je houska. Rad bych také védél, co Ty o tomhle ¢lovéku
soudiS. Nepamatuji se uz, ze bychom nékdy o ném mluvili (a o jeho béasnich).

Ctu zde celou fadu véci, ale nemam z toho jaksi nikterak velky prospéch. Neni
dost klidu, ktery

k tomu potrebuji. A jinak mi to vSechno pekelné unika. Nejvybornéjsi véci z
precteného byla nesporné Aurora Leigh E. Browningové. Asi jsi to dosud nécetl;
doporucuji. Pokousel jsem se také ¢ist K. Capka, ale je to Eetba pro vojnu hrozné
nevhodna (Kalendar). Naproti tomu mne vzpruzuje takovy

R. Rolland tim, co piSe o Tolstém a o Ghandhim. Precetl jsem rovnéz Byronova
Manfreda, ale nebyl jsem nikterak uchvéacen. Cist se d4 G. K. Chestertonova
knizka Povidky o dlouhém luku. Nic se sice neztrati tomu, kdo to necetl, ale jsou
tam skvélé vtipnosti a zvlasté druha povidka ma (pri nejmensim pro mne) jakousi
pozoruhodnou pfitazlivost. (Nepochopitelny Uspéch pana Owena Hooda).

R&d bych se na Tebe i na Jifinu a ovsem na malého Petra pfrisel podivat, ale zatim
se dostanu dom{

vzdycky jen na skok po vysetreni v nemocnici (to vzdycky je ponékud prehnano;
dosud Slo o dva pri-

pady). Budu muset pockat az na skute¢nou dovolenku nebo alespor opusténku. A
tak zatim Vas vSechny srdecCné zdravim.

Z&dam o prominuti, ze posilam jen priklep; mé své technické pfi¢iny. LVH.



