V Praze, dne 4. 8. 1965 brzo rano
Mila Hedo, mila déti,

vCera se tedy rozhodlo a ja ted déldm posledni prace a soucasné i
pripravy na odjezd. Tedy po poradku:

V pondéli jsem zjistil, ze dr. Mohyla je v Praze, a domluvil jsem si s nim
schizku na Utery (tj. véerejSek) odpoledne. Predlozil jsem mu dosti
podrobny konspekt celé prace a zadal jsem jej o informace, pokud jde o
véci kolem. Uz pri prvnim hovoru (telefonem) jsem byl prekvapen, ze dr.
Mohyla okamzité védél, o jde, prestoze jsem za nim tenkrat zaskocil jen
na slovicko. A nejen to, precetl si podrobné ¢lanek v Plameni a zpétné
jesté znovu v lonské Tvafi, takze potom v konspektu okamzité rozpoznal,
Ze prislusné kapitoly jsem uz zpracoval v ¢lancich; bez vdhani je oznacil.
Tak jsem mu rekl, ze toho je vic, Zze také kapitola 3. byla zpracovana a
publikovana v lonském Vesmiru (o tom kupodivu nevédél, ani o
udélostech kolem, naproti tomu védél o analogickych udalostech kolem
posledniho ¢lanku do Tvare - od Dolezala), a ze jiz pred lety vysel rovnéz
ve Vesmiru Clanek o subjektu. K mému nejvétSimu prekvapeni mi dale
rekl, ze knizku uz zaradil do vyhledového planu na rok 1967, a pak trochu
sondoval, jak si predstavuji dalsi vyvoj své prace (kolik toho mam, kdy asi
bych s tim chtél nebo mohl byt hotov a pod.). Rekl jsem mu, ze mam asi z
tretiny knizky v hrubém stavu, ze bych to ted chtél nechat trochu ulezet a
pokracovat jen pomalu, aby vnitrni logické souvislosti mohly nalezité
vykrystalizovat, a ze nékdy od prosince nebo spiSe od ledna bych si chtél
vzit dalsi ¢ast stipendia, nebo alespon se o to pokusit. On mi pak na to
rekl svQj nazor ,praktika“. Pry maji zkuSenosti, Ze je chyba, kdyz si autor
vybere vSechno volno na pocatku prace, protoze pak se konecné stadium
vlece obvykle velmi dlouho. Ze mi pry mdze jen schvalit rozhodnuti tohoto
druhu (spise se mu zdalo, ze v Casovych terminech véc podcenuji). A tak
jsme se domluvili takto: asi do ¢tvrt roku (on pro jistotu rikal do vanoc a
opravoval se pak ,,¢i na podzim“) mu prinesu asi 100 stran predbézného
textu (ktery, jak jsem se honem ujistoval, mohu potom jeSté ménit); na
zakladé toho uzavre se mnou nakladatelstvi smlouvu, kterd mi pak uz
mimo veskerou pochybnost zaruci pokracovani stipendia. On sdm ze ma
za to, ze - nepocita-li s néjakou primou intervenci Kosika nebo Vodicky,
coz by ovsem ménilo perspektivu - je nepravdépodobné, ze by mi dali
stipendium hned jen na zakladé toho, ze prace byla pojata do
vyhledového planu - i kdyz ovsem ani to nemdze vyloucit. Pradce mize
vyjit mimo edice, ale on sdm by samozrejmé byl radéji, kdyby to bylo v
edici, nejspise v Dilné (to navrhl tedy on, bez jakékoli pozndmky z mé
strany). Ja jsem namitl, ze Dilna je koncipovana jako edice vénovana
literarni teorii a kritice, ale on mi odpovédél, ze maji v programu jeji
zameéreni rozSifit na cely obor uméni a teorie uméni, takze (po nékolika
naznacich uz drive) pristi rok uz nékteré svazky budou zretelné plvodni
meze presahovat. Tim jsem se upokojil a predbézné jsme domluvili rozsah
asi na 250-300 stran, vice pry radéji ne. Pokud bych si pry stipendium
nebral,* byva pry zvykem, Ze nakladatelstvi doporucuje, aby fond
prisluSsnou ¢astku autorovi udélil po vydani knizky, nebot nakladatelstvi

! To by sice bylo dobré finan¢né, ale j& ddm rozhodné prednost volnému c¢asu; byla by to
silend honicka, kdybych to chtél délat bez stipendia.



pry nem{ze vyplatit vétsi honorar nez 1800,- K¢s. Nerekl za co, to asi Ty
uz budes spis védét, jisté nikoli za celou knihu (mozna,ze za autorbky arch
nebo jak se to pocita ?). Souc¢asné mne informoval o jakési nové, mensi
edici (knizky v rozsahu 30-80 stran), tfeba jako rozjezd, kdybych mél uz
na pr. néjaky rukopis nebo tak. Vibec padlo maélo slov o tom, jak by méla
¢i mohla vypadat prace po vécné strance; nékolikrat se Mohyla pouze
vyjadril, Ze na zakladé prectenych ¢lankd je presvédcéen, Zze knihu napisu
uspesné. Jen by rad pripomenul, ze by nebylo Spatné, kdybych text
alespon trochu odlehdil, bude-li to ovSem mozné bez Ujmy na precisnosti
formulaci a exaktnosti atd. Ze to neni v zadném pripadé podminka, ale ze
by to praci nesporné prospélo, ze ¢lanky se necCtou zrovna snadno. To je
vSe, co o tom padlo, jinak nebral ,,mé kvality” nikterak v pochybnost. Dnes
tedy napisu zpravu pro Literarni fond a hned ohlasim, Zze bud od pocatku
prosince nebo od pocatku ledna budu zadat dalsi tfi mésice stipendia.

Napsal jsem - byt opét s jistym zpozdénim - ¢lanek do Plamene, ktery
prikladam. Odevzdal jsem jej v pondéli dopoledne, kdy zasedala redakeni
rada, pripravujic 9. ¢islo Plamene, kam - do Kroniky - mél byt mUj
prispévek podle dr. Benharta zarazen. Nevim, jak to dopadlo, kdyzZ jsem
mél praci odevzdat uz ve Ctvrtek predtim, takze to nikdo nemohl predem
precist. Ale to je fuk, konec koncl se tak ¢inim vzacnéjSim; kdyz to tam
nedaji, vem je Cert. Jinak to je ale celkem slusny vykon, napsat tfi véci za
¢trnact dni, co?

V pondéli byl kocour (neni-li to kocka) po prvé cely den sam doma;
kdyz jsem vecer prisel, div mne samou laskou nesezral a alespon mne
celého oblizal. Nicméné druhy den se mu to rozlezelo, takze kdyz jsem
prisSel vcera odpoledne domd, kocka nikde. Pri prezouvani jsem nemohl
nalézt pravou backoru; kdyz jsem ji kone¢né uvidél na stolecku nad
plynem, byl v ni zastr¢en velky list, na némz bylo néco velmi ohavné
nacmarano, jako kdyz to naskrabe kocour. A opravdu, byla to zprava od
Ci¢munda pro mne. Ze pry ho to u nds otravuje, kdyZ nema spolecnost, a
ze ani zadny maly Clovék neni k mani, a tak pry si nasel v kalendari u
telefonu Zizkovské a zatelefonoval tam, jestli by si ho na néjakou dobu
nevzali k sobé. Kdyz se dozvédél, Zze tam maji tu malou holci¢ku Pavlu, co
u nas uz dvakrat byla a tak legracné se ho bala, hned mu stoupla nalada a
uz byl pevné rozhodnut. Tu pani, co ho u nas uz nékolikrat simrala pod
bradou, opravdu premluvil, ta sebrala tu holli¢cku a obé si pro néj prisly.
Tak pry ahoj, koCi¢i pac a Ze pUjde zpatky, leda az bude u nas néjaka
spolecnost. Z toho pry civilizované koCky uz vyrostly, aby cely den
otrdvené prospaly o samoté a potom aby celou noc poslouchaly, jak jejich
lidsti spolecnici chrapou zase sami. No, a tak je kocour (nebo kocka?) na
Zizkové a ja jsem tady sam, bodééé. Takze mi nic nezbyva nez také pfijet
do Prosetina, kde budou aspon mali ¢lovékové (Ci spiSe malé Clovékyné),
aby Cloveék nebyl tak sam.

Mluvil jsem v pondéli s néjakymi americkymi manzely, kteri jsou uz asi
tfi mésice v Ceskoslovensku (on se narodil v Cechach a umi jeété dost
obstojné) a ti mé postupné nékolikrat dozrali, tak jsem pak poradné na
oplatku dozral je. Porad meli kritické pripominky a vlezlé otazky, jako ¢im
to pfijde, Ze u nas jsou lidé tak resignovani, a kde jsou ti budovatelé atd.
Tak jsem mluvil o nas stale kritictéji (zpocatku u toho byl Kaja Trusina,



ktery to ne zcela chapal a udivené po mné koukal, jenze pak odesel a
nebyl u strhujiciho zaveéru), az jsem pak pfi néjaké skoro mordé jen tak
mimochodem fekl, Ze to je ostatné tak, jako v Americe. Skoro. Rozladéné
a udivené na mne pohlédli, jak pry to, v Americe ze jsou lidé odhodlani
riskovat a tak. Tak jsem rekl, ze ovSem i u nas jsou lidé odhodlani riskovat,
otdzka je, k ¢emu odhodlani a co riskovat. A kdyz pokracovaly jesté chvili
nemastné frky z jejich strany, tak jsem vybafl s Vietnamem, tam ze
Americané, jak se zda, jsou odhodlani ke vSemu a Ze riskuji ztratu
posledni Spetky dobré povésti civilizovaného statu. Souhlasi snad s tim
vétsSina Americ¢an@? Pry ne. A co proti tomu tedy délaji? Pokréeni rameny
(to odpovidala jenom pani, mlada, hezka autochthonni Americanka, on
naznacil, Ze ma distanc). Tak co v tom pripadé chce na nas CeSich? My
alespon ohrozujeme jen sebe, kdezto oni cely svét. Tak byla (vlastné oba
byli) dost paf a brzo potom jsme se rozloucili. Ostatné Honza je pozna,
budou tady jesté v dobé kurzu a chtéji mluvit s NO; to si jeSté vypovime.
Jestli to nejsou moulové, tak si to pusti hlavou a pojmou ke mné tu pravou
dlvéru. Tohle jim asi jesté nikdo nerekl. (On mne dozral nejvic jesté
predtim vypravénim o tom, co udélali nasi lidé s jednim ¢ernochem ve
LVitavé"; rekl jsem mu, Ze o tom moc nevim, ale Ze ho ujistuju, ze to je u
nas naprosta vyjimka, to ze neni jako u nich na Jihu.)

Pokud jde o m{j prijezd, je to komplikovanéjsi, nez jsem myslel. Honza
mi radil, abych pfijel tim vyhodnym sobotnim vlakem. Jenze, pokud
rozumim jizdnimu radu, tenhle vlak nejede (to bylo z Prahy 12.31, ve
Skalici byl - to nevim, ale v Trebové 16.31). Jenze ted' si uvédomuju, Ze by
to mohlo byt také jesté do Bystrice; musim koncit, jdu do prace, tam to
dopiSu a také zjistim moznosti.

Po nekolika hodinach tedy pokracuji. Zjistil jsem mezitim, ze opravdu
existuje velmi vyhodné spojeni pres Havli¢ck(v Brod a Zdar do Bystrice,
které netrva ani 6 hodin (odjezd Praha-stfed 13.25, v Bystfici budu po
jednom presedani v 19.23). Problém ovsem nastava potom; nejblizsi
autobus na Prosetin pry jede az 22.20. To se mi moc nezda, ale na
informacich mne ujistovali, Ze predtim pry jediné 16.30. Ptal jsem se pro
kazdy pripad na Loucky Dvdr, ale rekli, Ze to nejde (mél jsem stejné
podezreni, ze to je jenom od Skalice). Tak prosté vezméte na védomi, ze v
sobotu vecer v pll osmé budu v Bystfici na nadrazi. Budete-li mit néjaké
reSeni pro dalsi cestu, tak bud reknéte Mirkovi, aby mi to pfrisel fici, resp.
mne delimitoval do néjakého autobusu, o némz tady nevédi. Kdyby to celé
bylo Spatné a méli byste jiné dispozice, tak mi poslete telegram (kdyz holt
telefonovat nelze nebo alespon neni rozumét). Predpoklddam vsak, ze
jisté néjaké reseni bude existovat, kdyz mi Honza sobotni spojeni tak
doporucoval; jen jestli to je tohle. Tenhle vlak opravdu jede jenom v
sobotu. 5

Tak uz skoncim; zdravim vsechny Vas, Simsovy, pani profesorku,
Fucikovy atd. a v sobotu prijedu. Stépance moc dékuju za kradsnou
basnicku; je to jedina holka, ktera si na mne vzpomnéla. — Jesté pokud
jde o dovolenou, tak jsem zadal o 3 nedéle, tj. od 9. do 28. 8. To bylo
nezbytné, abych dostal penize; dostanu-li je, to jesté ted nevim; délal
jsem oci na vSechny strany, ted to pry zalezi na pané Hyskové, ktera je
nékde u vsech certl a pIni tam sacky na zitrejsi vyplatu. Snad mi to



neodmitne, i kdyz si vymysleli zlepSovak, ze je tfeba zadat cely tyden
dopredu. No, jisté mas nasetreno, v nejhorsim pfijedu bez penéz. Takze v
sobotu mé tam mate. J& uz se tésim jak malej Véna; uz toho tady mam
vSeho po krk. Zdar a silu!

Vas

tata Lada



