
Praha, 6. listopadu 1976
Milá paní profesorko,
trochu mne překvapila Vaše „přátelská prosba“, abych „tak úplně neničil Vaše
vychovatelské úsilí vůči Martinovi“. Výtku, že kazím mládež, bych čekal spíše
z jiné strany. Vidíte to tak, že u Martina svým působením podporuji jeho sklon
k  povrchnosti  a  k  diletantismu.  Protože  si  Vás  tak  velmi  vážím,  předešlu
nejprve krátkou apologii.

Celá věc začala tím, že na četné Martinovy otázky a problémy si navykli
jeho rodiče odkazovat na mne. Ta situace je docela nová, nebol Martin sám se
teprve v posledních měsících (nanejvýš v jednom roce) dost pronikavě změnil,
pokud to já spíše na dálku a zvenčí mohu posuzovat. Když letos koncem červ-
na za mnou Honza přijel do lázní, vzal s sebou Martina, aby se prý konečně
sám zeptal na vše, co ode mne chtěl vědět. Ale Martin ze sebe skoro nic nevy-
máčkl a vrátil se domů zklamán. Než odjel, vyzval jsem jej, aby si své otázky
promyslel a aby mi je zformulované napsal. Zejména jsem trval na jejich po-
drobnějším vypracování a odmítl jsem mu na místě, když mi místo skutečných
otázek uvedl několik  témat či  pouhých názvů témat (např.  vzkříšení,  život
věčný apod.). Když přitom Honza poznamenal, že Martin se nedokáže dost
dobře písemně vyjadřovat, navrhl jsem komunikaci pomocí magnetofonového
pásku. Potom se dva měsíce nic nestalo; až když měla paní Šimsová narozeni-
ny, byl u nás a zase jsme spolu trochu mluvili. Chtěl jsem to (kvůli němu, tj.
aby si sám poslechl, co říká) nahrát, ale nic z toho nebylo. Po narozeninách
babičky jsme byli spolu s řadou dalších na Šumavě, kde měl Martin sice pří-
ležitost slyšet některé mé výklady (např. o utrpení, ke kterémuž tématu se
pak vracel ve svých namluvených otázkách), ale spolu jsme téměř nemluvili.
Pak odjel do Německa a teprve při návratu se zase stavoval u nás a došlo
znovu k rozhovoru, tentokrát docela zajímavému (také referoval o diskusích v
Německu). A tady jsme se napevno dohodli, že jednak bude své otázky, připo-
mínky a námitky posílat nahrané na pásek, jednak že já budu posílat rovněž
namluvený jakýsi úvod do filosofie (k němuž se Martin a někteří jeho přátelé
budou vyjadřovat v diskusi, zase nahrané na pásek). Potom opět uběhl delší
čas, až se Martin objevil v Praze zase asi před týdnem. Mezitím mi poslal už
dvakrát kazetu se svými otázkami a poznámkami; na první jsem mu odpo-
věděl (zase na kazetě), na druhou ještě nikoliv. Před týdnem jsem mu s sebou
dal první asi pět čtvrtí hodiny trvající výklad z „úvodu do filosofie“, který se mi
ostatně jeví  dost nepodařený,  zvláště ke konci,  což jsem mu hned řekl.  V
první kazetě mi mj. sdělil, že jste vyslovila pochybnosti o mém doporučení,
aby si přečetl něco ze Zlomků; ve své odpovědi jsem se té věci také dotkl (a
ovšem také toho, zda je v jeho případě předčasné se pouštět do filosofie tak-
zvaně bez předpokladů).  Nevím, zda je možno za těchto několik málo roz-
hovorů „úplně zničit“ tři roky vašeho vychovatelského úsilí; spíše bych řekl, že
to možno není.

Jak jsem již naznačil, nelákal jsem na nic Martina a už vůbec jsem neměl v
úmyslu nějak zasahovat do Vaší pedagogické praxe, dokonce jsem ji nikdy ani
nekomentoval (už jen proto, že jsem o ní nic nevěděl). Poprvé jsem se k ta-



kovému komentáři odhodlal, teprve když mi Martin referoval o Vašem vyjád-
ření k mým doporučením filosofické četby. Na dálku mám těžko možnost mít
na Martina větší vliv než Vy, když se vidíte každý týden. Ale Vy máte za to, že
jsem u něho získal „nebetyčnou autoritu“ — a vysvětlujete to „především tím,
že pochopil mou metodu jako něco velkolepého a snadného, co koresponduje
s celým habitem jeho přirozenosti“ (totiž pustit se do hokejového zápasu, aniž
se naučí bruslit). Zůstáváte u toho, že to tak Martin pochopil, ale mezi řádky
čtu výzvu, abych Martinovi rázně objasnil, že to tak pochopil špatně. Píšete,
že Martinova povaha nikdy nemilovala námahu a že mu proto není moc po
chuti určité sebeodříkání. A nakonec postulujete: „pro Martina je podmínkou,
aby byl  donucen učit se“. A to jsou všechno věci,  v nichž už nesouhlasím.
Opouštím proto cestu apologie a přecházím raději k podstatě.

Nejenom Martin, ale většina dnešních mladých lidí to má těžké. Ale to není
především proto, že jsou nuceni předčasně jít do učení a do zaměstnání, ačko-
liv by mohli a měli ještě dále studovat. Neméně těžké to totiž mají také ti, co
studovat jít mohli. Mladí lidé jsou dnes většinou neobyčejně dezorientováni v
základních životních záležitostech. Rádl si kdysi stěžoval,  že náleží k vyko-
řeněné generaci a že vykořeněná byla již generace jejích rodičů. Od té doby
uplynulo již hodně vody a máme tu již v Martinovi (nebo Petře atd.) pátou vy-
kořeněnou generaci. Těmto mladým lidem nestačí říkat, že se musejí učit, že
to znamená opravdu pracovat a že k tomu je zapotřebí určitého sebeodříkání.
Nechápou totiž,  k čemu to vlastně všechno je. Dospělí  lidé, kteří  je o tom
přesvědčují,  jsou  vesměs  tzv.  zkrachované  existence  (jako  jsem  já  nebo
Honza,  ale  stejně tak i  Vy).  A  situace je  taková,  že  autoritu  dnes  vlastně
mohou mít u mladých lidí jen zkrachované existence, protože ti nezkrachovaní
nebudí obvykle ani nejmenší důvěru, ale naopak odpor, hnus a hněv. Naše
civilizace a kultura je nalomená a silně se drobí a hroutí; nejsou dány pod-
mínky pro normální kulturní  kontinuitu. To způsobuje, že mladí lidé uvažují
ještě mnohem radikálněji než v jiných dobách, ale nevyhnutelně také povrch-
něji (vždyť povrchní je generace jejich otců i dědů). A proto naprostou většinu
mladých lidí, a dokonce právě těch nejschopnějších, nikdy nepřimějete, aby
veškerou svou energii věnovali nějaké práci, o jejímž smyslu nejsou přesvěd-
čeni nikoliv z nedostatku autorit, nýbrž z absence osobní živé zkušenosti, že
to smysl má, z absence jakéhokoliv vlastního nahlédnutí, že je vskutku ne-
zbytné ovládnout hlavní světové jazyky, ale také staré, mrtvé jazyky, že je
třeba alespoň zhruba získat přehled o současném stavu vědeckého bádání v
některých  stěžejních  disciplínách  (jako  je  jaderná  a  kvantová  fyzika,  ast-
rofyzika a kosmologie, biologie atd. atd.), zejména pak, že je třeba se naučit
přesně a nekonfúzně myslit a také být schopen své myšlení co nejlépe kont-
rolovat. Problém právě spočívá v tom, jak jim připravit předpoklady k tomu,
aby byli zasazeni a uchváceni něčím tak, že by jim to otevřelo osobní životní
perspektivu, a zároveň aby byli otřeseni poznáním, že jsou naprosto nedosta-
tečně vybaveni a připraveni a že si musí co nejrychleji mezery až propasti ve
svých vědomostech a dovednostech atd. doplnit a vyplnit. A z tohoto hlediska
se mi zdá, že dnes pro Martina není  nejdůležitější  „osvojit si aspoň relativní



schopnost  číst  německé  texty“,  nýbrž  se  životně  zorientovat,  rozpoznat
hodnotící  kritéria a na základě vlastního nahlédnutí  se rozhodnout  některé
věci dělat pořádně, jiné trochu a některé vůbec ne. Jirku snad je možno ještě
přimět k tomu, aby se učil slovíčka a gramatiku, aniž by sám chápal, k čemu
to je (či bude) dobré, ale Martin už to musí sám vidět. Zatím mám dojem, že
nebetyčnost mé autority u Martina vidíte v odrazu panoptikálně zkresleném;
kdyby tomu tak ovšem vskutku bylo (a kdyby to trochu vydrželo), neplýtval
bych rozhodně takto získanou autoritou,  abych je přiměl učit se gramatice
a slovíčkům.  Na to  už  ve  svém věku  stačí  sám,  aby se  k  tomu přiměl.  A
kdybyste měla pravdu, že je bytostně nakloněn povrchnosti a diletování, pak
není co zkazit. Časem se to ukáže a pak všeho necháme. Já se mu zprotivím
svými požadavky  a svou náročností  a on mne přestane zajímat jako adept
přesného a životně odpovědného myšlení. Myslím však, že po těch několika
málo společných kontaktech by bylo nyní ještě předčasné to rozhodovat.

Máte zvláštní, mně dost nepochopitelnou nedůvěru k mluvenému slovu. A
přece právě mluvené slovo je živé, kdežto psaný nebo tištěný text je jen ja-
kýmsi reliktem, jakýmsi zkamenělým skeletem kdysi živého slova. Řeč je sice
pramenem nedorozumění, jak řekla liška Malému princi, a to vždy, tedy také
živá řeč, ale psaný text je vždycky mnohem méně určitý než mluvené slovo,
protože je zbaven mnohých harmonických tónů.  Špatně přečíst  je vždycky
snadnější  a pravděpodobnější  než špatně slyšet.  Já  jsem vždycky lépe psal
než mluvil; když jsem chtěl něco říci, byl jsem neprůhledný, zbytečně kompli-
kovaný, nesrozumitelný (pamatuji se, kolikrát mi to vytýkal např. prof. Sou-
ček). Ale zároveň jsem si povšiml, že jsem byl výjimkou. Většině mých kolegů
na střední škole i na fakultě vyhovovaly mnohem víc ústní zkoušky než vypra-
cování referátu. A Jiří  Němec, nedostižný v takřka bravurních formulacích v
diskusích, si nejednou postěžoval, že ho opustí každá myšlenka ve chvíli, kdy
si s tužkou v ruce sedne před prázdný papír. A měl jsem také sám takovou
zkušenost, že v přednášce, při  níž pozoruji  na očích posluchačů pochopení
i nepochopení,  zájem i ospalost,  mluvím docela jinak,  než kdybych seděl  u
stroje a psal. Proto jsem si tolik navykl v poslední době zachycovat na pásek
nejrůznější hovory a s nemalým užitkem. Když člověk píše, mnohem více sty-
lizuje sám sebe i své myšlení a svůj myšlenkový postup, než když hovoří k
někomu přímo. Prostě mám za to, že v dnešní době, která je tak zaměřena fa-
lešným,  ideologickým  způsobem  myšlení,  si  musí  filosofie  osvojit  znovu
schopnost oslovovat živým slovem na ulicích a na tržištích (ovšem i v poslu-
chárnách), a nejenom připravené, dozrálé a několik cizích jazyků včetně latiny
a řečtiny ovládající  lidi,  nýbrž prostě každého, kdo bude mít  uši  k slyšení.
Zkrátka  filosofie  musí  umět  také  kázat,  a  nejenom produkovat  tlustopisy.
Kromě toho mám za to, že umět se vyjádřit jasně a přesně není podmíněno
návykem a dovedností  se vyjadřovat písemně. Je spousta filosofů,  kteří  po
sobě nezanechali  písemně mnoho (někdy vůbec nic),  a přece měli  značný,
někdy epochální význam. (Nemyslím jen na takového Sókrata, který asi nena-
psal nikdy ani řádek, ale třeba na francouzského interpreta Hegelovy filosofie,
Alexandra Kojèva; ostatně ani po samotném Hegelovi by toho moc nezbylo,



kdyby jeho žáci pilně nezapisovali jeho „fatální kdákání“, jak se nevážně vy-
jádřil Heine.) Psát si své myšlenky je dobré jako pomůcka reflexe, tj. myšlen-
kového návratu k tomu,  co  jsem předtím myslel.  Ale  tuhle  funkci  zastane
magnetofon také velmi dobře.

Píšete, že máte za to, že „Martin na tu filosofii vůbec nedozrál, nezná zá-
klady elementární  logiky,  neví  ani,  co to je pojem a podobné předpoklady
myšlení“. Domnívám se, že to je (nebo že by to byla, kdyby tomu tak sku-
tečně bylo) značná výhoda, především je ovšem nepochybné, že Martin myslí
v pojmech, takže zkušenost s pojmy už má. „Vědět, co to je pojem“ ovšem už
znamená si osvojit nějakou teorii, aniž by byl v tu chvíli schopen kontrolovat
její správnost. Nu což, to by si mohl opravit později. Ale každá teorie pojmu,
každá logická teorie, ba každá gramatika a vůbec už sám jazyk a řeč vedou
Martina určitým směrem. To znamená, že ať už Martin na tu filosofii dozrál,
nebo ne, nějaká filosofie už se o něho dávno pokouší a už si s ním hraje, už ho
táhne, kam třeba on sám vůbec nechce. A my přece víme, že ta filosofie, kte-
rá  zamořila  a  zaplavila  všechno naše  myšlení  a  všechno naše  vědomí,  je
převážně už passé, mnohokrát nalomená, neschopná unést všechno to, co by
unést měla a co skutečná, pravá filosofie dnes unést musí. Proč má Martin vů-
bec všechnu tu veteš polykat spolu s učením, o jehož smysluplnosti dokonce
ani není přesvědčen, jako kočka nebo sova polykají  myši? Připravujeme ho
dost na to, že čas od času bude muset vyvrhnout kosti a chlupy? Učíme ho
vrhnout? Mám totiž za to – smím-li malé srovnat s velkým –, že dnes tím nej-
hlavnějším ve filosofii není umění babické, jak kdysi učil Sókratés, ale umění
vydávit a vyvrhnout vše nestravitelné a otravující,  co dnes musí člověk od
nejútlejšího dětství neustále polykat, stručně a krátce řečeno: kritická reflexe.
A ta může startovat na kterémkoliv místě. Považuji filosofii za systematickou
principiální  reflexi;  jako  taková  nemá žádného přirozeného  počátku,  nýbrž
může začít všude. Nemá také žádných apriorních předpokladů, protože se ke
svým předpokladům teprve postupně propracovává a dopracovává (zatímco
věda jde ustavičně kupředu, přidávajíc k již zjištěným faktům fakta nová, a
jenom občas nucena okolnostmi  změní způsob svého výkladu, filosofie jde
kupředu vlastně jen tím, že jde zpět, dosahuje svých výšek v hlubinách, kde
ohledává své vlastní kořeny).

Domnívám se (shodně kupříkladu s Jaspersem), že se filosoficky orientují (v
naší epoše) už malé děti; mají schopnost určitých filosofických postřehů, jakož
i určité základní orientace a filosofického postupu, byť jen v náznaku, nápadu,
snad jakoby v intuici. Zdá se, jako by při dospívání tuto schopnost ztrácely a
pak kolem 17. až 20. roku ji musely znovu objevovat. Celkem vzato se středo-
školáci seznamovali s filosofií v septimě a v oktávě (nechme stranou nesmy-
slný a hloupý způsob, jakým se to obvykle dělo). Martin právě v těchto letech
je a začal spontánně o filosofické a podobné otázky projevovat zájem. Nevi-
dím důvod, proč by se mu mělo říkat, že má na podobné otázky ještě času
dost, ať se zatím učí slovíčka a gramatiku, že se mu budou jednou moc hodit.
Vzpomínám si na Honzu Sokola, nyní Patočkova zetě, který odešel proti vůli
rodičů ze střední školy, protože mu studium na ní připadalo nesmyslné. Po



několika letech v zaměstnání si studium dálkově dohonil a pak ještě právě tak
vystudoval techniku, ale také si pozoruhodně doplnil humanistické vzdělání, a
dokonce i obory theologické; jako katolík je členem novozákonní překladatel-
ské skupiny dříve Součkovy, dnes Pokorného na Komenského fakultě, protože
je také výborný řečtinář.  – Vím samozřejmě, že to není ideál,  ale obecnou
situaci našich dětí nevylepšíme individuální péčí. Takřka šest let na střední
škole jsem si přivydělával kondicemi a získal jsem hluboký despekt k dětem
bohatých rodičů, kteří si mohli dovolit předplatit domácí učitele, aby své děti
zachránili před propadnutím. Jak to bylo jen trochu možné, orientoval jsem se
na nadané děti, jejichž rodiče chtěli, aby se učily něčemu navíc, něčemu, co
ve škole neměly. Snad proto jsem se o vlastní děti tak málo staral, pokud šlo
o školní látku. Nemám důvodu, proč bych měl s Martinem hrát jinou hru. (Ani
bych nemohl na tu dálku; Jirka je sice můj kmotřenec, ale zatím jsem nenašel
společnou řeč s ním, kdežto s Martinem už ano, jak se mi zdá.) Když se ukáže,
že u něho převládá lenost nad zájmem o věc, povrchnost nad poctivou a od-
povědnou myšlenkovou prací, pak se po mém soudu nedá nic dělat. Takových
dětí je mnoho, většina. Mám dojem, že v těžkých dobách, jako je naše, je
nutno se především orientovat na ty nejschopnější a nejnadanější, protože ti
budou někdy v budoucnosti schopni vychovávat novou generaci schopných,
kdežto  průměrní  budou  pak  tím  větší  brzdou,  čím  větší  vědomosti  a
dovednosti se jim podaří mezitím nashromáždit. A pak, ve filosofii dost málo
záleží  na  vědomostech  (neříkám  ovšem,  že  vůbec  ne);  již  předsókratovci
přísně rozlišovali mezi moudrostí a mnohověděním.

A posléze: zda je lépe vycházet z vlastních otázek než z naučených pravd.
Mám (s Rádlem) za to, že pravda je jen tehdy pravdou, když je naší pravdou,
a tou se stane jen za předpokladu, že se stane odpovědí na naši otázku. Co je
platno dát člověku diamant, když jej považuje za kamínek? K čemu je zlato
člověku, který umírá hlady? Nejprve je třeba  zjistit,  co člověk potřebuje, po
čem prahne, na co je zvědav, oč se zajímá, po čem žízní a hladoví. Filosofická
desorientovanost v době tak filosofií a pafilosofiemi zamořené a promočené,
jako je naše, je vlastně obrovskou žízní a strašným hladem. „Nebo který z vás
jest  člověk,  kteréhož  kdyby  prosil  syn  jeho  za  chléb,  zdali  kamene  podá
jemu?“ A tu bych řekl, že ta gramatika a ta slovíčka jsou kameny. Ostatně asi
před měsícem jsem mluvil se dvěma filosofy z NSR (jedna z nich byla prof.
von Brentano-ová) a ti se shodli v tom, jak dnes na celém světě odborní fi-
losofové nedovedou odpovědět významně a smysluplně na to, po čem se mla-
dí lidé dotazují, a jak je odvádějí jinam a jak jim předvádějí řešení problémů,
které jim nejdříve vnutí, ale které vůbec nejsou jejich problémy. A tak přesto,
že zájem o filosofii je obrovský,  je brzo promarněn a zahlušen a vystřídán
zklamáním anebo přinejmenším indiferencí a afilosofičností. Oba měli za to,
že by bylo zapotřebí najít nový způsob zprostředkování kontaktu mladých lidí
s filosofií, než je doposud běžný, nový typ úvodu do filosofie, a projevovali
značný zájem o mé plány v tom směru.

Paní profesorko, jsem přesvědčen, že Martin bude brzo z té filosofie otráven
a zklamán anebo že objeví své vlastní důvody pro to, aby se důkladněji a usi-



lovněji učil i těm slovíčkům a té gramatice, protože na vlastní kůži pozná, že
se  bez  nich  neobejde.  Tak to  bylo  alespoň se mnou.  Měl  jsem nehorázný
despekt k latině, ale asi po dvou třech letech jsem spontánně ze svého roz-
hodnutí začal chodit k penzionovanému profesoru latiny (kterého jsme měli
necelý první rok na latinu) na soukromé hodiny řečtiny. A to jsem ještě vůbec
nic nevěděl o filosofii a byl jsem v té době posedlý chemií, zejména fyzikální
chemií. A mým rodičům to všechno bylo španělskou vesnicí. – Nedávno za
mnou přišla jedna absolventka Komenského fakulty, čekající již tři měsíce na
souhlas, na „konzultaci o Kantovi“, jak to formulovala. Ukázalo se, že ji velmi
zaujala nepříliš dávno česky vyšlá Metafyzika mravů a že po Kritice praktické-
ho rozumu se pustila do Čistého rozumu, ale pohořela. Chtěla, abych ji uvedl
krátce a jasně do Kanta. Odcházela asi také poněkud zklamána, doprovázena
radou, aby se naučila pořádně německy, jinak že její zájem o Kanta bude k ni-
čemu. Slíbila, že se do toho hned pustí, a jak to jen trochu zvládne, že přijde
opět. Uvádím to, abyste neztrácela veškerou naději. Já alespoň mám dojem,
že ta dívka bude teď mít svůj vlastní důvod, proč se do němčiny pustit, a že
dožene, co zatím zameškala. A ne-li,  není nic ztraceno; Kanta ovšem bude
muset nechat plavat a najít si něco jiného. Sklon k povrchnosti a diletantismu
u ní také podporovat nehodlám a nebudu, jako u Martina.

Heda ovšem stejně působila jako katalyzátor (či spíše možná jako grafit při
jaderném rozpadu). Pozdravuje Vás, jakož i všechna děvčata tak činí. Já pak
Vám děkuji za dopis – a prosím, abyste přijala můj jako diskusní.

Buďte velmi zdráva!
Váš

Slyšeli jsme již o 23. 10.


