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V  předvečer  svých  dvacátých  narozenin  bych  si  chtěl  přehlédnout  vý-
sledky vší své práce, ocenit je, a hlavně vytýčit si úkoly přes čas nejbližší i
vzdálený.

Nedlouhý je přehled takových výsledků: oproti svým přátelům jsem ne-
pochybně dále v mnohém směru; to však není ani tolik důležité, jako pře-
devším ta skutečnost, že jsem mohl být nepoměrně pokročilejší, kdybych
měl větší vytrvalost a silnější vůli při každé práci. –

Z jazyků ovládám vedle češtiny nejlépe jazyk anglický, potom němčinu a
franštinu, ze starých latinu. Pokročilý jsem v ruštině, učím se řecky; jsem
rozhodnut  studovat  polštinu  a  italštinu,  a  zbude-li  mi  ještě  čas,  tedy
alespoň přehledně některé jazyky skandinávské, především norský a dán-
ský. Také u španělštiny si dělám otazník.

Diskuse ve škole, ve vinohradském Sdružení čbr. ev. mládeže a hlavně
ve středoškolském kroužku Akademické YMCA měly na mne neobyčejně
blahodárný vliv;  naučil  jsem se vlastnímu myšlení  a i  moje vyjadřovací
schopnost vzrostla. Nicméně v neposlední řadě je to i důsledkem někte-
rých vlastností přirozených, jestliže jsem už v kvartě reálného gymnázia
přikročil k samostatnému, na škole a školním vyučování nezávislému stu-
diu, v němž jsem opsal podivuhodnou dráhu tak, že na to vždy budu ra-
dostně vzpomínat. Od chemie vůbec přes chemii fysikální dostal jsem se k
fysice a ovšem především k jejím moderním problémům. To byl základní
krok, který mne přivedl k filosofii, o níž jsem do té doby nevěděl. Počal
jsem vynikat logičností  a upadal jsem tehdy do nebezpečí zesofističtění.
Nicméně četba Masaryka a Rádla na mne mocně zapůsobila: zapustil jsem
kořeny – a počal jsem s kritikou právě těchto filosofů. Vůbec kritičnost ve
mně často  až  přebujela  –  ale  konec  konců  byla  to  kritičnost;  která  mi
ukázala, že sama nestačí. Začal jsem studovat vědecky, šlo mi poprvé o
věc, kterou jsem chtěl proniknout, nestačilo mi už jen srovnávání ani hle-
dání rozporů; chtěl jsem positivní známosti. A tehdy jsem přišel ke kardi-
nální otázce: co je smyslem mého života? Nikdo mne na ni neupozornil,
nikde jsem ji nenalezl ani formulovánu ani řešenu. Pustil jsem se do řešení,
po mnoho měsíců jsem psal úvahy a traktáty, scházel jsem se s některými
lidmi k diskusím, ale pořád jsem nebyl spokojen. Došel jsem k otázce pre-
destinace, půjčoval jsem si theologické knihy, hádal jsem se s vinohrad-
ským vikářem a opravoval jsem si proti všemu přemlouvání a dokazování
svůj  křesťanský názor,  který byl  dosud jen naučený a  přejatý.  Budoval
jsem si svůj světový názor. – Přišla revoluce a s ní i socialistický program.
Šlo nejprve o pojetí svobody. Stále se opakující a hlavně neplodné diskuse
v tisku mne nejprve ohromovaly svou bezvýsledností, pak mne naučily dí-
vat se na kořeny. Začal jsem studovat marxismus a leninismus, a po vzoru
Masarykově mi šlo nejprve o základy filosofické. Jsem však stále blíže při-



váděn  k  otázkám sociologickým.  Byl  jsem nesmírně  zahanben  tou  ne-
schopností a bezmocí našich učenců postavit se proti marxismu. Vzal jsem
si za jeden z předních úkolů nejbližších let, rozebrat marxismus filosoficky
a porazit  jej;  ukázat,  jak  je  vratký  v  noetice  a  jak  nemožný  v  ethice.
Dokázat, že není vůbec tak vědecký, jak je o něm stále tvrzeno.

Když jsem se rozhodoval pro studium universitní, volil jsem za svůj obor
logiku a logistiku. Nebylo však spolehlivých profesorů na filosofické fakultě
a tak jsem se dal raději zapsat na přírodní vědy, kde studuji především
algebru. Jsem přesvědčen, že studium nejzákladnějších oborů, jako je the-
orie čísel a vztahů, počet množinový (grupy) apod., může mi dát více než
prázdné mluvení nedostatečných odborníků – filosofů. Nicméně po dosa-
žení doktorátu z přírodních věd budu usilovat také o titul doktora filosofie,
neboť mám na paměti trapné výtky, vznášené kdysi proti Rádlovi.

Nicméně stále mne jímají starosti, jak budu živ. Existuje pro mne – podle
mé volby – jedna možnost: vysokoškolská profesura. Každý mne považuje
za domýšlivého, řeknu-li  mu svůj plán. Ale já vím, že nic jiného než vě-
decká práce mne nemůže uspokojit. Byl bych ochoten třebas i učení trpět
– ale to má vadu. Trpěla by tím i má žena a celá rodina.

I na tuto věc je nutno myslit. A já na ni ani nepřestávám myslit z toho
důvodu,  že manželství  pokládám za jednu z nejúžasnějších krás života.
Myslím, že manželství může představovat vrchol duchovního sblížení dvou
lidí – a nechtěl bych si to zkazit. Chci mít ženu inteligentní a vzdělanou,
abych se s ní mohl radit o všech svých problémech; jinak bych ji nemohl
pokládat za víc než za služku, určenou mimo to i k plození mých dětí. A
velmi dobře rozumím Masarykovi, když požaduje naprostou věrnost. Ano,
jen absolutní věrnost na obou stranách může být schopna přijmout požeh-
nání. Ovšem, je málo takových dívek; rozhodl jsem se však, že je nutno
ženu si vychovat, není-li možné ji nalézt.

Myslil jsem si vždy, jak je to skvělé být v cizí zemi. Poznal jsem, že mne
vůbec nebaví cestování. Byl jsem v Anglii, ve Francii, v Belgii, jel jsem přes
Německo a některé menší země. Avšak jediná věc, ze které jsem měl ra-
dost, byla ta úchvatná možnost mluvit v cizí zemi jejím vlastním jazykem,
a druhá věc, poznat způsob myšlení tak vzdálených lidí. A ovšem, cesty
způsobily i neobyčejné posílení mého antinacionálního a antiprovincionalis-
tického způsobu myšlení. Nezajímaly mne však stavby ani památky; jen z
pařížských boulevardů mám neprchající dojem šíře, volnosti a světla. Všu-
de jsem však postrádal ticho pracovny. Snad i to mi pomáhá nalézt své po-
slání.


