
Návraty k starému myšlenému

Učinil jsem po listopadu 1989 dost divnou zkušenost: celá řada lidí, mých přátel, 
ale i mnoha dalších, se mne stále znovu tázala, co píšu a kdy už napíšu a vydám 
něco podstatného. Když jsem vydal dvě knížky spíše typu sborníků, bylo to 
většinou tolerováno, ale otázky se opakovaly. Měl jsem stále silnější dojem, že 
lidé – a také moji přátelé – jsou nakloněni vše, co jsem dosud napsal (a zdaleka 
jsem to nepublikoval ani v samizdatové podobě, natož veřejně), považovat za 
cosi, k čemu není zapotřebí se vracet. To vlastní, to skutečně důležité bude 
teprve to, co teď nově napíšu a vydám. Musím říci, že mne to dost dlouho 
iritovalo. Pochopitelně připouštím, že to, co jsem dosud napsal, za moc nestojí, a 
pokud ano, že to většinu lidí moc nezajímá. Ale proč potom to očekávání, že 
konečně napíšu něco pořádného? Pokud to, co jsem až dosud napsal, nic tak 
podstatného není, proč by se to najednou mělo změnit, když už jsem dávno v 
penzi a jenom jsem se nechal ve stáří aktivovat? Chtěl jsem si to nedávno znovu 
ověřit, a tak jsem se svých přátel a známých dotázal, co by tomu řekli, kdybych 
dal dohromady několik rozmanitých delších i kratších textů, v nichž jsem se 
jakoby setkal a někde i střetl s jinými mysliteli, českými a zahraničními, starými i 
současnými. Nikdo to neodmítl, ale neměl jsem a nemám z toho dobrý dojem. Je 
to zvláštní: pokud vidím takový nezájem o to, co jsem psal dříve za rozmanitých, 
ne vždy příznivých okolností a k čemu bych se stejně musel nějak postavit, i 
kdybych psal nově něco jiného a jinak, proč bych měl očekávat, že něco takové 
by teď někoho mělo zajímat víc a hlouběji? Pochopitelně, mohl bych ty staré 
materiály trochu upravit, předělat, vylepšit atd. a „udělat“ z toho něco jakoby 
„nového“. Ale musím se přiznat, že k tomu mám hluboký vnitřní odpor. Mám 
jakousi – možná divnou, možná snad dokonce zvrácenou – potřebu, aby bylo 
uznáno, že jsem se v dobách, kdy jsem na filosofii neměl mnoho času (leda jen 
ve volných chvílích) a kdy jsem jako filosof nemohl být a s výjimkou necelých tří 
roků také nebyl „zaměstnán“, „neflákal“ ani že jsem nepsal jen okrajové 
zbytečnosti. Ale zdá se, že pro to nikdo nemá porozumění. No, a já jsem zase v 
poslední době neměl a nadále nemám dost porozumění ani nějaké vnitřní 
potřeby, abych se do něčeho velkého teď pouštěl. Právě teď, kdy píše a publikuje
každý, kdo udrží tužku v ruce.
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