
Život vlastní (úvahy nad životem)

Staré úsloví mluví o tom, že muž má počít syna a postavit dům. Kdybych to měl 
brát doslova, tak jsem v životě neuspěl, ba dokonale selhal. Mám čtyři dcery, ani 
jednoho syna. A žádný dům jsem nepostavil, ale prodal jsem dům, kterého jsem 
se kdysi zřekl, odmítnuv dědictví, protože jsem prostě neměl ani na zaplacení 
dědické daně, natož na nezbytné opravy (vydělával jsem málo a dům, který ležel
sto kilometrů od Prahy a v němž bydleli cizí lidé, by zatížil zcela bezperspektivně 
rodinné hospodaření dluhem, který by nutně stále nerůstal. Když se na sklonku 
mého života situace změnila, neměl jsem ani v nejmenším chuť revidovat své 
dávné rozhodnutí (nemám takové pokusy vůbec v lásce), ale protože jsem 
způsobem svého života v jistém směru nemálo poškodil své dcery, dům jsem po 
restituci prodal (ne zrovna výhodně) a peníze jsem jim rozdělil. Navíc to nebyl 
dům, který by byl postavil můj otec, ale rodiče jej koupili už postavený (byť 
čerstvě) a dokonce už i zabydlený. Nebyl to tedy vpravdě rodinný dům, neboť 
nikdo z rodiny v něm nikdy nebydlel. Neměl jsem k němu žádný vztah. A navíc 
jsem neměl chuť věnovat jeho obnově, údržbě a správě ani kousek svého času, 
kterého jsem právě v důsledku změněné situace měl najednou strašně málo. To 
všechno jistě lze dobře pochopit, ale zůstává tu bez pochyby onen výsledek: 
žádný dům jsem nepostavil. Leda že bychom to chtěli všechno pochopit zároveň 
hlouběji a také metaforicky. Jsou opravdu čtyři dcery méně než jeden syn? A 
musí onen dům, který má každý muž, být z cihel a kamenů?
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