
Svět divadla a znamení časů [1989]

Velikost  uměleckého díla  spočívá v tom, že dovede posluchače,  diváka
nebo čtenáře strhnout, to znamená vytrhnout z jeho každodennosti a by-
tostně oslovit. Sláva uměleckého díla je však ještě jinde: člověk musí být
osloven nikoliv pouze ve své vytrženosti, nýbrž ve své skutečné situaci. Z
uměleckého zážitku se nemá člověk probudit jako z opojného snu, aby se
propadl zpět do své každodennosti a aby v nejlepším případě na onen stav
strženosti a oslovenosti jen nostalgicky vzpomínal. Umění, schopné každo-
dennost  nejen  přizdobit,  ale  postavit  do  nového,  ostrého  světla  a tím
proměnit,  se  tak rozloučilo  se svým původním biotopem,  jímž byl  svět
mýtu,  odmítlo  onu  prastarou  schizoidní  rozpolcenost  světa  a  lidského
života na sféru sakrální a profánní a rozhodlo se soustavně překračovat
hranice všeho druhu, aby svět lidí mohl být integrován.

Sjednocenost lidského života, jednota světa, ale i celostnost živých by-
tostí atd. představují obrovský a pro nesnadnost dosud nevyřešený a tudíž
stále ještě otevřený problém, který si uvědomovali již největší myslitelé
starého Řecka. Zdá se, že třeba Hérakleitos se pokusil najít znamení a po-
kyn v samotném jazyce (v řečtině): sbírati, shromažďovati a udržovati v
jednotě se řeklo LEGEIN, a to, co takto sbírá, shromažďuje a drží pohro-
madě, je LOGOS. Svět je sjednoceným celkem jen díky LOGU, podle ně-
hož se všechno děje a bez něhož by vše bylo jen hromadou náhodně roz-
házených věcí. Velmi brzo došlo nejen k posunu významu slova LOGOS,
ale hned k celé řadě posunů a různými směry. Zůstaneme u nejběžnějšího
posunutého významu, totiž u „slova“, resp. „řeči“. Soubor několika zvuků
nebo hlásek ještě není slovem, pokud je neseřadil „LOGOS“; podobně na-
hodilý sled slov ještě nic nevypovídá, pokud pořadí (i tvar atd.) slov ne-
ovládá „LOGOS“. Na druhé straně se však ukazuje, že teprve slovo resp.
řeč dovoluje nahlédnout sjednocenost tam, kde je, a učinit o ní výpověď.
Slovo má tedy zvláštní význam pro sjednocenost či sjednocování lidského
života a světa. Proto také nejlepší příležitost k překračování hranic a k bu-
dování jednoty mají ty obory umění, které pracují se slovem; a z nich na
prvním místě ty, které pracují se živým slovem. Živé slovo je víc než slovo
pouze pronášené: náleží k němu i gesto, mimika, určité chování – a zejmé-
na dění a tudíž čas. Více než socha je rozhýbaná socha, více než němý he-
rec (mim) je promlouvající herec (vzpomeňme na známou pohádku), více
než čas  písně nebo hudební  skladby je  čas  lidského jednání  (třeba na
jevišti). Tedy: slovo v čase.

V divadelní hře je pronášené slovo (a hrané slovo) vždy zároveň v dvo-
jím čase – a divadelní umělci si to uvědomují stále víc, čím víc se umění
loučí se starým rozpolceným světem a čím víc usiluje o jednotu, o sjedno-
cenost lidského světa i života. Každé slovo má svůj „čas“, kdy má zaznít v
rámci promluvy.  V divadelní  hře má ještě také svůj „čas“,  kdy spolu s



celou svou promluvou, do níž náleží, má zaznít v rámci hry. Ale hra sama
nemá jen svůj vnitřní svět a jeho čas, ani jen svůj vlastní čas, čas postupu-
jícího představení, ale vstupuje do času lidí, kteří na představení přišli, a
slova v ní pronášená mají (nebo nemají) také svou „časovost“, svou spole-
čenskou a případně vysloveně politickou aktualitu. Tato aktualita nemusí
být vázána na nahodilé okolnosti, které pomíjejí („vulgární“ aktualita), ale
může oslovovat lidi různých dob a dokonce epoch, pokud vznikne situace,
v  níž  najednou  stará  slova  nově  promluví  (pravá  aktualita).  Divadelní
představení chce nejenom něco říci, chce nejen oslovit diváky (a potenci-
ální  diváky),  ale  prostřednictvím  toho,  co  říká,  co  představuje  a  čím
oslovuje, chce být hlasem v dané chvíli a situaci. Aby tomu tak mohlo být,
musí mít o dané chvíli a situaci určitou představu, musí v ní vědomě za-
ujmout nějaké postavení, přijmout nějakou úlohu, vzít za své nějaké po-
slání. V této své úloze, v tomto poslání přestává být divadelní představení
pouhou  hrou  a  stává  se  činem,  odpovědným  (nebo  neodpovědným)
jednáním. Vedle vnitřní logiky představovaného děje (transientní povahy)
je tu logika oslovujícího kontaktu s divákem, jehož vlastní, skutečný život
je respektován včetně příslušné každodennosti  – tedy logika či  LOGOS
transgresivní povahy: herci (a spolu s nimi všichni, kdo představení při-
pravovali,  řídili  a  spoluuskutečňují)  jakoby  vykračují  ze  hry,  opouštějí
jeviště, aby se setkali s diváky na jejich půdě, tj. stávají se rovněž diváky
a posluchači své vlastní hry, svého představení. (Zde se rozhoduje o tom,
čím  a  jak  je  divák  strhován:  zda  hrou  samou,  takže  se  stává  jakoby
spoluhercem, anebo posláním hry, takže se dává do pohybu ve svém re-
álném životě, a herec se k němu solidárně připojuje.) Demokratizace diva-
dla nespočívá v masovosti jeho diváckého okruhu ani v jeho tzv. lidovosti
(obojího  lze  snadno  dosáhnout  i  značně  pokleslými  prostředky),  nýbrž
jednak  v  solidaritě  divadelníků  s diváky  v  jejich  každodennosti,
jednak v pravdivosti hereckého a vůbec divadelního umění.

Solidarita herců (a jejich prostřednictvím všech divadelních umělců) s
diváky je předpokladem věrohodnosti jejich uměleckého výkonu – a také
jejich „reputace“, jak o tom mluví Alla Děmidovová („Pokud jde o divadlo,
platí dnes neúprosně: herec nemůže žít přes den jedním způsobem, a ve-
čer ve Třech sestrách pak přesvědčivě tvrdit: ‚Chci se kát, milé sestry…‘.
Výsledkem je  lež,  které diváci  nevěří.  Proto  i  hercům musí  záležet  na
reputaci.“) Solidarita ovšem není přizpůsobení ani napodobení, a už vů-
bec ne pouhé zpodobení. Nejde o to, zda se divák v nějaké herecké po-
stavě najde; tím se může cítit oslaven anebo naopak napaden, osprave-
dlněn nebo obviněn, polichocen nebo zesměšněn – ale všechno z distance,
bez navázání osobního kontaktu. Teprve solidaritou s divákem v jeho sku-
tečné situaci je umožněn a založen onen osobní vztah, v němž herec spolu
s divákem a divák spolu s hercem se staví před oslovující výzvu nejen hry
samotné a jejího poselství, ale také a vlastně především před výzvu chvíle,



doby, dějinné situace v celé její šíři. Ten nejdůležitější čas, v němž se ode-
hrává představení ve spolupráci a solidaritě divadelních umělců i diváků,
je čas dějinného hic et nunc, v němž jednotlivci, skupiny, celá společnost,
někdy dokonce celé lidstvo, a časově vzato určité tradice, kultury, civiliza-
ce atd. jsou postaveny před nepředmětnou výzvu, kterou ovšem je třeba
zaslechnout, pochopit, vyslechnout a last not least poslechnout. Tváří v
tvář  této  výzvě  přestává  být  každý  rozdíl  mezi  divadelním umělcem a
divákem a také mezi účastníky představení a těmi, kdo se neúčastnili, ně-
jak zvlášť významný. Dělání divadla a navštěvování divadelních předsta-
vení je jenom jednou z mnoha možných cest, jak výzvu chvíle zaslechnout,
vyslechnout a dát se jí k dispozici; a v žádném případě to není cesta, která
by měla cíl sama v sobě a která by mohla a směla končit sebelépe vyve-
deným představením.

Otevřenost vůči výzvě doby a připravenost vynaložit vše potřebné k její-
mu správnému zaslechnutí a pochopení nese v evropské kulturní tradici
pojmenování „rozpoznávání znamení časů“. Ke kořenům evropské tradice
ovšem  vedle  židovství  (a křesťanství)  náleží  také  odkaz  starých  Řeků.
Zvláště divadlo (a vůbec umění) si připomíná inspirující funkci múz, jež
náležely k doprovodu boha umění, Apollóna. Hérakleitos charakterizuje
tohoto delfského vládce tak, že prý „ani nemluví, ani neskrývá, nýbrž na-
značuje“.  Překlad Karla  Svobody by mohl  vést  k nedorozumění,  pokud
bychom zmíněnou charakteristiku přenesli na múzy a na múzická umění.
Nejde o to, že nemluví (tj. že nepoužívají slov), nýbrž že nic (přímo) neří-
kají, nic neodhalují, nic (výslovně) nevyjevují, ale pouze dávají znamení či
náznakové pokyny. Zdá se, že vycházejíce z řeckých zdrojů bychom mohli
divadlu přiznat pouze povahu jakési delfské filiálky: když se představení
hraje a herci mluví, je třeba se soustředit nikoliv na hru samu a na to, co
herci říkají, ale především na to, co naznačují, jaká znamení nám dávají, a
pokusit se toto nevyslovené poselství rozšifrovat. Ovšem sám tento termín
je vlastně také matoucí: rozšifrovat lze jen to, co v textu nebo v promluvě
apod. je, byť zašifrovaně, obsaženo. Ale náznak přece neobsahuje to, co
pouze naznačuje. Jestliže múzické dílo (jakým je třeba divadelní předsta-
vení) nic výslovně neříká (OYTE LEGEI), znamená to, že nedosahuje té po-
třebné integrity, jež je výsledkem LOGU, a že tedy ona integrita nadále
zůstává úkolem. V linii onoho řeckého chápání má divadlo nutně zapotře-
bí dobrého výkladu, a to tím víc, čím je lepším divadlem, neboť čím je hra
lepší, tím je zřejmější, že jde o hru a nikoliv o běžný život. Odtud chápání
divadla jako stánku či chrámu dvou (především) múz, totiž Melpomené
a Thalie,  a  tím ne zcela  uvědomělé potvrzení  rozdělující  propasti  mezi
každodenním životem a mezi „posvátnou“ hrou. Úsilí o opětné sjednocení
života a hry má tedy zřejmě své neřecké a protiřecké kořeny a představu-
je tendenci, která konverguje s řadou obdobných tendencí, jež charakte-
rizují poslední období ve vývoji evropanství. Nicméně jednu připomínku z



oněch řeckých pozic musíme respektovat jako legitimní. To, jak divadelní
autoři, dramatici, režiséři, herci a divadelní život a svět vůbec reagují na
svou dobu a její výzvu, nesmíme zkoumat a interpretovat jen v tom, co
sami vyslovují, ale také v tom, co nevysloveně a možná dokonce neuvě-
doměle  „znamenají“,  čeho  jsou  sami  náznakem a  znamením,  „sympto-
mem“.

Pokusme  se  z  těchto  dvou  úhlů  podívat  se  na  nejpozoruhodnější
fenomén poslední doby, který je zapotřebí osvětlit a na světle ukázat, ale
v jehož světle je zapotřebí také vidět celou situaci, v níž k onomu fenomé-
nu došlo a která se sama v onom fenoménu výrazně a v něčem možná i
nově vyjevuje. Po celou polovinu století je český (a snad v menší míře i
slovenský)  společenský,  politický,  ekonomický,  vědecký,  technický,  ale
především kulturní život zraňován a deformován, a v posledních dvou de-
setiletích s takovou zarputilou umanutostí a nenávistností, jaká svědčí o
krajní nejen mravní, ale přímo psychické inferioritě a nejtěžší zakomple-
xovanosti. Nesmíme však zapomenout na druhou stranu mince: po celou
tuto dobu projevovala společnost jen velmi málo ne snad schopnosti, ale
především vůle  k  rezistenci.  Tento  fenomén  sám bude  potřebovat  dů-
kladných analýz, neboť zůstává naprosto neobjasněn. Vzhledem ke spole-
čenské struktuře a dosavadním tradicím obou národů bylo možno oče-
kávat,  že  při  tzv.  revoluční  přestavbě  nebude  represí  zapotřebí  vůbec
nebo jen minimálně (tak ostatně to  také bylo  ideologicky  oficiálně  po-
dáváno). Ale ve skutečnosti se domácí stalinisté předháněli se stalinisty v
jiných zemích a v lecčem je vskutku překonávali. V důsledku toho vzniká
a narůstá rezistence a reformní tendence převážně uvnitř komunistické
strany. Politické naivitě většiny komunistů v prvních letech po válce byla
již únorem 1948 a zvláště velkými i malými procesy zasazena těžká rána,
ale reformní komunisté si dovolili ten luxus, aby jí propadli znovu, a to
aniž by vyvodili  ze zkušenosti předchozích let důsledky. Jejich kompro-
misnictví  od  poloviny  šedesátých  let  nutně  předznamenávalo  politický
debakl, k němuž došlo právě ve vedení po vojenské intervenci v srpnu a v
následujících měsících.

Právě ve chvílích, kdy měli komunisté největší společenskou podporu
od roku 1948 a kdy dokonce i stranický aparát projevoval předtím neví-
danou aktivitu, volili vůdci cestu rezignace a ústupu a ani se nepokusili o
odpor.  Půl  miliónu  vyloučených  komunistů  najednou  nepředstavovalo
žádnou politickou sílu, ačkoliv mohli vytvořit druhou největší politickou
stranu (která by se byla mohla rychle stát zase tou první). Mezi nimi byli
odepsáni  také  velcí  představitelé  divadelního  umění,  kteří  se  zejména
díky malým scénám lvím podílem starali o přeměnu kulturní atmosféry v
druhé polovině šedesátých let. Stejně to vypadalo i v jiných kulturních ob-
lastech, leckde i mnohem hůř. Ti, kdo se s životním nasazením pokoušeli o
prosazení  myšlenek,  které dnes hýbou sovětskou společností,  byli  ode-



psáni nebo zlomeni. Nemnohý počet těch, kteří se o jakousi minimální for-
mu rezistence pokoušeli, nemohl fakticky nic změnit, ale přesto byli mno-
zí  odsouzeni  k  dlouhým trestům,  a  před volbami  v  roce  1971  demon-
strovala protireformní reakce svou sílu masovou represí a novými proce-
sy. A zase druhá strana mince: většina mlčela a chránila se veřejně zastat
postižených (naproti tomu hodně lidí bylo ochotno všelijak diskrétně po-
máhat rodinám zavřených, a výjimkou nebyly ani kruhy divadelní). Zatím-
co v prvních měsících po vojenské intervenci promlouvaly k duši i takové
texty, jako Šmilovského „Za ranních červánků“, brzo a na dlouhé roky na-
stalo hřbitovní ticho. Nastal čas kolaborace a špinavých kompromisů; na
životních a profesionálních katastrofách parazitovali většinou neschopní a
nekompetentní arivisté (anebo staré fosílie), kteří by se za normálních po-
měrů neuplatnili;  řadu let  dosahovali  bezpracných zisků tím,  že se vší
opatrností dávali svá jména k dispozici, aby mohlo být využito výsledků
práce  jiných,  kteří  nesměli  publikovat.  Řada  druhořadých  pracovníků,
jejichž zásluha spočívala v tom, že se nikdy k ničemu nepřipletli, dostala
na čas „příležitost“ a zdůvodňovala svou ochotu před jinými i před sebou
tím, že ti odstavení jim v minulosti podobnou příležitost nikdy nedali.

A pak přišly Helsinky, ratifikace mezinárodních paktů o lidských a ob-
čanských právech a Charta 77. Politické vedení země ihned prokázalo, že
své závazky nehodlá brát vážně, a od té doby to prokazuje vždy znovu a
opět. Jenže tenkrát měla ještě naše protireformní garnitura oporu v Mosk-
vě; dnes už ji  nemá. Pod tlakem a údajně i pomocí dezinformace, ne-li
podvodu, se podařilo sehnat houf podpisů pod znění tzv. Anti-Charty, a to
v době, kdy byl ve vazbě týž Havel, proti jehož novému (již kdoví kolikáté-
mu)  uvěznění  nedávno  protestovaly  tisíce  kulturních  i  vědeckých  pra-
covníků a dalších občanů. Iniciátory byli  tentokrát právě herci  a vůbec
divadelníci; před dvanácti lety však významní herci a divadelníci podepi-
sovali také Anti-Chartu. Je opravdu důvod k euforii nad změnou atmosfé-
ry? Křesťané vyznávají,  že Kristus se obětoval za lidský rod, a opakují
z evangelia Ježíšova slova, že není větší lásky, než dát duši za přátele. To
je přece výzva, a křesťané sami mluví o tzv. imitatio Christi. A přece, když
hájili svá vlastní práva a své zájmy, podepsaly jich statisíce, a když jde o
nespravedlivě vězněné, podepíše jen zlomek z nich. Je na místě euforie z
nového sebevědomí křesťanů? Nebo snad je omluvou, že tisíce jich bylo
vězněno v padesátých a šedesátých letech a že tehdy také nikdo nepozdvi-
hl hlas?

K tomu ke všemu přistupuje ještě řada dalších okolností, které působí,
že naše situace je ještě nepříznivější. Téměř všichni se shodneme, že tak
nekvalitní profesionální politiky a tak nekvalitní režim jsme od počátku
republiky ještě neměli; ale nikde není vidět ani třeba jen možná kvalitní
alternativa. Pokud tady snad kvalitní a zkušenější politici jsou, nehodlají
vystoupit, dokud katastrofa nebude dokonána. Kdo by chtěl brát nyní od-



povědnost za všechny potíže, které nastaly, nastávají a ještě nastanou? S
tím souvisí i to, že nikdo dost dobře neví, jak si počínat a co udělat, aby se
zabránilo nejhoršímu. Jsou tu jen lidé slabšího ducha, kteří mají jedno-
duché recepty a pro něž vůbec je všechno jednoduché. V sousedním Pol-
sku vidíme, že ani nikým nečekané takřka absolutní vítězství Solidarity ve
volbách není řešením, nýbrž teprve začátkem nesnází. A to jsou na tom s
politickými zkušenostmi Poláci mnohem lépe než my a mají mnohem víc
kompetentních politiků.

A v této situaci (v jejímž vykreslování bych mohl pokračovat – a stále by
to byl obraz nepříliš povzbudivý) došlo k něčemu nesmírně překvapivému.
Herci,  divadelníci  začali  spontánně  sbírat  podpisy  na  protestní  petici.
Svým způsobem tak podnikli něco, co je ve shodě s oním sestoupením z
rampy, opuštěním jeviště a transgresí k divákovi s jeho každodenností.
Dalo by se říci, že demokratizace společnosti, o níž se sice mluví a píše,
ale aniž by se přešlo k činu, byla tu zahájena lidmi, kteří z umělců a kul-
turních  pracovníků  náleží  k  nejohroženějším,  protože  nejsnáze  zrani-
telným. A přidali se k nim jiní, kteří jsou profesionálně také velmi zrani-
telní. Spisovatel může psát do zásuvky, hudební skladatel může skládat, i
když se jeho díla nehrají, malíř může malovat, i když nesmí vystavovat,
odborník  duchovědného  zaměření  může  alespoň  v  omezeném  rozsahu
pracovat (budou mu ovšem chybět archívy, je-li historik, i přístup k litera-
tuře apod.), ale herec nemůže dost dobře hrát bez divadla a bez spoluher-
ců, bez diváků, neřku-li bez dobrých autorů (podobně je na tom zpěvák,
ale i žurnalista atd.). Tam, kde je vše pod centralizovanou kontrolou, není
nic snadnějšího, než herce poškodit, potlačit anebo rovnou zničit. A právě
herci a divadelníci byli  mezi prvními; přidalo se mnoho přírodovědců a
techniků, kteří zase ve většině případů nutně ke své práci potřebují pří-
stroje a laboratoře, velké počítače apod. Význam vědců tu nelze podce-
ňovat, protože u herců měla vliv ta okolnost, že se vzali za "svého" drama-
tika (a ostatní divadelníci svého kolegu), kdežto u vědců a techniků tento
motiv odpadá. Nicméně při analýze a interpretaci se zdá být specificky
signifikantní právě iniciativa divadelníků a na prvním místě herců.

Pokouší-li se herec dostát požadavku integrity jak svého celého života,
tak svého hereckého působení, může a musí toho dosahovat dvojím smě-
rem: celý svůj život (včetně herectví) pojímá jako celistvou životní hru –
proto nechává vše proniknout jedním logem, usiluje, aby jeho život i he-
recká dráha měly jedinou logiku a aby v nich bylo co nejméně paralogis-
mů. Avšak na druhé straně nedovoluje,  aby jeho profesionální  herectví
bylo redukováno na dokonale zvládnuté řemeslo, ale vtahuje svou lidskou
osobnost do hry a do svého hereckého výkonu, tj.  i jako herec zůstává
sám sebou. Zdaleka tu neplatí Aldrichova teze, že hercova osobnost má ve
hře místo jen jako součást materiálu představení, ale jinak že formálně
zůstává  mimo rámec dramatického  provedení.  Pravý  opak  je  pravdou:



právě velký herec je schopen přesvědčivě zahrát svou postavu s jejím cha-
rakterem jen za předpokladu, že základní rysy tohoto charakteru najde u
sebe a v sobě, byť v potlačované a skryté podobě. Jen tak ztělesní postavu
z masa a krve a nikoliv pouhé schema a konstrukci. To platí také a dokon-
ce zvlášť silně o postavách negativních. Kdybychom sáhli po archaických
prostředcích chápání a tedy interpretace „svatých her“, museli bychom
říci, že herec právě tím, že sám v sobě najde ony záporné a odpudivé cha-
rakterové  rysy  a  že  je  vynese  na  světlo  jeviště  před  očima  účastníků
slavnosti,  očišťuje  nejprve  sám  sebe,  a  vede  k  podobnému  očištění  i
všechny ostatní účastníky obřadu. A právě v této perspektivě musíme vi-
dět  iniciativní  akt  herců  a divadelníků,  který  jsme  označili  za  jeden  z
nejpozoruhodnějších fenoménů poslední doby.

Naše teze si prima facie možná zdají odporovat. Na jedné straně chce-
me vidět v podpisové akci projev demokratizace divadla a zároveň inicia-
tivní  výzvu  k demokratizaci  a aktivizaci  celé  společnosti,  a  na  druhé
straně se v interpretaci  tohoto  fenoménu uchylujeme k mytologickému
resp. religióznímu slovníku. Obojí má však hlubší důvod, kterému je třeba
porozumět. Pod vlivem převahy zpředmětňující tradice evropského myš-
lení se dokonce sami divadelníci dopouštějí misinterpretace svého vlastní-
ho umění tím, že užívají psychologických, sociologických a někdy dokonce
fyzikálních schemat při objasňování specificky divadelních fenoménů. Jen
jako příklad uvedu z již citovaného interview, jež dramatickému umění po-
skytla v minulém roce Alla Děmidovová z Divadla na Tagance, ještě jedno
místo: „Když se počátkem šedesátých let nashromáždil sociální tempera-
ment naší společnosti jako stlačená pára, nutně se musely objevit ventily,
kudy mohl aspoň trochu ven.“ Podle A. Děmidovové bylo jedním takovým
ventilem i Divadlo na Tagance. Naše společenská situace dnes je v jedné
věci klasická a v této klasičnosti elementárně důležitá hermeneuticky: ini-
ciativní  akce herců a divadelníků rozhodně nevznikla z nějakého spole-
čenského přetlaku, nýbrž spíše z vakua, a to nikoliv z vakua společenské-
ho, nýbrž mravního. Tomu však nesmíme rozumět jako charakteristice so-
ciologického nebo psychologického typu. Zajisté i naše společnost, jako
ostatně  každá  společnost,  má  svou  morálku.  Mravní  vakuum  naší
společnosti  se  však  fenomenálně  projevuje  tím,  že  naše  morálka  (ano,
naše – nikoliv pouze „jejich“!) je nemravná, že jsme všichni nebo téměř
všichni již dlouho adaptováni na její nemravnost resp. na její konkrétní
nemravnosti. Když herci (a divadelníci, dále už budu mluvit jen o hercích,
ale  pod tímto souhrnným pojmem zahrnuji  všechny další  profesionální
specializace, k nimž ve vývoji divadla a divadelnictví v naší době došlo)
podnikli onen iniciativní krok přes rampu a dokonce ven z budovy divadla,
nepřestali tím být herci, ale rozšířili svou velkou, byť předem nenapsanou
a nerežírovanou hru do společnosti  v  její  každodennosti,  a  zahájili  tak
sami na sobě, ale přede všemi, které tím zvou jako účastníky jakoby „sva-



té hry“, očistný rituál, jímž nejdříve očišťují sebe, ale jímž zároveň zvou ke
stejnému očištění každého občana. Solženicynova výzva, nepodílet se na
lži,  radikalizovaná  Patočkou  (nikoliv  neproblematicky)  v  devize  „života
v pravdě“, tu vlastně dostává novou dimenzi: nejde už o program ani o
pěkná slova, ale o čin, byť symbolický.

Symboličnost  herecké iniciativy  může vést předmětně a pragmaticky
myslícího interpreta k hrubému podcenění celého fenoménu. Rozumí-li se
politikou jen mocenské záležitosti  (a to je chápání,  vnucované oficiální
indoktrinací již několikáté generaci), jeví se čin herců jako krajně nepoli-
tický, tj. ještě méně politický než před dvanácti lety vystoupení Charty 77.
Stejně pochybnou by byla také interpretace, která by v onom aktu viděla
jen humanitární čin, jímž se slušní lidé pod tlakem svého svědomí museli
zastat člověka, který byl vyvolen k tomu, aby represivní režim na něm
demonstroval svou moc, a to bez ohledu na to, co učinil a zda vůbec se
něčeho protizákonného dopustil.  Jako v každém symbolickém aktu lze i
tady  najít  nekončící  množství  možných  i  skutečných  motivů  a indivi-
duálních  přístupů;  ale  jako  v  každém  symbolickém  aktu  padají  i  zde
všechny tyto rozdíly stranou jako relativní a nedůležité. Jediným a rozho-
dujícím významem je tu význam symbolický, nikoliv motivace těch, kdo na
onom symbolu participují  a kdo se eventuelně ještě v budoucnosti  roz-
hodnou na něm symbolicky participovat. Proto detaily a okolnosti tu ne-
mají  žádnou obecnější  důležitost,  tj. nevypovídají  nic  podstatného o po-
vaze symbolického aktu. Právě tím se symbol stává dostupným a „osvoji-
telným“ každému – ovšem za předpokladu, že se ho nechce „zmocnit“, ný-
brž že mu dá moc nad sebou. Pokud tak neučiní, zůstává mimo sféru ja-
kékoliv smysluplnosti, která by se mohla nějak onoho symbolu a jeho vý-
znamu dotknout.  A právě tuto specifiku nelze postihnout ani psycholo-
gicky, ani sociologicky, ani politologicky. Ovšem sám fakt, že uprostřed
ještě téměř nehybné společnosti k takovému symbolu mravního a vůbec
lidského,  duchovního  probuzení  a  života  dochází,  vypovídá  ještě  něco
dalšího, co už součástí symbolu a jeho i nejhlubšího smyslu není a být ne-
může. Pokusme se alespoň o jakési přiblížení, které nepochybně bude vo-
lat po přezkoumání a po eventuelní kritické revizi.

K podstatě symbolu náleží, že sice může být interpretován, ale že se
žádnou interpretací není bytostně spjat: symbol není sedimentem jistého
pochopení, ale předchází každému chápání. Symbolu se nedostává smyslu
ze širšího kontextu, nýbrž sám je jakousi průlinou, jíž smysl vstupuje kon-
tingentně do souvislostí a situací, které samy o sobě nejsou s to jej vypro-
dukovat. Proto je také z onoho širšího kontextu a z okolností (dokonce ani
z pozdějších okolností) neuchopitelný, nepostižitelný, neodvolatelný, ne-
potlačitelný a neeradikovatelný. Každý pokus o jeho potlačení jen zmnožu-
je a prohlubuje jeho smysluplnost a smyslunosnost. Proto např. všechna
opatření, k nimž v poslední době dochází a jimiž mají být postiženi signa-



táři onoho symbolického aktu, který se pokoušíme interpretovat, jsou od-
souzena k mnohem větší ztrátě krve, než jakou jsou schopna způsobit po-
stiženým, neboť budou oním symbolem asimilována a strávena a tak jen
posílí jeho oslovující výzvu, kterou budou schopni oslyšet jen ti docela hlu-
ší.  Ale  stejně  tak  musí  dopadnout  i  všechny  pokusy  o zmanipulování
onoho  symbolu  a  jeho  např.  politické  využití.  Nejúčinnější  možnou
obranou proti symbolu je nechat jej na pokoji, nechat jej být – a soustředit
se na jiný symbol, lepší, hlubší, smysluplnější. Takový alternativní symbol
však nelze konstruovat uměle, ale zase je třeba se mu odevzdat. Pro mo-
censkou politiku to proto není žádná skutečná alternativa, nýbrž cosi fa-
tálního. Takový symbol je znamením, v jehož smyslu („jménu“) čelí ti, kdo
se mu odevzdali, politické politice tím, že se od ní odvracejí. Je velmi ob-
tížné vyjádřit smysl symbolu pozitivně, ale je dobře zřejmé, co je symbo-
lem a ve jménu symbolu odmítáno. Bylo by však hrubou chybou vidět ono
odmítané jen někde mimo, vně toho, kdo odmítá; tam venku se projevují
jen důsledky jiného, hlubšího odmítnutí, které míří dovnitř, do vlastních
řad, k jádru vlastní, tj. individuální, ale také společenské a politické (ve
zdůraznění moderní POLIS jakožto politické společnosti) pozice či spíše
bytostného zaměření. Ukažme si to nejprve na klasickém příkladu a pak
se pokusme o krok dál metodou srovnání.

Shakespeare líčí v Hamletovi dánského prince jako politika (byť zvláštní
povahy): jako politik ovšem není Hamlet u moci, ale Dánsko je pro něho
vězení.  Není  to  však  jeho  osobní  situace,  nýbrž  situace  všech  nebo
alespoň většiny: Dánsko je vězení. A nejen Dánsko: celý svět je vězení.
Bezpočet je v něm temnic, kobek a hladomoren, a Dánsko je jedna z nej-
horších. Hamletovi nejbližší přátelé vědí, že je něco shnilého v tom státě
dánském  a  že  něco  osudného  hrozí  státu.  Nejde  jen  o  horečné  vy-
zbrojování vojska a takřka výjimečný stav v zemi, ale také a vlastně pře-
devším, že se lze usmívat a usmívat, a přece být lotr – aspoň v Dánsku.
Poctivce naproti tomu aby pohledal – být poctivec, to dneska znamená být
jeden z  deseti  tisíců.  Doba šílí,  vymknuta  ze  svých  kloubů;  Hamlet  je
zhnusen, celý svět mu připadá trapný, plytký, planý, bezúčelný. Nepletá
zahrada to je, kde neřád se plemení: nejsprostší tučné bejlí ji  zaplavilo
celou.  Hamlet si proto necení ani vlastního života;  kéž by Věčný neza-
kazoval, aby se člověk zabil! A přece ho cosi nutí k činu, k jednání: žije v
něm přesvědčení, že se zrodil k nápravě. Zabývá se tou myšlenkou skrytě,
vyjeví ji několika přátelům, ale sám stále mlčí a je zavazuje také k mlčení.
Až herec, kterého vybídne k recitaci kousku ze zřejmě nepříliš dobré hry
a který nechá v mimojevištní  situaci slovům hry mocně promluvit,  a  to
nikoliv díky mocnému textu hry, ale tím, že její slova dostávají symbolický
význam a že jeho osobním prožitkem nabývají věrohodnosti výzvy i pro
naslouchající, tento herec, který ani nezná situaci a neví, oč vlastně jde a
proč právě tato slova přímo zahřmí do Hamletových uší a do jeho duše,



tento herec, který v tu chvíli ponořen do svého textu a do své postavy zce-
la  nevědomky  jako  nezorientovaný  tlumočník  adresuje  onu  výzvu,
promlouvající jeho prostřednictvím a prostřednictvím hry i jejího autora
náhle s nečekanou silou a autoritou,  ne už jenom Hamletovi,  ale skrze
Hamleta a jeho reakci v rámci Shakespearovy hry všechněm tisícům teh-
dejších a miliónům budoucích diváků a dokonce i jen čtenářů: tento herec
zřetelně  opouští  nejen  jevištní  prkna  uprostřed  hry,  ale  hru  samu,  a
oslovuje dnes také všechny nás tak, jako ve hře probudil Hamleta z jeho
nevolnosti,  pochybností  a váhání.  A co dělá Hamlet? Cítí  se náhle sám
před sebou odhalen, obviněn, vidí se v nemilosrdném světle takový, jaký
je, aby pak hledal cestu ke změně, na prvním místě ke změně smýšlení a
pak k obratu ve svém životě. Ten obrat ovšem – podle pravidel tragédie –
není dobrý, nevede k občanské katharsi, nýbrž jen k tragické. Nicméně
elementárně významné je, že se Hamlet ve své bezradnosti obrací k her-
cům, u nichž nejprve hledal jen rozptýlení a od nichž potom očekává od-
halení pravdy. A odhalení pravdy nečeká ve slovech hry, nýbrž v jejich
symbolickém, metaforickém působení za hranicemi divadelního předsta-
vení.

Ve srovnání  této dávné reflexe herce a divadelníka nad herectvím a
divadlem (jehož je  mimochodem divadelní  umění  schopno jen díky své
úzké svázanosti se slovem) s mnohem modernější situací herce a divadla
dnes je především nápadné, že herec dnes nejen rozumí (a musí rozumět)
situaci politické společnosti, kterou chce svým uměním oslovovat, ale že
rozumí nebo alespoň může a má rozumět i oné solidarizaci herce s obcí
diváků v jejich každodennosti a tím i se společností, v níž herec nutně žije
a také hraje. A jestliže tolik herců (a stále spolu s herci mám na mysli
divadelníky vůbec) zjistilo, že podpis protestní petice rezonuje s jejich nej-
vnitřnějším  přesvědčením,  znamená  to,  že  se  cítí  být  možností  (či
možnostmi) oslovit diváky a společnost prostřednictvím postav, jež mohou
a často musí v současných hrách představovat, hluboce neuspokojeni a že
už nějaký čas sami hledali nějaký jiný symbolický způsob, jak dát průchod
modernosti či lépe demokratičnosti svého herectví. A v dané chvíli se jim
shodou okolností nabídla možnost, která přímo volala po uskutečnění pře-
devším  svou  několikapatrovou  symboličností,  jednak  vnitřní  potřebou
oním symbolickým aktem jemně, ale precizně a jednoznačně říci: toto ne!

Je třeba přiznat, že již několik staletí náleží k české tradici a snad pří-
mo povaze sklon, nechat symbolické surogáty suplovat za skutečné poli-
tické akty. Tam, kde se odehrávají skutečné dějiny, mají či mívají naši po-
litičtí  představitelé  tendenci  si  na  něco  hrát.  Při  čtení  pamětí,  zazna-
menavších atmosféru převratu v roce 1918,  nám nemůže uniknout po-
někud  operetní  provedení  i  některých  profesionálních  politických  a
dokonce státnických aktů. Jakási takřka operetní naivita provázela u nás a
v nás (pochopitelně nic takového neplatí o skutečně bojovavších vojácích)



první dny osvobození v roce 1945. Aktivní účastníci únorového zvratu ke
stalinské diktatuře si sami před sebou hráli na revolucionáře a vůbec si
nepřipouštěli tragiku neblahého vývoje, poznamenaného od počátku po-
šlapáním zákonnosti a práva, justičními excesy a dokonce vraždami. V še-
desátém osmém nejen mnozí politici, ale mnozí příslušníci inteligence a
dokonce filosofové propadali  pocitu,  že se u nás děje něco světově re-
levantního a že v naší politické a společenské obrodě se prvními kroky
realizuje naděje světa. Ještě za vydatného hřmění a blýskání z blížících se
mračen jsme se nejednou oddávali (přinejmenším mnozí zejména z řad in-
telektuálů)  romantickým  iluzím  o  nové,  lepší  cestě  k  socialismu  a  ke
spravedlivější společnosti. I když tento poslední ideologický romantismus
má zřetelně německé kořeny (a odtud také ono násilnictví, které je s ním
spojeno), musíme si přiznat, že po přesazení do české půdy velmi snadno
a dobře zakořenil (také proto, že tu našel potřebný herderovský humus).
Také dnes vedle deprese realističtěji vidoucích lze pozorovat vlny sebeob-
lažujících a sebeklamavých pocitů euforie, interpretující okrajové jevy a
kvazisymbolické  surogáty  jako  příznaky  podstatných  změn  společnosti.
Společným jmenovatelem těchto sklonů k politické operetnosti či kýčovi-
tosti (která je mnohem nápadnější u politické reprezentace, kde ovšem je
mnohdy ještě překonána a zastíněna upadlostí podání, jaká u opravdové-
ho kýče neobstojí) je naprostá absence sebekritičnosti a vůbec schopnosti
se nejen před jinými, ale i před sebou uvidět v nemilosrdném světle prav-
dy, tj. absence toho, co bylo východiskem Hamletovy změny smýšlení, kte-
rá ovšem – jak se na tragédii sluší – nedopadla dobře, ale která mimo
tragédii, tj. ve skutečném životě, představuje jedinou cestu ven ze záhuby
a tedy z tragédie nedivadelní povahy.

Symbolické gesto může mít eminentní politický dosah a význam, ovšem
za předpokladu, že není pouhým politickým prostředkem, nýbrž že pře-
devším ukazuje na mimopolitické kořeny a hlubinu, z níž přinášejí politice
rozhodující živiny. Chybí-li gestu tento poukaz, stává se zkřivenou grima-
sou,  křiklavě  přestrojenou  lží,  kýčovitým  klamem  a sebeklamem  nebo
upadlou prázdnou rutinou. Ke kýči nerozlučně náleží, jak už poznamenal
Giesz, kýčovité prožívání; lepkavá oblaživost kýče je nutně spjata s tím, že
nic  neruší  kýčovitá  prožívání:  kýčovitý  člověk  s  libostí  a  uspokojením
celou duší (má-li jakou) spočívá u svého předmětu. Kýčovité gesto proto
nutně  ztrácí  svou symboličnost  a stává se  pouhým příznakem,  sympto-
mem. Už jsme si řekli, proč nepříliš záleží na individuální motivaci a vů-
bec psychických podmínkách a okolnostech tam, kde se člověk dá symbo-
lu k dispozici, nechá se jím nasměrovat a ovládnout a kde si tak umožní
v symbolickém gestu vyjádřit sám sebe a své poselství (své, protože díky
symbolu a skrze symbol osvojené). Proto by nic nového nemohla přinést
dotazníková akce, i kdyby všichni signatáři petice odpověděli upřímně a
otevřeně. Rozhodující je, zda jejich – rovněž symbolická, neboť co je pod-



pis než symbol? – akce je hned na počátku spojena s obdobou toho, co po-
cítí Hamlet: „Já bezpáteřný chám! já podlec! … já, já líný lump, já dřevo,
okouním jak hloupý Honza, nevěda, co činit, co říci nevěda … Což jsem
baba? Kdo, kdo mi nadá lotrů? nařeže mi? vousy mi vyškube a foukne v
tvář? dá po nose a řekne: Lžeš, ty lháři! lžeš zalkni se! Kdo mi to udělá? Ví
bůh, já bych to spolk! Už tomu jinak není! Mám v žilách syrovátku. Ne-
mám žluči, aby mi hořkl útisk. … Já tatrman! To se mi líbí! Já, kterému za-
vraždili otce, já, kterého k pomstě pudí Bůh i peklo, si musím slovy ulevit
jak děvka…!“

Rozdíl je ovšem podstatný: herci nejen volili toto gesto, protože cítili
nutnost  sestoupit  z rampy,  opustit  jeviště a dokonce budovu divadla a
stanout na agoře, ale chtěli a musili tak učinit sua sponte, nikoliv tak, že
by se dali k dispozici dramatikovi a režisérovi. Proto také živý dramatik, k
němuž se petiční akt jakoby vztahuje, tam hraje jen symbolickou roli: dra-
matik tu není žádný deus ex machina, jak se rozhodla jej pranýřovat a od-
soudit mocenská skupina, a už vůbec ne nějaký bůžek z mašiny, z pozadí
ovládané nějakými nepřátelskými centrálami. Sám dramatik v celém sym-
bolickém aktu nic neříká, ale ani nic neskrývá, jen dává znamení, jen pou-
kazuje k čemusi. A to, k čemu poukazuje (a není v tom sám), je opět sym-
bolický akt, singulární,  v životní oběť se dávající sebezáhubný akt Jana
Palacha, který dodnes ukazuje na demonstrativní likvidaci začínající čes-
koslovenské reformy socialismu (která se možná ještě ukáže být konečnou
likvidací  samotného  marx-leninského  typu  socialismu),  ale  který  pře-
devším ukazuje na nebezpečí, že v nesprávné odpovědi na tuto otřesnou
dějinnou výzvu může naše společnost, mohou naše národy ztratit samy
sebe, smysl svého bytí a s ním i smysl české a slovenské dějinné existen-
ce.  To je ovšem jen jeden z možných výkladů symbolického Palachova
činu, který se neodehrál jednou provždy a neskončil před dvaceti lety, ale
který jako každý pravý symbol je a zůstane aktuální dnes i zítra. A na ten-
to dvacet let starý, ale stále živý symbol poukázal spolu s dalšími zase jen
symbolicky  dramatik  Václav  Havel,  který  náleží  k  těm  nemnoha
osobnostem v naší společnosti, jejichž symbolické gesto promlouvá v ta-
kových případech samo, aniž by musel cokoliv dodávat, ba aniž by musel
vzít do ruky jeden jediný květ, aby jej položil na dlažbu. Když tedy sua
sponte herci, další divadelníci, kulturní a vědečtí pracovníci a mnozí další
občané podpisovali petiční text, dělali tak nikoliv na prvním místě proto,
že  jejich  svědomí  už  nesneslo,  aby  nadále  mlčky  přihlíželi  politické  a
justiční zvůli úřadů, ani proto, aby se zastali nejproslulejšího žijícího čes-
kého dramatika, ani proto, aby demonstrovali právo připomenout symbo-
lický,  tragicky otřesný akt Jana Palacha, dokonce ani proto,  aby znovu
protestovali proti tomu, proti čemu demonstroval také Jan Palach (k tomu
byla přece příležitost půl roku předtím); i když to vše tam bylo také.

Ti, co podepsali, se nechali inspirovat herci, těmi umělci, kteří dovedou



tlumočit  a přímo  ztělesnit  každou  osobu  v  dramatu  a  tím  jsou  kvalifi-
kováni, aby všechno své herectví dali k dispozici naplňování smyslu toho,
co člověka zprvu nepředmětně a ještě neuchopeně a neztělesněně oslovu-
je. A to, co každého člověka a každou společnost a každou dobu oslovuje
především, je znamení časů. Naši herci, divadelníci – a po nich a na zákla-
dě jejich mimojevištního, občanského iniciativního činu mnozí další – tak
symbolicky vyslovili, vyjádřili, zpodobnili, dali najevo, jak porozuměli vý-
zvě okamžiku. A tak se všichni spolu sami stali znamením časů, výzvou
chvíle. Je to výzva především pro všechny občany, s nimiž se tu signatáři
po vzoru herců demokraticky  solidarizovali.  Ale  je  to  výzva také všem
těm, kdo zůstávají dodnes ke všem znamením časů slepí a hluší. Zatímco
těm prvním to je znamením naděje, pro ty druhé to je mene, tekel, ufar-
sin. „Tento pak jest výklad slov: Mene, zčetl Bůh království tvé, a ke konci
je přivedl. Tekel, zvážen jsi na váze, a nalezen jsi lehký. Peres, rozděleno
jest království tvé, a dáno jest“ jiným (v původním textu čteme: dáno jest
Médským  a  Perským).  Poselství,  tj. LOGOS  oné  symbolické,  dokonce
třikrát symbolické petiční iniciativy zůstává ovšem za tím aktem a nad
ním jako to, co je garantem jeho skutečné a pravé integrity. Již Héraklei-
tos však věděl, že „tento logos nechápou lidé, ani dokud jej neslyšeli, ani
když jej slyšeli“.  Souvisí to s jejich sociálním postavením, jak zdůraznil
Marx. Ale najdeme to již v evangeliu: naději mají ti, „kteříž lační a žízní po
spravedlnosti“. V české tradici zbývá jen dodat: také po pravdě a pravení
pravdy.

V odkazu k pravdě nabývá symbol navíc transcendující povahy.

. . - - x - - . .

Vážený pan
Jan Štern, redaktor
Bělčická 2846/23
141 00 Praha 4 -
Spořilov II.

Praha, 23. 12. 1993
Milý Honzo,
za průtahy se ještě jednou omlouvám, posílám to v prozatímním vyvedení,
bude-li  se  Ti  to  zdát  přijatelné,  dodám  řádně  vytištěné  na  norma-
lizovaných stránkách. Teď to je jen pro informaci, možná, že tam ještě bu-
dou nějaké překlepy, podívám se na to během vánoc, až bude trochu víc
klidu. Už teď jsem se na to zběžně podíval – a musím přiznat, že se mi to
moc nezdá. Tak se do toho nijak nenuť. Mělo by to snad jen smysl jako
připomínka atmosféry  jara 1989 –  a já  opravdu nevím,  zda si  to  ještě
někdo chce dnes připomínat.



A tak už mi nezbývá než Ti ještě popřát vše dobré do nového roku (pro-
tože Ti to přijde už po vánocích). Ostatně ústně jsme si to už řekli do tele-
fonu.

Se srdečným pozdravem

Ladislav Hejdánek
Radhošťská 15/1645
130 00 Praha 3
tel. 278 05 47)

mezi svátky:
Máchova 1400
397 01 Písek
tel./fax (0362)3677


