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Praha, 25. ledna 1979
Vážený a milý příteli,
vím o tom, samozřejmě, že se mezi chartisty „všude mluví o posledních
dvou fejetonech Ludvíka Vaculíka a Petra Pitharta“. Oba texty vzbudily
značnou pozornost, protože se dotkly hned několika neuralgických míst
současného života i myšlení naší občanské iniciativy. Kupodivu jsem se se-
tkal s celou řadou hlasů, které vyslovily politování nad tím, že k jejich na-
psání vůbec došlo; několik málo signatářů vyjádřilo své přesvědčení, že se
nic tak hrozného nestalo. Ti, kteří jeden nebo druhý text uvítali, učinili tak
proto, že se s ním ztotožnili, že vyjádřil jejich vlastní mínění a pocity. Za-
tím jsem se nesetkal – s jedinou výjimkou – s někým, kdo s obsahem zmí-
něných textů zásadně nesouhlasí,  ale vítá je.  A ten jediný,  který před-
stavuje tu výjimku, uvítal zejména jeden z obou textů s radostí, že „teď se
odhalili“.  Cítím se – alespoň zatím – proto dost osamocen, neboť ani s
jedním textem nesouhlasím, ale považuji za pozitivum, že byly napsány a
publikovány,  aniž  bych přitom pociťoval  nějakou škodolibost.  Aby  bylo
jasno: nesouhlasím se vztekem, vítám s odstupem.

Oba fejetony jsou napsány velmi pěkně; oba autoři umějí vskutku dobře
psát. Pro nezkušeného čtenáře budou asi oba texty značně přesvědčivé
(nemluvím o těch,  kterým ten či  onen z autorů „mluví  z  duše“).  Jejich
společenský  význam však  spočívá  v  tom,  že  vyjadřují  skutečné  pocity
určitých okruhů signatářů Charty 77 – a nejenom to:  i  pocity určitých
vrstev naší dnešní společnosti. Proto jsou cenné, neboť pocity lze analy-
zovat a interpretovat, až když jsou vyjádřeny, vysloveny, fixovány. Obávat
se té fixace je po mém soudu nonsens; jako má Marx pravdu, že filosofii
nelze zrušit, dokud ji neuskutečníme, tak platí o pocitech, že se jich ne-
můžeme zbavit, dokud je nevyslovíme (možná, že bych měl raději místo
„zbavit se jich“ říci: ovládnout je, stát se jejich pány, přestat se v nich
topit). A tak mám za to, že oba texty je zapotřebí důkladně prostudovat,
rozebrat a interpretovat je tak, aby vyniklo to nejdůležitější, co říkají; i
když některé z nás značně provokují, musíme trochu potlačit svou chuť k
polemice  a  nějakou  chvíli  věnovat  prostému  měření,  vážení  a  také
ochutnávání.

Ludvík Vaculík začíná svůj fejeton úvahou, na jejímž konci staví otázku:
„Ale kde jsou slušné meze takovéto úvahy?“ Ví tedy o tom, že její platnost
je dost  na pováženou.  Nemá proto ústřední  důležitost  odhalovat  četné
chyby oné úvahy. Přesto se tomu nemohu vyhnout, když chci „měřit, vážit
a  ochutnávat“.  Vaculíkův  dojem,  že  vězení  je  něco,  čemu se  rozumný
člověk spíše vyhýbá, co narušuje a rozbíjí  život  a k čemu je  zapotřebí
nejprve dorůst a vyspět, je hodně literární  a přímo snad mytický.  Jsou
společenské situace – a ta naše mezi ně náleží – kdy člověk v jistém směru



vyspěje až ve vězení nebo až poté, co jím prošel. Strach z vězení je jenom
kusem strachu ze života samotného. „Jednat tak, aby nemusel na vězení
pomyslet“, může v některých situacích jen člověk, který chce žít tak, aby
na svůj život nemusel myslit vůbec. Vytěsňovat některé životní možnosti
ze svého vědomí je příznakem vnitřní slabosti a nedostatku pevné půdy
pod nohama. Moderní člověk je vykořeněná bytost – a proto nerad myslí
na smrt, ačkoliv to je nutný „kus života“. Člověk, žijící ve společnosti, jako
je naše, nemůže nepomyslet na nejrůznější šikany, nespravedlnosti, dis-
kriminace a hrozby, s nimiž se nutně setkává každý, kdo chce žít a myslet
jako svobodný občan. Nemyslit na to a na rizika s tím spojená může jenom
hlupák – anebo člověk, který rezignoval na svobodný život, důstojný lidské
bytosti. Souhlasím s Vaculíkem, že normálnímu člověku se do vězení ne-
chce; chtěl bych však důrazně upozornit, že normálnímu člověku se ještě
méně chce plivat sám sobě do obličeje a dělat věci, které nutně vedou k
„ztrátě  tváře“.  V  žebříčku  životních  proher  není  vězení  tou  nejhorší
eventualitou, právě tak jako nejvyšším životním cílem není nebýt za mří-
žemi. Ale mám pocit, že je třeba jít ještě o několik kroků dál.

Ludvík Vaculík píše, jak „je zlé být zavřen za věc, která za dobu kratší
nežli trest už nikoho nevzrušuje“ (a uvádí případ s letáky z roku 1971).
Bouřím se proti myšlence, že by mírou hodnoty lidských činů a lidského
utrpení byla dost nahodilá okolnost, do jaké míry to někoho „vzrušuje“,
eventuelně  do jaké míry je ono „vzrušení“  masovým jevem. Život  není
divadelní  představení;  jeho  cílem  není  vyvolat  dlouhotrvající  aplaus.
Ostatně  ani  v divadle  není  aplaus  nejvyšším  rozhodčím;  není  málo  ta-
kových případů, kdy představení propadlo a hra potom vešla do dějin jako
trvalá  hodnota.  Jak  v  umění,  i  v  dějinách  je  vzrušení  a  aplaus  nebo
lhostejnost a pískání soudem nejenom nad aktéry, nýbrž i nad aplaudující-
mi nebo pískajícími. Proto okolnost, že někdo sedí ve vězení za věc, která
„nikoho nevzrušuje“, je zlá nejenom pro vězněného, ale může být velice
zlá také pro veřejnost, kterou to „nevzrušuje“ a která na to zapomíná. Zá-
leží totiž na tom, pro jakou „věc“ vlastně k odsouzení a uvěznění došlo. To
však Ludvík Vaculík nechává zcela stranou; onu „věc“ charakterizuje pou-
ze tím, že „už nikoho nevzrušuje“.  To je na citlivého spisovatele pozo-
ruhodně chudý parametr.

Zcela mylně se pak Vaculík domnívá, že cenzoři se stávají diktátory a že
diktátoři se stávají vrahy, protože je k tomu někdo vyprovokoval. Možná,
že by ho trochu vzpamatovalo, kdyby svou myšlenku aplikoval na samotné
cenzory: stávají se také slušní lidé, obyčejní a mírní, cenzory prostě proto,
že je k tomu někdo vyprovokoval? Kdo tak asi mohl vyprovokovat cenzo-
ra? Nejspíš spisovatel. Nebýt spisovatelů, nebylo by ani cenzorů. Nebylo
by  proto  lépe,  kdyby  lidé  přestali  psát?  Proč  vůbec  začínat  s  těmi
„provokacemi“, když to nakonec vede k diktátorům a vrahům? Vypadá to
najednou tak, že některým lidem prostě nemůžete odporovat, nesmíte kri-



tizovat, nemáte právo říci jim svůj názor, protože to je provokace, která je
vrhá na cestu zkázy jak pro ostatní, tak pro ně samotné. Je to asi nějaký
jiný druh lidí. Anebo snad je přece jenom pravda, že lidé jsou si rovní?
Proč potom nemluvit o tom, že „ve sporu dvou stran“ může nejenom jedna
vyprovokovat druhou, ale také druhá první? Není snad provokace, když
někdo chce potlačovat názory druhých? Není to provokace, když někdo
začne pro ty názory druhé zavírat? A není to vrcholná provokace, když na-
konec dá střílet do lidí? Jak na tuhle provokaci budeme reagovat my ostat-
ní? Cožpak tyhle „provokace“ nemění také nás? Zajisté, že mění; dělají z
nás buď couvající zbabělce – anebo lidi statečné. Vaculík má pravdu, že
statečnost nestojí  obvykle před počátkem vězeňské kariéry; není vůbec
nějakou původní lidskou vlastností, přirozenou výbavou, ale je vždycky vy-
provokována těmi, kteří nám chtějí nahnat strach. Poměry se ne o jednu,
ale hned o několik tříd zhorší, když projevíme ve své většině ústupnost ve
svých  sporech  s cenzory,  diktátory  a  vrahy,  nebo  když  projevíme  ne-
tečnost vůči takovým sporům svých bližních.

Už jsem poukázal  na to,  že  Ludvík Vaculík  nechává docela  stranou,
proč se vlastně někdo dostává před soud a do vězení.  Že nejde o mo-
mentální  nedopatření,  je  zřejmé  z jeho  dikta,  že  „nejsilnější  impulsy
dostává člověk ze své povahy,  a ne z názoru.“  Přes tuto  důslednost  je
v tom ovšem skryta velká nelogičnost. Vzkaz Jiřího Müllera z vězení zaujal
Ludvíka  Vaculíka  zřejmě proto,  že  dovedl  povzbudit  sklon  jeho  vlastní
„povahy“. Proč si vůbec myslí Vaculík, že by se každý dospělý člověk měl
vyrovnat s otázkou své vyspělosti pro vězení? Proč by měl „uvážit, co mu
stojí za takové riziko“? Impulzy jeho povahy přece budou vždy silnější než
jakékoli  uvažování  a  názor.  U  jedněch  se  ukáže,  že  mají  mesiášské
komplexy a sklony k hrdinství, u druhých opět, že na to nejsou stavěni.
Ovšem pak vůbec nerozumím, jak se tam vejde ona „pevnost normálního
člověka“. Je to snad něco nezávislého na uvažování a na názorech? Je to
součást nebo produkt povahy? Vaculík mluví o setrvačnosti v dobrých zvy-
cích a ctnostech; neříká, kde se bere tato setrvačnost; mluví však také o
normách  a  o  pokusech  přivodit  změnu  norem.  Z  toho  můžeme  snad
právem odvodit, že zdrojem norem není povaha – anebo že si každý člověk
svou povahu může vypěstovat, vycvičit, vychovat (a v dětství že to za něho
mohou začít dělat rodiče a blízcí lidé). Ale ať už to je tak nebo onak, za
nejdůležitější považuji, že Vaculík opět nemluví konkrétně o tom, jaké to
jsou vlastně „normy práce, jednání a vztahů“. Pak se snadno může stát, že
v jeho perspektivě jsou hrdinové ti, kteří nějak vybočují z rámce těchto
norem. Ale co když je tomu tak, že hrdinství prokazuje člověk, který ve
svém skutečném životě  dodržuje  normy práce,  jednání  a  vztahů,  které
ostatní  in  abstracto  uznávají,  ale  na  jejich  zachovávání  prostě  „nejsou
stavěni“? A pokud to došlo v celkovém sesunu obecné morálky ještě dál –
co když si hrdinsky vede člověk, který uznává a v životě dodržuje ony ryzí



normy života vpravdě lidského, které ti druzí považují sice za krásné, ale
pro tento život se nehodící, a ty, kteří je přesto chtějí uplatňovat, za bláz-
ny? Který člověk má být podle Vaculíka považován za normálního?

Musím se trochu přemáhat, když se dostávám k Vaculíkovu oceňování
„poctivé práce v klidu“ a „každého kousku poctivě udělané práce“. Mohl
bych postavit řečnickou otázku, zda si myslí, že on sám má za sebou kus
poctivě udělané práce; a pak bych se ho mohl zeptat, zda má pro tu svou
poctivou práci dost klidu. A ne-li, proč to doporučuje jiným, když si to ne-
zařídil sám. Ale tím by se jistě nic nevyřešilo; podstata problému je v tom,
co to je vlastně poctivá práce v tak rozvrácené společnosti, jako je naše.
Vždyť on sám spojuje tuto poctivou práci s blíže sice nespecifikovanými,
ale nepochybně významnými „normami práce, jednání a vztahů“. Jakési
neutronové nálože mají tyto normy změnit nebo likvidovat: „nepoškozené
prázdné postavy chodí do práce a z práce“. Je zjevné, že nejde o nějaké
technické normy, které přece musejí zachovávat (i když bohužel i tady se
značnou tolerancí)  i  „prázdné postavy“.  Poctivá práce je tedy něco,  co
podstatně překračuje věcné, technické parametry a co poukazuje k širším
kontextům. K poctivé práci je zapotřebí, aby ji nevykonávala prázdná po-
stava, tj. postava vykořeněná, zbavená vztahu k pravým lidským „normám
práce, jednání a vztahů“. Nezdá se však Ludvíku Vaculíkovi, že pro někte-
ré profese to představuje – v jistých společnostech a jistých režimech –
přímou cestu do kriminálu,  když člověk chce svou práci vykonávat po-
ctivě? Co to je „poctivá práce“ například spisovatele? Je to ještě „poctivé“,
když se vyhýbá tématům, jež by mohla být chápána jako provokující? Jak
může „poctivě“ a přesto „v klidu“ pracovat ekonom, když má napravovat
důsledky  rozhodnutí,  jejichž  nehoráznost  spočívá  v  nevzdělanosti  a
hlouposti těch, kdo je učinili? Anebo když má tato ekonomicky nesmyslná
rozhodnutí po odborné linii „rozpracovávat“? Jak může odvádět „poctivou
práci“ soudce,  kterému je rozsudek přinejmenším rámcově předem ur-
čován, nebo obhájce, který je za dobré obhajování zbavován možnosti dále
obhajovat? Jak může „poctivě“ pracovat filosof, který nesmí říkat pravdu?
Jak může poctivě pracovat ekolog, který nesmí protestovat proti šílenému
plánu  zamoření  hlavního  města  vedlejšími  produkty  likvidace  vápen-
cových a mramorových ložisek v mamutích vápenkách a cementárnách?
Atakdále, atakdále. Nemáme-li zkrátka na mysli známého koně z Farmy
zvířat,  pak poctivá práce je možná jen ve svobodné zemi a ve slušném
režimu. Jinak se stává synonymem zaslepenosti nebo blbosti.

Nelíbí se mi Carlyle a jeho knížka o hrdinech. Měl bych vlastně souhla-
sit s Ludvíkem Vaculíkem, když vytáhl do boje proti hrdinským skutkům.
Nedal jsem a nedávám za pravdu ranému Patočkovi, který napsal, že filo-
sofie je apelem k heroismu, k heroickému člověku; chápal jsem to jako re-
likt mladického sklonu k romantismu. Ale najednou se dostávám do situa-
ce, kdy musím hrdiny a hrdinství hájit. Je přece jenom veliký rozdíl mezi



civilností a přízemností, mezi nenápadností a kulišáctvím, mezi neokáza-
lostí a malostí. Když už byla řeč o normách, pak musí být řečeno, že vž-
dycky musejí existovat lidé, kteří staví a eventuálně i zvyšují laťku. Dobré
zvyky jsou pozůstatkem nezvykle dobrých činů několika jedinců, kteří se
stali vzorem. Není pravda, že se hrdinské činy nehodí do života; jde spíš o
to, že uvedeny do života a stavše se následovanými vzory, přestávají nám
připadat jako něco hrdinského. Proto je jistě pravda, že potřebujeme na
prvním místě příklady drobného hrdinství,  které mají větší šanci, že se
ujmou. Ostatně, co to je vlastně „drobné hrdinství“? Někdy je těžší osvěd-
čit právě je. Rádl jednou napsal, že největší hrdinství záleží v tom, zříci se
slávy. „Sláva a prapory, toť konec konců aristokratismus v nové formě,
připomínající  staré  erby  a  šlechtické  tituly.  Sláva  odděluje  hrdinu  od
prostých lidí, rozeznává mezi těmi, jejichž činy jsou známy, mnohdy jen
náhodou známy, a mezi těmi, kteří bojovali za ideál v duchu a v pravdě“.
Na hrdinech nás odpuzuje především ta  přehrada,  která se staví  mezi
nimi a mezi ostatními lidmi. Romantický hrdina je tím hrdinnější, čím je
výjimečnější;  potřebuje  ten  kontrast,  aby  vyniklo  jeho  hrdinství.  Ale
„demokratický  ideál  hrdiny  opovrhuje  tímto  kontrastováním“;  „všichni
lidé mají týž velký úkol státi se hrdiny“. Jak slabošsky a malověrně zní
proti tomu konstatování, že „psycholog a politik nemůže čekat hrdinství
ve všedním životě lidí“. A přece i tady ví Vaculík, že to platí jen v jistých
mezích, totiž „není-li prostředí zrovna ionizováno povzbudivým zářením ze
silného zdroje“.  Je ovšem možné,  že takový „silný  zdroj“  vidí  v  něčem
věcném, neosobním -v situaci, v okolnostech, ve velkých dějinných udá-
lostech, převratech apod. To by byl velmi povrchní pohled. Doufám, že
bude souhlasit, že i malé zdroje povzbudivého záření mohou být cenné,
zvláště  když  jich  bude  hodně.  Alespoň  já  jsem  přesvědčen,  že  každý
člověk může trochu ionizovat své okolí a povzbudit tak druhé lidi, aby se o
to také pokusili. To je pak to demokratické hrdinství.

Ludvík Vaculík po svém výroku, který jsem už citoval,  že „je zlé být
uzavřen za věc, která za dobu kratší nežli  trest už nikoho nevzrušuje“,
pokračuje: „Myslím, že se to například stalo těm, co byli zavřeni za letáky
před volbami v roce 1972.“ Tenkrát jsem se trochu svezl i já. Alespoň v
tom smyslu, že jsem také seděl, i když jen poměrně krátkou dobu a jen ve
vyšetřovací vazbě (celkem asi 5 a půl měsíce; před nástupem zbytku tres-
tu jsem byl podmíněně na dva roky amnestován). S textem letáku (přesně
vzato:  informace)  jsem se  seznámil  teprve  při  vyšetřování;  od  začátku
jsem trval na tom, že byl nezávadný, a jsem o tom přesvědčen dodnes. Ni-
jak jsem se nepodílel na jeho rozšiřování, ale byl jsem odsouzen na 9 mě-
síců nepodmíněně. Pravda, nebyl jsem už „člověk mladý, sotva odrostlý
ženskému prsu“;  už  jsem z  toho  „měl  rozum“.  Neměl  jsem příležitost
„uvážit,  co mi stojí  za takové riziko“,  že se dostanu za mříže;  zásadně
jsem však byl „s otázkou už vyrovnán“ mnoho let,  protože celá dlouhá



řada mých přátel a známých se do vězení dostala již v padesátých letech a
„probendila“  v  nich  značnou  část  života.  Sám  jsem  tomu  unikl  jen
„šťastnou náhodou“, neboť jako poslední předseda pražského sdružení a
místopředseda ústředního výboru Studentského křesťanského hnutí jsem
„správně“ měl dostat takových 10–15 let (stejně jako funkcionáři Junáka,
katolického studenstva atd. atd.). Trochu se divím, kde to žil Ludvík Vacu-
lík v té době, že ještě dnes přemýšlí, jestli je „už dostatečně vyspělý pro
vězení“. Musím však říci, že mé pocity v listopadu 1971 v ruzyňské cele se
zcela  vymykaly  všemu tomu,  o čem píše on.  Když pominulo  vzrušení  i
únava prvních nekonečných hodin, dnů i nocí výslechů, zmocnila se mne
úleva a snad přímo euforie; konečně jsem se ocitl v postavení, za které se
nemusím stydět. Už mne nemusí tolik hryzat černé svědomí, jak jsem si
mohl žít na svobodě v padesátých letech, setkám-li se s přáteli, kteří mají
v těle 10,  15 i  více let  kriminálu  třeba jenom proto,  že byli  sociálními
demokraty  nebo  řeholníky.  Ani  jedinou  myšlenkou  jsem nezažehral  na
„nešťastnou náhodu“, která mne přivedla do vězení; dodnes to chápu jako
milost, v níž policie sehrála jen podružnou úlohu nástroje. Prošel jsem vý-
chovnou lekcí;  výchova  se  latinsky  řekne  e-ducatio,  vy-vedení.  Tím,  že
jsem byl zaveden pod zámek, byl jsem ve skutečnosti vyveden do světa
svobodných, vpravdě svobodných lidí, protože lidí, kteří nejsou strachem
vedeni k tomu, aby „jednali tak, aby nemuseli na vězení pomyslet“.

Až se jednou zase setkám s Ludvíkem Vaculíkem, ukážu mu text dopisu
synodní rady mé církve, který dne 11. února 1972 (kdy jsme, můj mladý
farář i já, už načínali čtvrtý měsíc svého ruzyňského života) byl odeslán
všem  seniorátním  výborům,  staršovstvům  i kazatelům  českobratrské
církve evangelické. Jeho myšlenky v mnoha bodech připomínají myšlenky
Vaculíkova fejetonu. Vestigia terrent. (O Pithartovi napíšu příště).

Tvůj
Ladislav Hejdánek


