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Franz Kafka kdesi poznamenal (místo je třeba najít, teď cituji z překladu Rio 
Preisnera v Tváři 1964, č. 7, str. 8) : „Nebesa jsou němá, pouze němému 
ozvěnou.“ To je zjevná polemika proti starozákonní myšlence, že nebesa 
vypravují slávu Hospodinovu. Chápu to jako pozdní ozvěnu či jakési dozvuky 
osvícenství, a to právě v těch momentech, které jsou popravdě řečeno zcela 
nedržitelné, a to bez ohledu na nějakou křesťanskou tradici. Ovšemže půjde vždy
o určitý výklad obojícho. Zajímavá a dokonce poučná je ve srovnání s tím báseň 
Františka Halase ´Nahoře´ ze sbírky Tvář (in : 3259, Krásné neštěstí, s. 179) :

Jihnutí ptačího hlasu zeleni

slzy pryskyřic na koře

čím jen čím jsme zmámeni

když je tak ticho nahoře

Tmy bouřek dusna děsivá

ďáblův pták krákoře

čím jen čím srdce omdlívá

když je tak mrtvo nahoře

Mdlo v ústech hrdlo zúžené

bezděké nářky v pokoře

proč jenom pročpak pláčeme

když je vše zjevno nahoře

Halas sice nemluví výslovně o „nebesích“, jen o „nahoře“, ale chápeme to velmi 
dobře? „nahoře“ je ticho, mrtvo, ale zjevno. Ticho ještě neznamená žádnou 
němotu; zjevnost dokonce podtrhuje, že se (nám) něco vyjevuje, že jsme 
oslovováni. Problém je ovšem s tou „mrtvostí“; ale to už náleží k výkladu 
Halasova myšlení (a básnění). Zaplétá se nám do kontextu cosi, co tam dost 
dobře nepatří, protože to je jen ohlas vědeckých konstrukcí astrofyziků a 
kosmologů. Oslovení (a to každé oslovení má v sobě cosi živého a obrací se k 
živému: proto jsme zmámeni, proto nám omdlívá srdce, proto jsme při vší pokoře
plni vnitřních, bezděkých nářků (tady vzpomeneme na „lkání nevypravitelná“, jak
se o nich zmiňuje apoštol Pavel). Nebesa, plná hvězd, nás vskutku oslovují, 
vzbuzují v nás velmi silné, mocné dojmy, a to dokonce dnes ještě víc než kdysi, 
kdy lidé měli o vesmíru skutečnosti mnohem méně přiměřené představy. Zajisté 
jen pod tou podmínkou, že se oslovit necháme, že se neodvracíme nebo 
nenecháme odvracet jinam. Je to jakási zvláštní selektivní chudoba ducha, 
máme-li z Vesmíru, jak jej dnes vidí a chápe věda, pocit jakéhosi ochuzení, 
zklamání a deprese. Vždyť i takový astronom jako Jeans, plný skeptických názorů
o tom, jak je vesmír cizí veškerému životu, přímo s nadšením shledává naopak 
blízkost a spřízněnost s matematikou.
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